
ANAÏS

Un premier baiser qui modifie durablement le cours
d’une existence est chose originale, de surcroît s’il est
donné à l’âge de trente ans. Ma première rousse, je l’ai
embrassée devant un film thaïlandais au nom prémoni-
toire : Tropical Malady.

Outre sa qualité de rousse, Anaïs est aussi une fille. Elle
arriva donc en retard. Je l’attendais depuis un bon quart
d’heure devant l’entrée du cinéma en proie à un mélange
équitable d’anxiété et d’excitation quand elle apparut au
coin de la rue, sapée, maquillée et coiffée avec juste ce qu’il
fallait de discrète provocation pour m’indiquer qu’un effort
avait été fourni par rapport à l’ordinaire vestimentaire.

Parfumée, aussi.
La première odeur qui vint à mes narines quand nous

nous retrouvâmes assis dans la salle fut celle de son
parfum. La seconde, celle de son shampoing. Effluves de
jeune fille propre, coquette et soignée, qui n’a pas pour
habitude de se rendre à un rendez-vous galant en sentant
la sueur ou le graillon. Son odeur de rousse, je ne l’iden-
tifiai que dans un second temps. Par déduction. Ce n’était
ni celle du parfum, ni celle du shampoing, c’était autre
chose, un petit complément inattendu, l’invité surprise au
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banquet des stimuli qui suscita d’autant plus ma curio-
sité que je venais de vivre trois décennies sans en soup-
çonner l’existence. Une odeur naturelle, animale, sauvage.
Tropicale ? Une odeur d’une subtile singularité, impossible
à synthétiser par la chimie. Et d’autant plus excitante
qu’elle sortait des pores de la peau d’une jolie minette de
vingt-trois ans, resplendissante de charme et de bonne
santé, alors qu’on l’aurait crue échappée de la cage de
quelque fauve exotique exhibé dans les foires.

Voilà, c’est dit, et donc assumé d’emblée : je suis de ceux
qui pensent que les rousses ont une odeur spécifique. De
ceux qui le pensent, mais aussi, et surtout, de ceux qui 
le savent.

Évoquant Nini-Peau-d’Chien, Aristide Bruant chantait :

Elle a la peau douce,
Aux taches de son,
À l’odeur de rousse
Qui donne un frisson.

Mes veines vibrèrent de ce frisson, gonflées d’un sang
subitement propulsé vers ma verge à une vitesse telle que
ce premier baiser, que j’avais fantasmé toute la journée en
me régalant de la vague appréhension nostalgique des can-
deurs adolescentes qu’il m’inspirait, m’apparut soudain
comme une formalité à expédier sans délai. J’embrassai ma
proie dans l’urgence du désir, perdu quelque part entre
l’homme et la bête, dans une confusion qui se démultiplia
lorsque la créature, non contente de ne pas s’effaroucher
de mes manières de butor, me répondit à l’unisson de ma
bestialité en me bouffant littéralement le visage, suçant
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mes lèvres, mordillant mes joues, fourrant sa langue dans
mes oreilles en prenant soin d’y glisser autant de salive que
de petits bruits obscènes. Un authentique baiser d’affamée,
qu’elle ne jugea pourtant pas suffisant pour me laisser
entrevoir l’étendue de son appétit : une minute à peine
après avoir goûté ma bouche, elle poussa l’audace jusqu’à
prendre ma main dans la sienne, en déplier deux doigts
et les sucer comme une bite en plantant ses yeux droit dans
les miens avec une détermination guerrière, aussitôt
contredite par le balayage délicat de ses longs cils roux sur
son regard d’enfant au rythme tranquille du va-et-vient de
ses paupières blanc lait.

Avez-vous remarqué que « coquine » rime avec « rou-
quine » ? Ce n’est pas fortuit. Les blondes et les brunes,
quand on veut les nommer affectueusement, deviennent
des « blondinettes » ou des « brunettes ». La rouquine a
le privilège d’une rime dont elle est la seule à pouvoir se
targuer. De même, elle a le monopole d’une mauvaise
blague masculine que toutes les rousses confessent avoir
subie : « Tu es rousse de partout ? » Il ne viendrait à l’idée
d’aucun homme de transposer cette question à une blonde
ou à une brune. Seule la rousse a une chevelure que l’on
associe directement à son sexe. Et pour cause :

« Coquines, les rouquines ? La science est affirmative.
Hambourg – Les femmes rousses seraient avides de

sexe. Une étude d’un scientifique allemand confirme le
mythe des “touffes de feu”.

“Sanguine et renommée pour son ardeur sexuelle”, le
stéréotype de la femme rousse ne serait pas une légende.
La rouquine aurait une vie sexuelle plus intense que la
blonde ou la brune. C’est du moins ce que révèle une
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étude de l’honorable Pr Werner Habermehl, 56 ans, spé-
cialiste de la sexualité au Centre de recherche social de
l’université de Hambourg. Il a comparé les comporte-
ments sexuels de centaines de femmes allemandes en cor-
rélation avec la couleur de cheveux.

La vie sexuelle de femmes avec les cheveux roux est clai-
rement plus importante que celle avec une autre couleur
de cheveux. Elles sont plus actives, ont plus de partenaires
et font l’amour plus souvent que la moyenne. La recherche
montre que les rousses sont dignes de leur sulfureuse répu-
tation1, a expliqué le Pr Habermehl dans les colonnes du
Daily Mail. Il a précisé que les véritables rousses vivant en
couple pouvaient difficilement changer de couleur de che-
veux, tant leur conjoint y était attaché.

Pour la psychologue Christine Baumanns, le succès des
rousses n’est pas de leur seule « faute ». « Lorsque des
hommes voient une rousse, ils estiment qu’ils pourront
vite passer à l’acte avec elle. Et que cela va se passer avec
ardeur. La femme qui ne perçoit pas assez d’attention à son
goût peut se teindre les cheveux en roux. Ce subterfuge lui
donnera un atout de séduction auquel les hommes ne res-
teront pas insensibles2. »

Si j’admets volontiers que l’on puisse contre-argumen-
ter sans trop de peine cette théorie loufoque, force m’est
d’avouer que mes rapports sexuels avec Anaïs n’en don-
nèrent pas moins très vite raison à Werner Habermehl.
Sans complexe ni tabou, nous baisâmes pendant des
semaines tels des cochons insatiables, surenchérissant dans

1. Article paru le 15 août 2006.
2. 20 Minutes, le 18 août 2006.
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la bestialité en même temps que nous liions connaissance
et tombions amoureux l’un de l’autre.

Nos sentiments éclorent dans le stupre. Nous avouâmes
notre amour réciproque – « je t’aime » – la même nuit où
nous nous risquâmes au verbe abject et ordurier. En la 
traitant de petite pute, je lui déclarai ma flamme. En 
m’implorant de la souiller, elle me confessa la sienne. La
maman et la putain réconciliées en une seule nuit, le rêve
interdit de tout homme. « Plus fortes que l’alcool, plus
vastes que nos lyres, / fermentent les rousseurs amères de
l’amour !1 » Rimbaud avait raison : la rousseur n’est pas
seulement la couleur du stupre, c’est aussi celle de l’amour.

De même que Rome ne s’est pas faite en un jour, notre
empire amoureux fut moins la conséquence d’un coup de
foudre que le fruit d’une suite d’événements liants au rang
desquels une seconde scène de baiser bien différente de la
première que nous jouâmes au cinéma. J’étais venu retrou-
ver ma belle dans son studio parisien et lui fis machinalement
pour la saluer un bisou sur la bouche rapide et claquant,
lèvres fermées, un « smack », comme on l’appelait du temps
de mon adolescence. L’indignation par laquelle elle me
répondit fut à la mesure de sa rousseur : flamboyante.

— Tu embrasses qui là, ta mère ?
Je restai silencieux, bien en peine de trouver quoi que

ce soit à répondre.
— Les bisous de maman, je n’en veux pas. Je veux des

baisers cul ou rien. Ne recommence jamais.
Sa colère n’était pas un simulacre et traduisait une

révolte réelle. Je conclus dans un premier temps que j’avais

1. Le Bateau ivre, 1871.
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affaire à une amazone strictement sexuelle et inapte à la
tendresse, mais l’avenir m’enseigna le contraire. Ce refus
du « bisou de maman », c’était un refus d’associer la
bouche, théâtre érotique du visage par excellence, à la ten-
dresse. Ses joues, son front, ses oreilles, ses paupières, j’eus
tôt fait de les couvrir d’une pluie de poutous affectueux
qu’elle accueillit toujours en piaillant comme un oisillon
bienheureux, mais dès lors que mes lèvres entraient en
contact avec les siennes, c’était toujours le signe d’un chan-
gement de registre obligatoire. Je le compris sur la durée :
embrasser sans jamais y déroger nos bouches comme celles
d’amants, c’était la garantie de ne jamais laisser se noyer
notre lien sexuel dans la conjugalité, un mur dressé contre
la routine, le confort, la promiscuité dans lesquels se consu-
ment tant d’amours. Bref, à trente ans, pas aussi dégrossi
que je l’aurais imaginé, j’apprenais la vie d’une merdeuse
de sept ans de moins que moi. La vie, et le respect.

Justement, parlons-en, du respect. Supercherie mascu-
line. L’homme « fait l’amour » à la femme qu’il respecte
et baise celle qu’il ne respecte pas. La maman et la putain
chacune à leur place, c’est commode, ça permet de jurer
fidélité à sa dulcinée tout en la trompant allègrement avec
la première salope venue. La logique est implacable : faute
de respect, ce n’est pas de l’amour, juste du sexe, de la
viande, de la basse pulsion, ça ne compte pas, c’est par-
donnable. Du reste, beaucoup de femmes pardonnent.
« C’est normal, c’est un homme », se mentent-elles avant
de classer l’affaire. Dans son film Odette Toulemonde, Éric-
Emmanuel Schmitt fait dire à son héroïne, interprétée par
Catherine Frot : « Un homme, faut accepter qu’il aille voir
ailleurs, sinon faut pas prendre un homme, faut prendre
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un chien. » Le problème, c’est qu’une rousse ce n’est pas
exactement Madame Toulemonde, ou alors Madame Tou-
lemonde-me-montre-du-doigt, et c’est peut-être juste-
ment pour ça que, pour prétendre à l’enculer, il faut avoir
le cran de l’aimer.

J’étais fou d’elle quand j’enculai Anaïs pour la première
fois dans son petit appartement d’étudiante, en levrette
et face à un miroir, dans le reflet duquel je la regardais
gueuler son plaisir de se faire élargir l’anus sous une pluie
d’injures et de claques sur les fesses. Elle était aveugle, les
yeux bandés par ses bas. Ses cheveux roux, sa peau laiteuse,
ses formes graciles, son être entier transpirait la pureté.
S’agitant derrière elle, mon corps imparfait, deux fois plus
volumineux que le sien, conglomérat de gras, de muscles,
de poils, de décibels et de transpiration, renvoyait l’image
d’un engin de démolition crachant son ultime énergie
dans une cause perdue d’avance : rien ne pouvait atteindre
une beauté si cristalline. Cent clones de moi dans un gang
bang n’y auraient pas suffi. Prisonnière de ma queue et de
mes mains sur ses hanches, l’étrange créature me donnait
l’impression de se nourrir de mes souillures tout en ne
leur accordant aucune prise sur elle, et me les renvoyant
au contraire à la gueule après les avoir digérées, comme
elle aurait craché avec négligence le noyau d’une cerise
après s’être régalée de sa chair. Sentiment confus d’inap-
titude à posséder vraiment ce que l’on a pourtant à portée
de bite, que je retrouvai bien plus tard décrite avec beau-
coup de justesse dans un livre de Pierre Bisiou précisé-
ment consacré à la sodomie et sobrement intitulé Enculée :
« C’est épuisant la beauté des femmes, la beauté de l’autre,
la beauté des aimées, dont rien ne peut nous rassasier et
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c’est toujours la balance entre le vivre et le perdre, d’une
part, et le mémoriser sans le goûter pleinement, d’autre part.
Et je ne sais que faire ni que dire ni que prendre puisque, tel
que cela va, quand je perdrai ça je le perdrai vraiment. Et
c’est malgré tout ce vers quoi nous allons, hein1 ? »

Je jouis finalement au plus profond du cul de ma rousse
avant de la faire jouir en la prenant dans ma bouche. Nous
refîmes l’amour quelques instants plus tard avec tendresse,
moi allongé sur le dos, elle chevauchant mon sexe, enlacés
l’un contre l’autre, en nous embrassant gentiment et
n’échangeant plus que des paroles sucrées. Le copieux jet
de foutre que j’avais lâché un moment plus tôt dans son
anus avait beau me couler sur les couilles teinté d’une
nuance de merde, nulle fange ne pouvait altérer ce
moment d’intense torpeur amoureuse, à la pensée duquel
une larme d’émotion me monte toujours à l’œil. Les soirs
de nostalgie, je suce ce souvenir exquis comme un bonbon
que je puise dans un joli paquet, généreusement rempli par
des mois de passion amoureuse.

Un autre de mes souvenirs fétiches me renvoie à une
époque où Anaïs évoquait souvent dans nos discussions
l’idée de s’acheter un godemiché. Comme beaucoup
d’autres femmes, sa curiosité était titillée par une marque
à la popularité croissante, dont la presse féminine faisait
alors des gorges chaudes : Yoba, spécialiste du sex-toy haut
de gamme et de bon goût, c’est-à-dire en rupture reven-
diquée avec les habituels godes reproduisant la forme, la
couleur, et parfois certains détails de la verge en érection.

1. Stock, 2008. 
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Yoba donnait plutôt dans l’objet design et chic, conforme
aux goûts de la femme urbaine et aisée, qui ne s’offusque
pas de posséder un godemiché à condition que sa forme
certes phallique le soit de façon abstraite, et surtout qu’elle
le paie une petite fortune. Atermoiement caractéristique
de la bourgeoise qui croit tout pouvoir laver, jusqu’à sa
mauvaise conscience, en y mettant le prix. La marque dis-
posait d’une boutique, d’un site de vente en ligne et d’un
espace dans les magasins Le Printemps, duquel ma bien-
aimée revint déçue. Elle trouva les produits Yoba peu à son
goût et me le fit savoir avec trop d’insistance pour que je
ne le prenne pas pour une invitation à lui offrir un jouet
à même de satisfaire ses aspirations, au propre comme au
figuré, dès que l’occasion se montrerait. Elle se présenta
pour son vingt-quatrième anniversaire, le deuxième que je
fêtais en sa compagnie. Pour le premier, je lui avais offert
une nuisette. Pour le second, des sex-toys. La progression
était normale et raisonnable.

Incapable de savoir où me rendre pour faire mes
emplettes, je commençai par taper les mots « sex-toys
+ boutique » sur un moteur de recherche, qui m’orienta
rapidement sur une page qui recensait diverses boutiques
ayant pignon sur rue dans lesquelles j’étais censé trouver
mon bonheur. J’écartai d’autorité Yoba, puis Rykiel
Woman, que j’estimai dans le même registre, fis l’impasse
sur Dollhouse, étiqueté lesbien, Phyléa, étiqueté SM, et
autres adresses qui me semblèrent moins adaptées à mes
besoins que Concorde, autoproclamé supermarché du
sexe, le choix le plus large, la devanture la plus sobre. Je ne
savais pas exactement ce que je voulais acheter, cette neu-
tralité revendiquée me parut de bon aloi.
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Quand on pousse la porte d’un magasin Concorde, on
tombe sur un équivalent de Franprix où les fruits et
légumes auraient été remplacés par des vibromasseurs, les
paquets de biscuits par des DVD X et les produits laitiers
par des fringues SM. Hormis la nature des produits
vendus, pas de différence, on se promène dans un maga-
sin lumineux et correctement aéré avec un panier sous
le bras, des haut-parleurs diffusent Chérie FM et la cais-
sière, aussi peu aimable qu’à Franprix, mâchonne le
même chewing-gum avec la même négligence irrévéren-
cieuse. Seule petite variante glauque : un escalier, menant
vers un sous-sol dédié aux projections de films pornos,
me rappela les sex-shops poisseux dans lesquels il m’ar-
rivait d’échouer dans mes vertes années, quand la soli-
tude sexuelle se montrait trop accaparante. À l’époque,
Internet ne proposait pas l’offre pornographique qu’il
propose aujourd’hui et, pour s’astiquer devant autre
chose que le porno crypté de Canal+, il fallait fréquenter
ce genre d’endroits. N’en ayant gardé que de mauvais
souvenirs, je restai prudemment à l’étage, au milieu
d’une faune variée, composée pour les trois quarts de
vieux dégueulasses à qui l’on ne confierait pas la garde de
ses enfants, et pour le quart restant d’un couple de quin-
quagénaires ordinaires s’amusant du spectacle des
jaquettes de DVD pornos, d’une petite dame à la
démarche simiesque venue acheter, comme je l’appris en
laissant traîner une oreille curieuse, une bombe pour lus-
trer des vêtements en latex, d’un couple de jeunes étu-
diants sains et mignons affichant une assurance trop
étudiée pour ne pas révéler une certaine gêne, et moi,
horriblement pataud avec mon petit panier sous le bras.
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