— Tu sais quoi, Bill? Je n’arrive pas a y croire. Ca va
faire douze heures que je suis au courant et je n’arrive tou-
jours pas a 'y croire.

— C’est pourtant vrai, ma tres douce.

William Smithback, deuxiéme du nom, déplia ses
jambes interminables et s’enfon¢a voluptueusement dans
le canapé du salon avant d’enrouler un bras autour des
épaules de sa femme.

— 1l reste du porto ? demanda-t-il.

Nora remplit son verre et il le porta a la lumiere afin
d’en admirer le grenat délicat. Il ne regrettait décidément
pas les 100 dollars déboursés pour cette bouteille. Il porta
le verre a ses levres, dégusta le nectar et émit un soupir
d’aise.

— Tu es l'une des stars montantes du Muséum. D’ici
cing ans, tu dirigeras le département des sciences.

— Ne dis pas de bétises.

— Nora, le Muséum multiplie les coupes budgétaires
depuis trois ans, et voila qu’on donne le feu vert a ton
expédition. Crois-moi, ton nouveau patron sait ce qu’il
fait.

Smithback enfouit son visage dans les cheveux de Nora.
Apres toutes ces années, leur parfum, un mélange de
genievre et de cannelle, 'excitait toujours autant.

— Tu te rends compte ? L’été prochain, on retourne en
Utah faire des fouilles. Si tu arrives a te libérer, bien sir.



— Jai encore quatre semaines a prendre. Le New York
Times aura du mal a se passer de moi, mais il faudra bien
qu'’ils s’y fassent.

Il but une nouvelle gorgée de porto en la faisant rouler
dans sa bouche.

— La troisieme expédition de Nora Kelly, poursuivit-il.
Le jour de notre anniversaire de mariage, ca tombe bien,
comme cadeau.

Nora lui lanca un regard amusé.

— Moi qui croyais que mon cadeau était le diner de
ce soir.

— Mais c’était le cas.

— Et tout était parfait. Merci.

Smithback adressa un clin d’ceil complice a Nora.
Il I'avait invitée au Café des artistes, leur restaurant pré-
féré et le lieu idéal pour un diner en téte a téte. Eclairage
tamisé, banquettes moelleuses, les fresques sensuelles de
Howard Chandler Christy... Sans oublier la nourriture,
sublime.

Nora continuait d’observer son mari qui crut lire dans ses
yeux, dans son sourire en coin, la promesse d'un autre
cadeau. Il I'embrassa sur la joue et 'attira contre lui.

— IIs m’'ont accordé l'intégralité de la subvention que
javais demandée, soupira-t-elle.

Smithback, béat, lui répondit par un grommellement en
repensant au repas qu’il commencait tout juste a digérer.
Il s’était ouvert 'appétit avec quelques Martini bien secs,
suivis par une assiette de charcuterie, et n’avait pu résister
ensuite a son plat favori : un steak saignant a la sauce béar-
naise, garni de frites et d'une louche d’épinards a la creme.
Sans oublier la longe de chevreuil de Nora qu’il avait abon-
damment gottée...

— ... et tu sais ce que ca veut dire? Je vais enfin pou-
voir terminer mon étude sur la dissémination du culte
kachina a travers le Sud-Ouest américain.

— Clest génial.



Au dessert, ils s’étaient partagé une fondue au chocolat,
accompagnée d'une assiette de fromages francais déli-
cieusement puants. De sa main libre, Smithback se caressa
I'estomac.

Ils resterent quelques minutes sans parler, savourant
pleinement le plaisir d’étre ensemble. Un sentiment de
contentement absolu s’était emparé de Smithback. 1l se sen-
tait béni des dieux: un appartement confortable au coeur
de la plus belle ville du monde, le poste au Times dont il
avait toujours révé, une compagne parfaite. La vie leur avait
réservé quelques moments difficiles, c’est vrai, mais le
danger et les obstacles avaient contribué a les rapprocher.
Nora était belle, elle gagnait bien sa vie en faisant un travail
qu’elle adorait, c’était une femme intelligente que rien ne
détournait jamais de son but. Nora était surtout son ame
sceur. Il la regarda et ne put s’empécher de sourire. Elle
était presque trop belle pour étre vraie.

La jeune femme sortit brusquement de la torpeur qui les
envahissait.

— Si on reste comme ¢a, je vais finir par m’endormir.

— Etalors?

Elle se dégagea doucement, se leva et gagna la cuisine
ou se trouvait son sac a4 main.

— Alors, j’ai une derniere petite course a faire.

Smithback fronca les sourcils.

— A cette heure-ci?

— Je suis la dans moins de dix minutes.

Elle s'approcha du canapé, se pencha et 'embrassa en
caressant la meche rebelle qu’il avait au sommet du crine.

— Vous n’avez qu’a m’attendre sagement ici, jeune
homme, lui murmura-t-elle a 'oreille.

— Tu plaisantes ou quoi? Fidele au poste, comme le roc
de Gibraltar.

Elle lui répondit par un sourire et lui caressa les cheveux
une derniere fois avant de se diriger vers la porte d’entrée.

— Fais attention a toi, lui cria-t-il. Je ne suis pas rassuré
avec ces droles de petits paquets qu’'on a recus dernierement.



— Ne t'inquiete pas, je suis une grande fille.

L'instant d’apres, la porte se refermait et la clé tournait
dans la serrure.

Les mains croisées derriere la téte, Smithback s’étira avec
un soupir. Les pas de la jeune femme s’éloignerent dans le
couloir, il reconnut le carillon de 'ascenseur et le silence
reprit ses droits, seulement troublé par la rumeur de la ville.

Il croyait deviner ou Nora se rendait: la patisserie du
coin de la rue ne fermait pas avant minuit. Avec un peu de
chance, elle aurait commandé son péché mignon pour ter-
miner la soirée en beauté, une génoise au pralin avec de la
creme au beurre parfumée au calvados.

Allongé dans la pénombre, il écoutait respirer Manhat-
tan, l'esprit engourdi par les cocktails. Une phrase tirée
d’'une nouvelle de Thurber lui revint en mémoire : 1/ était
d’'une béatitude somnolente et floue. Sans vraiment se
I'expliquer, il avait toujours eu un faible pour les écrits de
James Thurber, 'un des grands journalistes de son temps.
Ainsi que pour I'ccuvre de Robert E. Howard!, célebre
maitre du roman populaire. Le premier avait passé sa vie a
se donner beaucoup de mal, le second a ne s’en donner
aucun.

Ses pensées I'emporterent vers cette journée d’été ou il
avait fait la connaissance de Nora. Les souvenirs se bous-
culaient dans sa téte: I’Arizona, le lac Powell, le parking
sous un soleil torride, la limousine dans laquelle il était
arrivé. Il secoua la téte a I’évocation de l'incident.
Nora Kelly lui avait donné l'impression d’'une pétasse de
premiere, avec son doctorat tout neuf et son insatisfaction
chronique. Dun autre c6té, il devait bien avouer qu’il ne
lui avait pas fait trés bonne impression non plus. Il s'était
comporté en parfait idiot. Quatre ans déja. Ou peut-étre
cinq ? Mon Dieu, comme le temps passe. ..

1. Robert Ervin Howard (1906-1936), écrivain prolifique de westerns et
de romans de beroic fantasy. (N.d.T.)
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Un bruit de pas dans le couloir, une clé dans la serrure.
Nora, déja?

Il dressa l'oreille, s’attendant a ce que la porte s’ouvre,
mais Nora continuait de triturer la serrure, comme si elle
peinait a 'ouvrir. Sans doute a cause de la boite a giteaux.
Il s'apprétait a se lever lorsque la porte s’écarta avec un
grincement.

— Je n’ai pas bougé, comme promis, annonca-t-il d’'une
voix sonore. M. Gibraltar en personne. Mais je t'autorise a
m’appeler Roc.

Des pas s’approcherent, tres différents de ceux de Nora.
Des pas trop lents, trop lourds, trainants, indécis.

Smithback se redressa sur le canapé. Une silhouette se
découpa dans l'entrée, éclairée en contre-jour par la
lumiere du couloir. Trop grande, trop large d’é€paules pour
étre celle de Nora.

— Qui étes-vous? s’écria Smithback en allumant la
lampe de la table basse.

Il reconnut aussitdt son visiteur. Plutét, il crut le recon-
naitre, car son visage avait quelque chose de bizarre. Les
traits cireux, la peau flasque et gonflée de quelqu’un de
malade... ou pire.

— Colin? s’exclama Smithback. Cest vous? Qu’est-ce
que vous fichez chez moi?

Clest a ce moment-la qu’il apercut le couteau de boucher.

Il jaillit du canapé, mais la silhouette s’avanca d’'un pas
pesant et lui bloqua le passage. Le temps s’arréta I'espace
d'un instant effroyable, puis la lame fendit I'air 2 une
vitesse terrifiante a 'endroit précis ou se tenait Smithback
une seconde plus tot.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! hurla-t-il.

Le couteau s’abattit 2 nouveau et Smithback, cherchant a
parer le coup, trébucha sur la table basse qui s’effondra
sous son poids. Il se releva précipitamment et fit face a son
assaillant, ramassé sur lui-méme, mains levées, doigts écar-
tés, prét a se battre. Il chercha des yeux une arme pour se
défendre. Rien. L'autre lui barrait le chemin. Si seulement il
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avait pu atteindre la cuisine, prendre un couteau, équilibrer
les chances.

Il baissa la téte, se protégea du coude et fonca. Son
agresseur recula précipitamment, mais il eut le temps de
taillader profondément le bras de Smithback, de I'épaule au
coude. Le journaliste bondit de coté en poussant un hurle-
ment de surprise et de douleur. Au méme instant, une bra-
lure froide et métallique lui traversa les reins.

La lame s’enfoncait et s’enfoncait encore, violant ses
entrailles avec une fureur oubliée depuis la pénible expé-
rience vécue quelques années auparavant!. Le souffle
coupé, il voulut échapper a son adversaire, mais la lame, a
peine ressortie, lui meurtrissait 2 nouveau les chairs. Une
explosion liquide lui arrosa le dos, comme si on déversait
sur lui un seau d’eau chaude.

Réunissant le peu de forces qui lui restaient, il se releva
et bourra de coups de poing son attaquant. La lame du
couteau lui cisailla les doigts, mais Smithback ne sentait
plus rien et son assaillant recula, sous le choc. Le journa-
liste, comprenant que c’était sa derniere chance, fit volte-
face et battit en retraite dans la cuisine. Le plancher tangua
dangereusement sous ses pieds tandis qu’une brilure
intense lui labourait la poitrine. Menacant de s’écrouler a
tout instant, il tituba jusqu’au tiroir a couteaux. Il venait de
I'ouvrir lorsqu'une ombre s'imprima sur le plan de travail,
et la lame de son adversaire s’enfonca entre ses deux omo-
plates. Il voulut se dégager, mais la lame rouge poursuivait
son va-et-vient terrifiant tandis que les téneébres commen-
caient a 'envelopper...

Fuir apres avoir tout donneé, I’beure du biicher a sonné;
la féte est terminée et la lumiere s’éteint?. ..

1. Voir La Chambre des curiosités (I'Archipel, 2003).
2. 11 s’agit des mots laissés par R. E. Howard lors de son suicide.
(N.d.T)
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Les portes de I'ascenseur coulisserent et Nora sortit de la
cabine. Elle avait fait vite, Bill 'aurait probablement atten-
due sur le canapé en lisant le roman de Thackeray dont il
lui avait rebattu les oreilles toute la semaine. La boite a
gateaux dans une main, elle chercha ses clés de I'autre. Bill
aurait certainement deviné ou elle était allée, mais com-
ment surprendre son conjoint apreés un an de mariage ?

Perdue dans ses pensées, elle remarqua seulement que
la porte de 'appartement était grande ouverte.

Les yeux écarquillés, elle vit sortir de chez elle un
homme qu’elle reconnut immédiatement, malgré ses véte-
ments maculés de sang. Il tenait a la main un énorme cou-
teau. Il s’arréta pour la regarder, la lame détrempée
gouttant par terre.

Elle lacha instinctivement son paquet et se jeta sur lui.
Plusieurs voisins sortirent sur le palier en poussant des
exclamations apeurées. L’homme leva son arme en
voyant Nora se ruer vers lui, mais elle lui écarta la main
d'un geste et lui envoya un coup de poing dans le plexus
solaire. Il la repoussa brutalement et la fit valser sur le
mur du couloir contre lequel elle se cogna violemment la
téte avant de s’effondrer. Des papillons devant les yeux,
elle le vit s’avancer vers elle, 'arme levée, et eut tout
juste le temps de se jeter de cOté. Voyant sa tentative
ratée, l'agresseur lui décocha un coup de pied en pleine
téte et brandit son couteau. Des cris fuseérent de toutes
parts. Le cerveau embrumé, Nora ne les entendit méme
pas et perdit brutalement connaissance.



Le lieutenant Vincent D’Agosta décida de tromper son
impatience dans le couloir, au milieu du ballet des tech-
niciens qui entraient et sortaient de l'appartement. Il
roula des épaules dans I'espoir de créer un courant d’air
sous sa chemise en Nylon qui lui collait a la peau. 1l était
de méchante humeur et savait qu’il n’aurait pas da I'étre.
C’était encore le meilleur moyen de laisser passer un
détail important.

Il prit lentement sa respiration afin de calmer ses nerfs.

Un personnage fluet et voité, une maigre touffe de che-
veux sur le crine, s’avanca sur le palier en trainant derriere
lui une mallette d’aluminium sanglée sur un porte-valise
a roulettes.

— On a fini, lieutenant, déclara-t-il en prenant des
mains d'un agent un bloc sur lequel il consigna son heure
de départ.

D’Agosta regarda sa montre: 3 heures du matin. Les
techniciens s’étaient montrés particulierement scrupuleux,
sachant que Smithback et lui étaient amis de longue date.
Le lieutenant n’en pouvait plus de les voir passer a coté de
lui en baissant la téte, le regard en coin. Histoire de voir
comment il prenait la chose, s'’il allait demander a étre des-
saisi de 'enquéte. Beaucoup de ses collegues au sein de la
Criminelle I'auraient fait, ne serait-ce que pour éviter tout
probleme avec la défense au moment du proces. « La vic-
time était 'un de vos amis ? Vraiment ? Vous ne trouvez pas
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la coincidence pour le moins étrange ? » Inutile de compli-
quer la tiche du procureur, qui détestait affronter ce genre
de situation.

Mais D’Agosta n’avait pas l'intention de se récuser. Pas
question, d’autant que I'enquéte était une simple formalité.
A condition de lui mettre la main dessus, le coupable était
condamné d’avance.

Le dernier technicien de la police scientifique sortit de
I'appartement, signa le registre, et D’Agosta se retrouva seul
avec ses pensées. Debout dans le couloir, il s’accorda une
minute pour se ressaisir, puis il enfila des gants de caout-
chouc, ajusta un filet sur son crane dégarni et posa la main
sur la porte, le coeur serré. Le corps avait été enlevé depuis
longtemps, mais le lieu du drame était resté tel quel. A I'en-
droit ou la petite entrée faisait un coude s’étalait une mare
de sang, suivie d’empreintes de pas rouges. La trace san-
guinolente d'une main se dessinait sur le mur clair.

Il enjamba avec précaution la flaque figée et s’arréta sur
le seuil du salon. Un canapé en cuir, quelques fauteuils,
une table basse renversée, du sang coagulé sur le tapis
persan. Il s’avanca lentement en regardant ou il posait les
semelles de crépe de ses chaussures, puis il s'immobilisa au
milieu du living et tenta de reconstituer la scene.

D’Agosta avait recommandé aux techniciens de ne pas
lésiner sur les échantillons de sang. Des éclaboussures
avaient jailli sur les murs, des traces et des empreintes
contradictoires se croisaient dans tous les sens. Smithback
s’était défendu comme un beau diable, son meurtrier avait
nécessairement laissé derriere lui sa signature ADN.

A en juger par les apparences, il s’agissait d'un meurtre
brouillon, largement improvisé. Le coupable s’était intro-
duit dans 'appartement a I'aide d’un passe et il avait sur-
pris Smithback dans le salon. Le journaliste, gravement
blessé par le premier coup de couteau, ne s’en était pas
moins défendu et les deux hommes s’étaient battus dans
la cuisine alors que Smithback tentait de s’emparer d'une
arme, ainsi que l'indiquaient le tiroir entrouvert et les
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empreintes sanglantes sur le plan de travail. Malheureuse-
ment pour lui, il ne s’était pas montré assez rapide et son
assaillant I'avait poignardé dans le dos. Smithback, grieve-
ment touché, avait encore trouvé la force de résister. Le sol
de la cuisine, couvert de sang, était constellé d’empreintes
de pieds nus. D’Agosta était persuadé que l'assassin avait
été blessé dans la bagarre, lui aussi. Il avait da se débattre,
perdre du sang, laisser derriere lui des cheveux, des fibres
textiles, peut-étre méme de la salive. Les techniciens n’au-
raient pas manqué d’en trouver des traces. Un trou au sol
signalait I'endroit ou le plancher avait été découpé, la ou
I’arme du meurtrier s’était enfoncée en traversant sa
victime. Les hommes de la police scientifique avaient éga-
lement emporté des morceaux de Placo, relevé les
empreintes partout, récupéré jusqu’a la plus infime parcelle
de poussiere.

D’Agosta poursuivit son inspection en projetant dans sa
tete le film des événements. Smithback avait voulu conti-
nuer a lutter, mais il avait perdu trop de sang pour échap-
per au coup de griace de son agresseur. D’apres le médecin
légiste, la lame du couteau lui avait traversé le coeur avant
de s’enfoncer d'un bon centimetre dans le plancher.
D’Agosta se sentit ¢touffer, tiraillé entre colere et chagrin.

Un tel luxe de précautions ne servait d’ailleurs pas a
grand-chose puisqu’on connaissait I'identité du meurtrier,
mais autant ne rien négliger. Dans cette ville de cinglés,
impossible de savoir sur quels jurés on pouvait tomber le
jour du proces.

Et puis il y avait ces droles de trucs abandonnés sur
place par le tueur. Des plumes enroulées dans de la
ficelle verte. Un carré de tissu recouvert de paillettes de
couleurs vives. Un petit bout de parchemin plein de
poussiere, orné d'un curieux motif. L'assassin les avait
déposés dans la mare de sang, a la facon d’'une offrande
sacrée. Ils avaient été emportés par les gars de la police
scientifique, mais D’Agosta avait eu tout le temps de les
examiner.
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