
INTRODUCTION

Qu’il n’y ait pas de malentendu : cet ouvrage n’est ni un recueil
de mémoires (lequel ne pourrait intéresser que certains proches
de l’auteur), ni un essai de sociologue ou d’historien (à chacun son
métier). L’ambition est plus simple. Il y a eu le désir, chez un Fran-
çais qui avait huit ans en 1950 et donc dix-huit en 1960, de faire
revivre une époque à travers des événements, des personnages, des
choses qui l’ont marquée. Et pour la faire revivre, à la façon de ces
vieux tableaux que l’on décrasse et dont les couleurs recouvrent
alors leur vivacité d’origine, il fallait éviter – dans la mesure du
possible – de porter sur ces années le regard d’aujourd’hui.

C’est pourquoi, dans la recherche des informations et des
témoignages, a été privilégiée la presse – quotidienne et pério-
dique – de cette décennie. Quand on lit le câble de Lucien Bodard
sur un accrochage en Indochine, le compte-rendu par Roger
Vailland d’un exploit de Juan Manuel Fangio sur le circuit de
Monaco ou l’article de François Truffaut défendant Brigitte
Bardot contre « l’armée des potineurs », on y est !

Toujours dans ce même souci ont été écartés certains mots et
expressions dans leur usage d’aujourd’hui. On ne lira donc pas
que Citroën « surfe » sur le succès de la DS, que Zatopek est un
« extraterrestre » ou que Kopa a marqué un « but d’anthologie ».
De même, le nom du nouveau maître de la Chine s’écrivait « Mao-
tsé Toung » et non « Mao Zedong », comme l’a désormais imposé
le chinois romanisé.

Quant aux prix, ils sont indiqués dans ce qu’on persistait à
appeler – avant l’euro – les anciens francs.

Restait la question des choix. Il était hors de question de pré-
tendre à une exhaustivité « encyclopédique » et planétaire. On
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C’ÉTAIT LES ANNÉES 50

aura donc plus modestement affaire à une « balade » dans les
années 1950, avec une large dominante hexagonale. Et quand on
se promène, l’attention ne se porte pas sur toutes les personnes et
les choses rencontrées. Tout œil est sélectif. Dans ces textes, un
peu conçus comme des articles écrits « à chaud », la sélection est
revendiquée.

À certains, elle paraîtra sans doute arbitraire.

Surtout pour les personnages, l’accent a été mis sur ceux qui
ont « explosé » au cours de cette dizaine d’années, parmi lesquels
certains sont peu ou prou oubliés. De là s’explique la quasi-
absence des « mythes ». De Gaulle, Mendès-France, Piaf, Mon-
tand, Aznavour. Et les autres !
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LE CONTEXTE

1950. La guerre a pris fin cinq ans plus tôt avec l’écrasement
de l’Allemagne nazie et de ses alliés de l’Axe : l’Italie fasciste et 
le Japon impérial. Au cours de ces cinq années, le monde a changé.
Il n’est pas pour autant plus rassurant. Il y a l’ONU, qui remplace
la défunte et impuissante Société des Nations. Mais les bombes
d’Hiroshima et de Nagasaki ont donné une idée de ce que pour-
rait être un futur conflit. À Yalta, Russes, Américains et Britan-
niques se sont, dit-on, partagé le gâteau planétaire. Ils l’ont surtout
coupé en deux blocs antagonistes.

1947 a vu l’indépendance de l’Inde et la création du Pakistan
dans des flots de sang. Et Gandhi est assassiné en 1948. La même
année, un autre nouveau-né, Israël, est, dès sa naissance, en guerre
avec ses voisins arabes ; le Yougoslave Tito rompt avec Staline ; les
Soviétiques imposent le blocus de Berlin. Ça chauffe et on appelle
ça « guerre froide ».

1949 n’est pas mal non plus. Naissance de la République fédé-
rale allemande (RFA), une Allemagne amputée de sa partie orien-
tale, sous régime communiste ; signature du pacte de l’Atlantique
Nord (Otan) ; explosion de la première bombe atomique russe.
Et triomphe de Mao Tsé-toung en Chine.

Tel est, en raccourci, le visage du monde quand sonnent les
douze coups de minuit qui ouvrent l’année 1950. Dix ans plus
tard, à l’aube des années 1960, il sera presque méconnaissable,
mais tout aussi peu rassurant. La guerre de Corée a failli dégéné-
rer en Troisième Guerre mondiale ; la possession de la bombe H
par les deux grandes puissances a instauré l’« équilibre de la ter-
reur » ; les chars soviétiques ont écrasé les révoltes de Berlin-Est et
de Budapest ; une nouvelle guerre a éclaté au Proche-Orient
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(expédition de Suez) ; les militaires américains ont commencé à
remplacer, en Indochine, les vaincus de Diên Biên Phù ; le principe
de décolonisation s’est imposé, et les pays dits « non alignés » se
sont réunis à Bandung afin de se faire une place dans ce monde
dominé par les deux blocs. Domination qui s’est exprimée sur un
nouveau terrain : l’espace. Avec le Spoutnik, les Russes ont rem-
porté la première manche et comptent bien être les premiers à se
poser sur la Lune…

Et en France ? L’après-guerre a plutôt mal commencé. Le 8 mai
1945, jour de la victoire, en représailles au massacre d’une cen-
taine d’Européens dans le Constantinois algérien, le gouverne-
ment provisoire du général de Gaulle envoie chars et avions 
contre les populations arabes et berbères. Des milliers de morts.
L’Empire colonial se craquelle. Comme en Indochine, comme au
Maroc, comme en Tunisie, comme à Madagascar où, là encore,
on choisit la manière forte pour mater la rébellion. Et comme on
s’obstine à ne rien comprendre, on fait l’autruche en jouant les
vieilles cartes coloniales : bey de Tunis, Glaoui de Marrakech…

Comment les écoliers de cette période pourraient-ils savoir
qu’ils sont parmi les derniers à étudier la géographie des départe-
ments d’Algérie, de l’AOF (Afrique-Occidentale française), de
l’AEF (Afrique-Équatoriale française) ? À apprendre par cœur le
nom de « nos » comptoirs de l’Inde : Pondichéry, Chandernagor,
Yanaon, Mahé, Karikal…

En métropole, parallèlement à l’épuration, la IVe République
donne la priorité à la reconstruction : des villes comme Caen et
Le Havre ont été rasées par les bombardements. Cet effort se fait
au détriment du ravitaillement. Nourriture et essence continuent
d’être rationnées. L’euphorie de la Libération retombe vite. Des
grèves insurrectionnelles sont violemment réprimées par les CRS
et l’armée. Malgré tout, la production industrielle retrouve en
1949 son niveau de 1938. L’aide considérable du plan Marshall a
des effets immédiats. Les derniers tickets de rationnement – pain,
produits laitiers, essence – sont enfin supprimés.

Les Français respirent. Ils veulent à présent consommer. Et leur
modèle, c’est l’Amérique. L’Amérique de la voiture, de la machine
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à laver, du réfrigérateur, de la télévision. L’Amérique des loisirs,
des machines à rêves hollywoodiennes.

Les GI’s du débarquement ont apporté avec eux les chewing-
gums, les Lucky Strike et les Camel. Ils ont surtout raconté com-
ment ils vivaient chez eux. Alors c’est ainsi que les Français
aimeraient vivre désormais. Jusqu’aux truands, désormais « gang-
sters », qui délaissent la Traction pour la Cadillac et le champ’ pour
le whisky. Le Français honnête se contentera bientôt de frisson-
ner avec Peter Cheyney et le slang de la « Série noire », venue pié-
tiner les pelouses du vénérable « Masque ».

Et la France se modernise. Le barrage de Donzère-Mondragon
(futur plus puissant d’Europe) est en construction, le gaz de Lacq
donne des espérances, l’agriculture fait l’apprentissage de la mécani-
sation, la première pierre d’un centre atomique est posée à Saclay, un
train conduit par une locomotive électrique bat, sur Paris-Bordeaux,
le record mondial de vitesse à 131 kilomètres/heure de moyenne.

Le déclenchement, en juin 1950, de la guerre de Corée semble
devoir tout remettre en cause. On refait la queue devant les épi-
ceries, on stocke, on a peur d’un conflit atomique. Le méconten-
tement des Français trouve quelques dérivatifs dans les chansons
populaires, les westerns ou des exploits sportifs telle la conquête
de l’Annapurna par Lachenal et Herzog.

1951 est la dernière année incertaine. Autant la IVe République
paraît avoir fait de l’instabilité politique sa marque de fabrique,
autant elle va démontrer une belle vitalité dans les secteurs des réa-
lisations économiques et techniques. Lorsque, le 28 septembre
1958, elle cède la place à son héritière, la cinquième du nom, elle
peut présenter un bilan remarquable et de prestigieux emblèmes :
le paquebot France est sur le point de prendre la mer, la Caravelle
vole sous les couleurs de plusieurs compagnies, le pont de Tan-
carville est pratiquement achevé, les locomotives BB et CC bat-
tent record sur record, le pétrole saharien va bientôt couler, le plus
haut téléphérique du monde est inauguré à Chamonix, le téles-
cope le plus puissant d’Europe est mis en service à Saint-Michel-
de-Provence, l’usine d’extraction du plutonium entre en fonction
à Marcoule…
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En revanche, quel gâchis politique ! La conduite des affaires
d’Indochine a abouti au désastre militaire de Diên Biên Phù,
signant la fin de la présence française. Quant au drame algérien,
qui ne prendra pas fin avec cette décennie, il est le révélateur de
l’incohérence et de l’impuissance de cette IVe République, dont
l’acte de décès s’écrit le 13 mai 1958 à Alger. Le général de Gaulle
veut bien sauver la république mais pas celle-ci. Il en veut une à
sa mesure. La naissance, quelques mois plus tard, de la Ve, c’est
aussi, avec un peu d’avance, la fin des années 1950. Les sixties sont
tellement impatientes !

C’ÉTAIT LES ANNÉES 50
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LA QUÊTE D’UN TOIT, PROBLÈME SOCIAL N° 1

« Je n’admets pas que l’on conçoive des logements où l’évier de
la cuisine tiendrait lieu de cabinet de toilette et de douche. » N’ad-
mettez pas, M. le ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme,
mais en restera-t-il quelque chose ? Parce que pour l’instant, c’est-
à-dire en 1950, c’est ainsi que cela se passe pour des millions de
Français. La baignoire ou la douche se réduisent à une cuvette
d’émail dans l’évier. Avec l’absence de WC à l’intérieur des habita-
tions, c’est ce qui frappe le plus les visiteurs étrangers, les Améri-
cains surtout. Comme Stanley Karnow, nommé au bureau parisien
de Time Magazine et découvrant l’usage très répandu des bains
publics, « qui fonctionnaient du jeudi après-midi au dimanche
matin et ne coûtaient pratiquement rien. Des familles entières fai-
saient la queue pour y entrer, leur serviette et leur savon à la main ;
certains partageaient la même baignoire. Le reste de la semaine, 
ils devaient s’en remettre à l’eau de Cologne ». Ou à l’évier.

C’est vrai que la guerre et ses destructions sont encore proches :
cinq ans seulement. Cinq années où il a fallu parer au plus pressé,
reconstruire les routes, les voies ferrées, les ponts, araser les
immeubles bombardés, enlever les décombres. Il a fallu déminer
400 000 hectares de terrains, déterrer et souvent désamorcer – ou
détruire – 30 millions d’engins, combler 70 millions de mètres
cubes de trous de bombes. Et ensuite, pour la reconstruction – d’où
l’existence d’un ministre ad hoc –, c’est le charbon qui a manqué,
et avec lui tous les matériaux de construction dont la fabrication
en dépend : l’acier, le ciment, les briques… Il n’empêche. Dès
1948, la production de cette matière première est redevenue suf-
fisante. Ce sont les choix qui sont mis en cause. Le principe fon-
damental de la loi de 1946 était le droit du sinistré à une
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« réparation intégrale ». On s’est alors mis à reconstruire exacte-
ment ce qui avait été détruit, dans les mêmes lieux, et sans en
profiter pour changer ce qui était à changer. « Ainsi, comme le
remarque un observateur britannique, ce que le temps aurait mis
en ruine pour le mieux des cités est systématiquement recons-
truit pour des siècles. »

Au 31 décembre 1951, plus de 95 000 immeubles d’habita-
tion sur les 270 000 pulvérisés par la guerre ont pu être reconsti-
tués et, sur les 1 200 000 logements partiellement détruits,
780 000 ont été réparés. Ce qui veut dire qu’on a rétabli des
dizaines, des centaines de milliers de logements sans salle de bains
ni WC !

Et qu’en plus, ils sont moins nombreux qu’avant la guerre. 
Il en manque près de 3 millions. On ne s’étonnera donc pas de
voir le logement désormais désigné « problème social n° 1 ».

L’état des 13 millions d’habitations qui, ces premières années
de la décennie, abritent environ 40 millions de Français fait dire
à un spécialiste : « Nous logeons chez nos ancêtres ! » Pas une bou-
tade, un raccourci plutôt lorsqu’on constate l’ancienneté, la
vétusté, le défaut d’entretien des immeubles souvent centenaires.

Et leur équipement, leur confort, leur hygiène ne sont pas très
éloignés de ce qu’ont connu les aïeux. Rien qu’à Paris – pourtant
« en avance » –, la moitié des appartements et des maisons ont 
les toilettes sur le palier ou dans la cour. 20 % n’ont pas l’eau et
les trois quarts, ni salle de bains ni cabinet de toilette. En province,
dans les 60 agglomérations de plus de 30 000 habitants, un bon
quart des logements n’ont ni eau ni électricité. Dans les com-
munes rurales, ce sont les trois quarts. Quant au tout-à-l’égout, il
ne bénéficie qu’à un Français sur quatre.

Et que dire des taudis (plusieurs centaines de milliers), de ces
couloirs nauséabonds, de ces baraques sombres et humides où
cavale la tuberculose ?

On a vu que le déficit était d’environ 3 millions de logements.
Mais alors, où vont les familles sans toit ? La crise en a obligé
beaucoup à adopter comme foyer l’hôtel meublé, « spécialité »
des villes. Las des démarches infructueuses auprès des offices
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d’HBM (habitations bon marché) puis d’HLM, elles sont
contraintes d’accepter les conditions de vie souvent humiliantes
dans ces établissements dont l’équipement et le confort n’ont
guère évolué depuis un siècle : ni eau ni gaz dans les chambres.
Face aux abus des nombreux Thénardier qui tiennent ces hôtels,
le législateur a bien institué un plafond légal, mais également les
moyens… de l’augmenter.

À Paris par exemple, un arrêté de police de 1951 permet à 
l’hôtelier de percevoir divers suppléments : 300 francs pour la pos-
session d’un poste de TSF (encore faut-il qu’il soit autorisé) ;
300 francs pour l’utilisation d’une lampe de plus de 25 watts ;
100 francs – par personne – pour la lessive ; 10 % du loyer pour
faire la cuisine… À cela s’ajoutent fréquemment des brimades,
comme la défense de se réunir entre locataires, l’interdiction faite
aux enfants d’aller et venir dans l’escalier plus d’une fois par jour,
la coupure du courant dans la journée et le soir à partir de
22 heures, la non-remise du courrier (parfois même, les lettres
sont ouvertes).

Dans une enquête publiée en 1953, la revue Esprit évoque le
cas d’une famille de cinq personnes (dont un fils apprenti de dix-
huit ans) occupant une chambre de 12 mètres carrés dans le
Xe arrondissement de Paris. Le salaire du père, chauffeur-livreur
(28 000 francs par mois) suffit tout juste à régler le prix de la
chambre (660 francs la nuit – avec l’autorisation de faire la cui-
sine –, soit 19 900 francs – 100 pour l’eau – par mois). Il faut
encore compter 4 000 francs pour la lessive et 2 300 francs pour
l’alcool du réchaud. Total : 26 200 francs. Le reste et la petite
somme que rapporte le fils sont consacrés à la nourriture, essen-
tiellement composée de pommes de terre cuisinées de façon variée.
La mère, qui couche par terre sur des couvertures, a mis plus d’un
an pour obtenir un petit paravent afin que chacun puisse s’ha-
biller. Les draps et les serviettes ne sont pas fournis, le linge fami-
lial pourrit dans le placard à cause d’une infiltration d’eau de pluie,
le mobilier est délabré. Et il y a ces brimades répétées. L’hôtelière
interdit l’accès de la chambre au payeur des allocations familiales,
ainsi qu’à toute personne désirant rendre visite à cette famille. Et

17

LA QUÊTE D’UN TOIT, PROBLÈME SOCIAL N° 1

marzorati c_etait le annees 1950:int  16/09/10  9:45  Page 17



elle ne lui a jamais remis le journal de la Fédération des locataires
auquel la mère est abonnée.

Ils ont bien de la chance, ces « tôliers » (« hôteliers » est pour
le moins présomptueux). Plus de chance que ces petits proprié-
taires d’un logement à peu près correct, mais dont le loyer est
bloqué par la loi, ce qui les empêche d’investir dans leur rénova-
tion. Dans les grandes villes, les jeunes couples qui-démarrent-
dans-la-vie n’ont d’autre choix que ces chambres dites meublées.
Quand ils peuvent les payer. Sinon, il y a les initiatives extralé-
gales, comme le phénomène des squatters, initié, après la guerre,
par le Mouvement populaire des familles (MPF). Les ordres de
réquisition en faveur des sinistrés n’étant jamais appliqués, ses
militants sont passés à l’acte en occupant, d’abord à Marseille puis
dans plusieurs villes de France, des résidences inhabitées. « Dès
que nous avons repéré un logement vide, nous le faisons occuper
par une famille qui en a le droit », proclame le secrétaire de 
l’Association des sinistrés. Ils se heurtent à la police, aux juges,
mais tiennent bon. « À l’actif, disent-ils : des centaines de familles
relogées, des milliers d’enfants sauvés des sanas et des prévento-
riums. Au passif : de nombreux mois de prison, des milliers de
francs d’amende. Le bilan reste donc nettement bénéficiaire. »

Il y a aussi les Castors de France, association d’ouvriers, 
d’employés qui, après leur journée de travail, retapent ou bâtis-
sent des abris pour sans-logis. « Il faut être journaliste pour croire
aux réquisitions », dit l’un deux.

Il y a encore le foyer Emmaüs de Neuilly-Plaisance, fondé par
un ecclésiastique, ancien député, l’Abbé Pierre. Avec sa petite
équipe de chiffonniers, il héberge, tant bien que mal, et en dehors
de la loi, des sans-logis. « Pour que des familles ne restent pas léga-
lement à la rue et que leurs enfants ne meurent pas légalement de
froid, on leur donne illégalement un toit. » Achat de terrains
vagues (pas chers), construction de petits chalets de bois sur ces
terrains de « camping », rafistolage de roulottes de foire et de vieux
camions. Précaire certes, mais tout est bon pour sortir ces gens du
vagabondage. Dès qu’on le peut, on remplace ces installations de
bric et de broc par des maisonnettes en matériaux légers.

18

C’ÉTAIT LES ANNÉES 50

marzorati c_etait le annees 1950:int  16/09/10  9:45  Page 18



Les autorités ne voient pas tout cela d’un œil favorable, mais
la personnalité de l’Abbé Pierre, son passé de résistant et de par-
lementaire freinent les pulsions répressives. « Si les pouvoirs
publics s’étaient butés, écrit Yves Goussault dans Esprit, et il faut
avouer que nous les avons sérieusement bousculés, nous aurions
sans doute dû abandonner. Il faut reconnaître que nous avons ren-
contré de la bienveillance, mais si nous ne nous étions pas obsti-
nés, combien de familles que nous connaissons et aimons seraient
maintenant à tout jamais brisées ? » Pour résoudre le « problème
social n° 1 », il faudra bien plus que de la bienveillance. La France
des années 1950 ne semble pas encore prête à se couvrir de « cités
radieuses » comme celle de Le Corbusier à Marseille.
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