PROLOGUE

Une fin d’apres-midi, apres une journée si parfaite qu’'on
ne parle de rien d’autre. Du moins ceux qui ont pris place
sur des chaises pliantes, au bord de la petite plage artificielle
d’un lac situé dans un pays ou I'été ne fournit qu'un bref
répit avant 'hiver. Ils regardent la nuit tomber avec une sorte
d’admiration a laquelle se méle I'hébétude provoquée par
les coups de soleil, bercés par le tintement des glacons dans
les verres, conscients que cet endroit privilégié¢ au bord de
I'eau, loin du regard d’autrui, est une réalité plus tangible que
leur réve le plus fou. L'un des hommes se leve et sapproche
du barbecue, l'air exhale une odeur de liquide allume-feu
et de graisse fondue. Le crépuscule n’est pas tout a fait 1a,
mais les moustiques montent de I'herbe drue et se glissent
entre les branches du saule ou ils deviendront la proie des
chauves-souris tapies sous I'avant-toit de la maison. Les
verres se remplissent a nouveau, les glacons chantent leur
petite musique, clink-clink, un rire féminin tout en pleins et
en déliés, en réponse a une anecdote marmonnée par 'un
des hommes. Un léger souffle de vent caresse les jambes en
chassant la sueur accumulée le long du cou. Les eaux noires
du lac vibrent sous les reflets de lumiere a mesure que le bleu
limpide de I'apres-midi cede la place a un amalgame violacé
de vase, d’eau et d’herbes aquatiques, évocateur des levres
gercées par le froid, ou encore du sang coagulé sur la lame
d’un couteau.

Une fille, puis un garcon apparaissent a la porte-fenétre de
la maison; le petit groupe leur fait signe de les rejoindre d'un



geste paresseux, apres avoir quasiment oublié leur présence.
Pieds nus et bronzés, le garcon et la fille se rapprochent le
temps d’'un murmure, le garcon glisse a l'oreille de la fille
un secret quelconque et elle porte les mains a sa bouche.
Il vient tout juste d’entrer dans I'adolescence, elle a six mois
de moins, mais ils ont souvent partagé des journées sem-
blables, a rire des grandes personnes, cachés sous la table.
Tout le monde se réjouit de cette entente entre cousins qui
permet aux adultes de se croire, le temps d’'une parenthese
estivale, revenus a I'époque ou ils étaient jeunes, insouciants,
sans enfants.

Le préposé au barbecue dispose la viande sur le gril, le
garcon et la fille rejoignent ses compagnons et demandent
la permission d’effectuer un dernier tour de canoé avant
I'heure du diner. Les parents n'y voient pas d’objection,
I'une des femmes plaisante en trouvant si « mignon » que ces
deux-la aient «le béguin », '’homme qui ne s’occupe pas du
barbecue éclate de rire. Simple répétition d’'une scene déja
vécue mille fois. Le garcon et la fille connaissent si bien leurs
parents respectifs: les verres remplis, I'évocation d’épisodes
suffisamment lointains pour que 'on puisse s’en amuser,
voire les balayer d’'un revers de main, au méme titre qu'un
amour de jeunesse. Les deux cousins restent de marbre, la
fille se contentant d’un rire triste qui souligne le cété éculé
de la plaisanterie.

IIs tirent le canoé en aluminium de sa cachette, sous le buis-
son de myrte et de fougeres qui marque I'extrémité de la pro-
priété, et repoussent les gilets de sauvetage derriere le banc
en échangeant un regard complice. IIs poussent jusqu’a la rive
I'esquif dont la coque en métal crisse sur le sable et les galets.
La fille prendra place a 'avant, le garcon a I'arriere —a la proue
et a la poupe, ainsi que le répete inlassablement le pere du
garcon —, conformément a leurs habitudes. Le garcon, musclé,
est un pagayeur confirmé, un atout décisif lorsque la fille se
fatigue et qu’il doit ramener seul le canog.

— Alors, les cousins amoureux! s’écrie le responsable
du barbecue, a qui la plaisanterie précédente a échappé.



La mere de la fille se retourne et apostrophe son mari avec
une sévérité exagérée, en secouant la téte, 'air de dire: 1/ ne
comprend jamais rien!

— Quoi encore? réagit-il avec un haussement d’épaules,
cherchant des yeux le pere du garcon avec un regard lourd
de sous-entendus sur le mystere féminin.

L’éclat de rire général traduit a merveille leur conception
du bonheur.

La fille pousse un cri aigu en s’enfoncant dans le mélange
d’herbes et de boue qui succede au sable de la rive, puis elle
se hisse a bord d'un mouvement de jambes parfaitement
rodé. Le garcon pousse le canoé d’'un coup de rein, s'age-
nouille a l'arriere et met vingt metres entre 'embarcation et
les rires des parents en trois coups de pagaie.

— On va sur l'lle? suggere la fille.

Leur destination coutumiere. Une pointe de granit entou-
rée d’arbres depuis laquelle on apercoit presque la moitié du
lac. Cest la, I'été précédent, a la fin du week-end de la féte
du Travail!, que les deux cousins sont sortis ensemble pour la
premiere fois.

— Non, on ferait mieux d’aller au barrage du castor.

— Cest loin.

— Clest loin! raille-t-il, sachant que ses dons d’imitateur
agacent sa cousine.

IIs s’¢loignent de l'ile, que l'on distingue a moins d'un
kilometre, juste en face du chalet familial, et se dirigent vers
I'embouchure d'un cours d’eau anonyme.

— Jai pas envie de rentrer a la maison, déclare-t-elle sans
se retourner.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Je voudrais rester ici, que I'été ne s’arréte jamais.

— Sauf qu’il s’arrétera quand méme. Il se met a geler, le
lac est pris par les glaces et il n'y a plus de télé.

1. Au Canada, comme aux Etats-Unis, la féte du Travail est célébrée
le premier lundi de septembre. (N.d.T.)



— Je m’en fiche. Je vais devoir rentrer chez moi, et toi
chez toi, et il faudra subir les conneries de tous les abrutis
du lycée. Je trouve ca merdique, c’est tout.

— Je sais.

— En plus, tu me manques. Je sais déja que tu vas me
manquer.

— Quais, je sais.

— Si seulement...

Elle soupire, interrompant sa phrase. Le garcon sait
ce qu’elle ressent, il connait ses envies.

A lapproche du barrage, elle rentre sa pagaie et se
retourne. Elle lui sourit, jette la téte en arriere afin d’emma-
gasiner la chaleur des derniers rayons du soleil. Le garcon
étudie la galaxie des taches de rousseur a peine visibles qui
s'accumulent dans le creux de ses petits seins. Ses cheveux
tombés en arriere, d'un brun presque roux en hiver, blonds
en été, frolent la surface de I'eau. Un léger gémissement
monte du fond de sa gorge et elle étend les jambes, agite les
orteils, jusqu’a ce qu’il ramene sa pagaie a son tour et lui sai-
sisse les pieds.

— Ces charmantes petites saucisses sont passées au bar-
becue! caquette-t-il, et la fille crie sous les chatouilles.

Puis elle s’avance et 'embrasse.

— Les cousins amoureux, dit-elle.

— Attends qu’on ait débarqué.

Le garcon manoeuvre le canoé de facon a parcourir la
vingtaine de metres qui les séparent de 'embouchure de
la riviere, au milieu des joncs et des roseaux. Il met le pied
a terre, saisit le bras de la fille et la guide vers lui en la sou-
levant a moitié. Leurs pieds s’enfoncent dans la vase, faisant
s’élever une odeur de moisi, de poissons, de limaces et de
grenouilles en décomposition.

— Beurk! Ca pue la merde! s’exclame la fille, mais le garcon
sait bien qu'il s'agit d’'une odeur de mort, et non de merde.

— Le repas doit étre prét.

Le garcon plisse les yeux en direction des silhouettes minus-
cules des parents qui se dirigent vers la table de pique-nique,

10



de l'autre coté de I'eau, des bouteilles dans les mains. A peine
ont-ils quitté la rive encore ensoleillée qu'’ils se noient dans
I'ombre, tout comme le garcon et la fille ont été avalés par
I'obscurité, s’il prenait la fantaisie aux adultes de les chercher
des yeux depuis la petite plage.

— On rentre? demande la fille.

— Tu as faim?

— Non.

— Alors, on n’est pas pressés.

Ils longent la riviere jusqu’au goulot d’étranglement ou un
castor a barré le courant a I'aide de brindilles, de branches
mortes, et méme une vieille crosse de hockey, agglomérées
a l'aide de boue séchée. Le garcon se hisse sur le barrage et
tend la main a la fille. L’eau circule sous ses pieds en murmu-
rant, 'entrelacs de bois mort grince sous son poids.

— Non! Descends! C'est la maison du castor! lui crie la
fille d’'une voix ou se mélent ravissement et reproche.

— T’inquicte, c’est un barrage abandonné. Le proprié-
taire est parti ailleurs, ¢a n’a plus aucune importance, ment
le garcon.

Il ne connait rien aux castors, pas plus qu’aux champi-
gnons comestibles ou a la facon de se guider en suivant les
¢toiles, ce qui ne 'empéche pas d’en parler comme s’il savait.

— Clest vrai?

— Bien sir.

— Promis?

— Promis.

La fille lui prend la main et se hisse a son tour sur les bran-
chages, suffisamment pres pour qu’il Fempéche de tomber
en lui prenant la taille. Son haleine parfumée a la cannelle lui
chatouille le cou.

— Viens 1a, murmure-t-il, alors qu’elle pourrait difficile-
ment s’approcher davantage.

Il se penche, sa langue envahit la bouche de son amou-
reuse tandis que ses mains lui maintiennent les hanches.
Ce n’est pas la premiere fois qu’ils s’embrassent, mais tout
a changé, cet été. Les sensations sont différentes. Ce qui n’a
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pas changé, en revanche, c’est qu'il garde les yeux ouverts,
tandis qu’elle ferme les siens. Un comportement qui lui plait
presque plus encore que l'invitation de ses levres. 1l adore
voir les paupieres de la fille se clore comme si elle s’endor-
mait, ce qui l'autorise a observer son plaisir sans qu’elle
puisse lire le sien.

IIs se séparent, restent un moment immobiles a écou-
ter 'autre reprendre sa respiration. L'obscurité a profité du
silence pour s’épaissir. De minuscules taches de lumiere appa-
raissent derriere la silhouette des arbres qui les entourent. Le
garcon et la fille les regardent s’allumer une a une, telles des
lucioles parmi les branches et les herbes sauvages. Des cen-
taines de signaux intermittents qui semblent sortir des bois.

— On dirait qu’ils communiquent entre eux, remarque
la fille.

— C’est magnifique. Génial.

Le garcon compte mentalement jusqu’a trois. Un pour le
Mississippi, deux pour le Mississippi, trois pour le Mississippi.

— Allez, on retourne au canoé. Ce sera plus confortable.

Il fait demi-tour et descend du barrage en se demandant si
le castor les observe depuis la forét.

— On y va! insiste-t-il d'une voix sonore.

La fille le suit, grimpe la premiere dans le canog, il pousse
I'embarcation, la boue sous ses pieds émet un vilain bruit
d’aspiration. Ils contournent lentement 'embouchure de la
riviere, sans un mot, observant dans leur sillage le ballet des
petits brochets, des perches et des tétards dérangés par leur
passage. Le garcon €loigne 'embarcation de la rive, s’arréte au
milieu du lac et rentre sa pagaie. Il suit le dessin parfait du dos
de la fille, le repli de peau a I'orée du cou rougi par le soleil.

— Heé! dit-il, et la fille se retourne.

Elle dépose sa pagaie a coté de la sienne.

— Heé quoi?

— Hé, tu es superbe. Surtout en pleine lumiere.

Le garcon s’avance en veillant 2 maintenir des deux mains
I'équilibre du canoé. Puis il s’agenouille devant la fille, prend
son visage entre ses doigts.
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— Incroyable.

Lorsqu’il 'embrasse fougueusement, elle émet un son,
entre soumission et résistance. Tout en cherchant des mains a
lattirer a lui, il colle sa bouche a la sienne, 'empéche de pro-
noncer un mot. Il finit par reculer afin de trouver une position
plus confortable, et lorsqu’elle ouvre la bouche, ce n’est pas
pour lui dire non, mais «s'il te plait», d’'une voix paniquée.
Elle lui demande d’arréter sans prononcer son nom, un
simple «s'il te plait». Ce n’est plus son cousin mais un étre
différent, un animal sauvage, passionné, a 'image de l'ours
qu'elle a vu un jour gronder, I'écume aux levres, pres de la
décharge, juste avant que la police ne 'abatte d'une balle en
pleine téte.

— Ne bouge pas, tu risques de nous faire chavirer, mur-
mure le garcon.

Elle n’a aucunement l'intention de bouger. Elle entend
rester allongée, immobile, pour le stopper dans son élan.
Alors elle ferme les yeux, se raidit contre la structure d’alu-
minium du canoé, et s'imagine flottant entre le ciel et I'eau.
L’haleine du garcon est toujours sur elle, ses doigts la serrent,
ses cuisses sont dures contre les siennes.

Il s'interrompt, elle desserre les paupieres et le voit débou-
tonner son short, descendre sa fermeture éclair. Il retombe
avec un gémissement, descend son short dont il se débarrasse
avec un bruit de tissu déchiré avant de le poser sur la poitrine
de la fille, sTapproche a nouveau et lui caresse l'oreille avec
sa bouche.

— Allez, murmure-t-il.

C’est tout ce qu’il trouve a dire. « Allez, allez, allez. » Il vou-
drait qu’elle soit une autre, moins jeune, plus aguicheuse,
comme la femme anonyme de ses réves, au lieu de cette fille
aux hanches pointues, ce visage qu’il connait bien, paralysé
par la peur. Ce n’est pas ce qu’il a voulu. 1l voulait vivre un
réve. Alors il ferme les yeux, se tortille, et juste au moment ou
ses déhanchements, soulignés par le balancement du canog,
lui donnent le sentiment de parvenir a ses fins, les cris de
la fille le réveillent.
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Il tente de la museler, mais elle crie de plus belle en frap-
pant la coque du poing et des talons. Elle ne cesse toujours
pas alors qu'il se retire et lui dit que tout va bien, que c’est
fini, qu’il est désolé, qu’il ne recommencera plus. D'un coup
d’ceil en arriere, en direction de la maison, il voudrait s’assu-
rer que le bruit n’a attiré I'attention de personne, mais le soleil
couchant 'empéche de voir s’il y a quelqu’un sur la plage.
Lorsqu’il se retourne, la fille tente de se relever, une main
battant I'air, 'autre contre le fond du canog, le regardant avec
horreur. Soudain, elle se dresse et le canoé chavire en les pré-
cipitant dans I'eau.

L’eau glacée.

Le froid paralyse le sang et les muscles des jeunes gens qui
luttent désespérément pour remonter a la surface. Les yeux
fermés, le garcon cherche d’'une main le canoé retourné et
le trouve. Dune détente, il sort la téte de I'eau et aspire I'air
gouliment. Combien de temps est-il resté immergé? Cing
secondes. Assez pour sentir sa poitrine le lancer. 1l se rac-
croche a la coque glissante de 'embarcation, puis se souvient
de la présence de la fille.

Il prononce son nom une fois, sans crier.

Rien.

Rien que le clapotement des vaguelettes contre son torse.
Ou est-elle? Ils sont tous les deux bons nageurs, elle nage
méme mieux que lui, plus vite, plus longtemps. Elle devrait
déja lavoir rejoint, lui cracher au visage I'eau qu’elle a ingur-
gitée. Elle devrait déja se trouver a cent metres de la, battant
I'eau des bras et des jambes vers le rivage. Sauf que ce n’est
pas le cas. Le garcon comprend qu’il doit plonger, partir a
sa recherche, mais I'eau est glaciale. La température de ses
orteils n’est déja plus la méme que celle de ses aisselles. C'est
le froid qui le fait hésiter.

La premiere fois, il effectue seulement quelques brasses
sous l'eau avant de remonter a la surface, les paupieres
closes dans I'espoir d’échapper a ses visions imaginaires de
serpents aux yeux globuleux, de méduses aux tentacules
phosphorescents.
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Avant de plonger a nouveau, il remplit ses poumons au
maximum et combat la tentation de flotter, les yeux fermés,
les mains en avant. C'est a cet instant qu’il la sent. Pas elle,
mais les ondes qu'elle provoque en se débattant. Au fond,
toujours plus au fond. Sa bouche voudrait s’ouvrir, il sait qu’il
doit remonter, mais son corps ne lui obéit plus et il s’enfonce
de deux brasses.

Il trouve les bras de la fille, lui agrippe un poignet et multi-
plie les coups de talon vers le haut.

Mais elle pese lourd, anormalement lourd, comme si elle
avait un sac de sable attaché aux chevilles. Une dizaine de
sacs de sable. La douleur provoquée par le manque d’oxy-
gene sonne le glas dans son crine, mais il refuse de la lacher,
se débat avec toute son énergie contre ce poids mort jusqu’a
ce que sa main trouve la carcasse du canog.

Méme en s’accrochant au rebord de la coque, la fille est
trop lourde pour qu’il puisse la remonter. Ses épaules lui font
mal, ses pieds traversent la masse des cheveux de la fille,
mais celle-ci refuse d’aller plus loin. C’est alors qu’il se sent
tiré brutalement vers le fond. Une secousse qui manque de
I'emporter a son tour vers les profondeurs, suivie d'une autre.

Ce n’est pas le poids de la fille qui 'empéche de la remon-
ter. Quelque chose la tire dans I'autre sens.

A la troisiéme secousse, il lache prise et elle disparait.

Le garcon sort la téte a la lumiere, compte jusqu’a deux et
plonge a nouveau. Un pour le Mississippi, deux pour le Mis-
sissippi. Cette fois, aussi loin qu’il aille en cherchant la fille
a tatons, il ne sent plus rien.

Il refuse de céder a la tentation du spectacle horrible qui
'attend, mais il n’écoute pas sa raison. Il regarde.

Ouvrir les yeux lui a débouché les oreilles, car il entend
crier sa cousine. Il la voit crier. Les dernieres bulles d’air qui
s’échappent de sa bouche asphyxiée passent a coté de lui
avant d’éclater silencieusement a la surface de I'eau. Privée
d’air, elle pousse un cri atroce, un gémissement qui porte
en lui tout le poids violacé des eaux du lac. Les yeux de la
fille sont d’'un blanc affolant, ses cheveux blonds d’'un noir
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d’encre se tortillent comme des anguilles au-dessus de sa téte.
Elle s’accroche désespérément a la lumiere qui lui échappe,
a lui, a n'importe quoi, puis elle se fige dans une position
grotesque.

Il 1a voit s’enfoncer rapidement et cet instant ne le quittera
jamais.

Elle ne coule pas, elle est tirée vers le fond. Il a vu sa cou-
sine disparaitre dans I'abysse sombre et glacé, loin des der-
niers rais de lumiere qui traversent I'eau.
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Tous les spécialistes du droit pénal vous le confirmeront,
la vérité est une réalité galvaudée. Ce n’est un secret pour
personne dans la profession que l'issue d'un proces dépend
rarement des faits réels. Un simple observateur prend rare-
ment en compte la distinction ténue qui existe entre dire
la vérité et convaincre les autres d’en accepter une version
alternative.

Je m’explique.

Tout a I'heure, je suis censé défendre un type accusé
d’agression sexuelle, mais les €léments plaident d’eux-mémes
contre mon client, un certain M. Léonard Busch. Pour ne rien
arranger, la représentante de la Couronne est aussi pugnace
et ambitieuse que votre serviteur. Une jeune personne consti-
pée dont les sourcils dessinent un V acéré chaque fois qu’elle
ouvre la bouche, dont chaque parole prend la forme d'une
accusation cinglante.

Hier, ces deux qualités ont grandement contribu¢ a l'effi-
cacité de son interrogatoire de la plaignante. Lorsque cette
derniere a fondu en larmes en racontant ce qui s'était passé
le soir du drame, mon adversaire s’est approchée de la barre
en foudroyant du regard mon client, puis elle s’est évertuée
a calmer les pleurs de la victime a grands coups de « calmez-
vous, Debbie, vous n’étes pas obligée de le regarder », en
montrant d'un index tremblant ce cher Lenny. Une partition
superbe, a la fois théatrale et maternelle, d'une efficacité
a toute épreuve. J'avoue avoir été tenté de jaillir de mon banc
et de dénoncer aupres du juge une manceuvre purement
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tactique. J'ai préféré me taire et lancer 2 mon adversaire un
regard que j'espérais indigné. Dans un moment tel que celui-
1a, il est essentiel de se souvenir que la réussite d'un avocat
repose parfois sur 'acceptation de défaites passageres, dans
lattente de la victoire finale.

La victoire de M. Busch, et plus encore celle de son défen-
seur, maitre Bartholomew Christian Crane, semblaient pour-
tant bien compromises. A mesure que s’accumulaient les
preuves fournies par la Couronne, la perspective d’'un acquit-
tement s’éloignait inexorablement, a moins que la défense
dispose d'un atout majeur. Sauf miracle, rien n'y ferait, si jen
croyais les visages fermés de membres d’'un jury dont javais
pourtant soigneusement expurgé socialistes, féministes et
autres partisans de la condamnation d’O.J. Simpson. Ces gens-
la savaient reconnaitre un salopard lorsqu’ils en croisaient un.

Au moment d’ouvrir les yeux, aveuglé par la lumiere tor-
ride de ce petit matin de septembre a Toronto, ma seule pré-
occupation est de dénicher un sauveur si je ne veux pas que
Léonard Busch perde son proces.

Mais je n’en trouve aucun, ce qui n’a rien de surprenant,
étant donné I'heure matinale. J’ai des bourdonnements
a loreille gauche, la droite vibre fort désagréablement, et
mon cerveau cogne furieusement contre les parois de ma
boite cranienne. Je balance la téte de droite a gauche dans
I'espoir de remettre la machine en marche. Ce sont des
occasions telles que celles-ci — c’est-a-dire chaque matin
— qui me font remercier le ciel de vivre seul: jai déja suf-
fisamment de mal a supporter mes congéneres en temps
ordinaire, leur présence me serait intolérable avant 9 heures
du matin. On pourrait voir la le résultat de mes mauvaises
habitudes et autres addictions, mais ce n’est pas certain.
Que je passe la soirée a boire de 'alcool ou de la tisane — ce
qui ne m’est jamais arrivé —, je me réveille toujours avec la
gueule de bois. Et cela depuis que j'ai commencé a plai-
der, il y a cinq ans. La souffrance physique et mentale qui
m’assaille chaque matin au réveil est un effet pervers de ma
profession. J'ai appris a I'accepter, au méme titre que le bou-
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cher endure de porter des tabliers tachés de sang, I'éboueur
d’avoir les doigts qui puent.

Je quitte péniblement les draps blancs du grand lit dans
lequel je dors seul et titube jusqu’a la cuisine ou m’attend,
sur le plan de travail, ma source d’inspiration premiere: une
taupiniere de poudre cristalline. Le temps d’aspirer ce via-
tique en me brilant les sinus, jen arrive a la conclusion que
la seule chance de sortir Léonard de la nasse est de s’adresser
a Lisa, sa petite amie de dix-huit ans.

Léonard Busch, lui, est 4gé de cinquante-deux ans. Ce
personnage trapu est 'heureux propriétaire du Pélican, une
boite de nuit aménagée dans un ancien entrepot de picces
automobiles, coincé sous les pylones de I'autoroute Gardi-
ner, pres du port. L'un de ces endroits gigantesques ou 'on
propose a la clientele des matchs de beach-volley féminins
au mois de février, des concours de T-shirts mouillés en avril,
sans oublier I'incontournable Ladies Night, tous les mardis
soir: une rose offerte et tequila 2 moitié prix jusqu’a minuit,
heure a laquelle les ladies sont généralement muires pour
rejoindre le futon du premier inconnu venu. Léonard dirige
cette vilaine affaire depuis son bureau aux parois en miroir
sans tain surplombant le box du DJ. et la piste de danse.
Il mene son business depuis cet observatoire, additionnant les
factures des clients, surveillant la quantité de Ballantine’s on
the rocks consommeée chaque soir, et recevant les serveuses
potentielles. Les témoignages de plusieurs de ces demoiselles
ont montré que Léonard a I'habitude de poser des questions
assez douteuses, du type «vous portez une petite culotte? »,
avant de juger par lui-méme des qualifications profession-
nelles des candidates en leur pincant le postérieur.

Aussi curieux que cela puisse paraitre, ce genre de détails
ne me concerne guere. Je trouve plus génante, d'un point
de vue judiciaire, son habitude d’abreuver certaines de
ces employées d’alcool fort avant de les conduire sur les
docks a l'aube et de se hisser sur leur corps semi-coma-
teux. Une coutume d’autant plus ennuyeuse que l'une
de ces employées a tenu a porter plainte le lendemain en
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affirmant que son patron et ami — «au début, je I'ai trouvé
plutot sympa » — avait profité d’elle sans son consentement.
Elle précise dailleurs dans son témoignage que, quand bien
méme elle aurait souhaité lui exprimer ledit consentement,
elle en aurait été parfaitement incapable a cause de la quan-
tit¢ astronomique d’alcool qu’il I'avait forcée a ingurgiter.
Tandis qu’il s’activait, elle s’est contentée de lui taper dans
le dos en essayant de se souvenir des noms de ses ours en
peluche quand elle était enfant.

Douche et rasoir, le temps de glisser dans la poche inté-
rieure de ma veste un sandwich a la margarine préparé en
hite au cas peu probable ou la faim me prendrait, et me
voici parti pour le tribunal, via Spadina Avenue et Queen
Street. L’air est particulierement frais pour la saison, mais
c’est tout juste si j'y prends garde, préférant réfléchir a la
facon de m’y prendre avec cette chere petite Lisa. Plus béte
que la moyenne des poupées Barbie de sa génération, assez
niaise pour étre la maitresse attitrée de Léonard, il faut en
plus qu’elle I'aime. Elle assiste au proces depuis le début,
assise au fond de la salle d’audience, anxieuse de croiser
le regard de son cher et tendre chaque fois qu’il se leve du
banc des accusés pour étre reconduit en cellule, menotté.
Jai cru dans un premier temps que Lisa pourrait nous étre
utile jusqu’a ce que mon client se charge de détruire mes
dernieres illusions.

— Oubliez tout de suite, maitre. Elle est completement
chtarbée. Sans compter que ma femme n’est pas au courant
de notre histoire, m’a déclaré Léonard mot pour mot.

J'avoue avoir été légerement perplexe a I'idée que
Mme Busch puisse reprocher a son mari d’avoir une mai-
tresse au moment ou il était jugé pour viol, mais j'ai préféré
ne rien dire.

Jusqu’a ce jour. Deés mon arrivée au tribunal, je me rends
au sous-sol ou se trouvent les cellules des inculpés, adresse
un signe de téte a Léonard et lui soumets mon idée a travers
I'hygiaphone.

— Vous n’avez rien de mieux a proposer? me demande-t-il.

22



— Absolument rien.

— Alors, vous pouvez lui en parler, mais je vois pas
ce qu'elle pourrait raconter d'utile. Je I'ai méme pas vue, ce
soir-la.

L'audience reprend et le juge me demande si je suis prét
a plaider. Une courte interruption de séance me permettrait
de passer en revue les éléments du dossier avant de conclure,
et le juge ajourne les débats jusqu’en début d’apres-midi.
Je dispose donc de trois heures.

Le public tres clairsemé se disperse dans la salle des pas
perdus et jen profite pour me rapprocher de ma proie. Me
penchant assez pres pour étre assailli par le gel parfumé au
citron qui cristallise sa permanente blond platine, je I'invite
dans un murmure a m’emboiter le pas. Sans un mot, elle me
suit jusqu’a l'une des salles réservées aux avocats, a I'extré-
mité du grand hall. Elle s’assoit et je verrouille la porte der-
riere moi avec un clac dont I'écho se répercute entre les murs
de la piece. Je me traine jusqu’a la chaise de plastique orange
en face d’elle et m'y laisse tomber.

Je me lance, en soupirant.

— Jirai droit au but, Lisa, parce que le temps nous est
compté. Vous en avez conscience, jespere?

— Oui, monsieur Crane.

— Tres bien. J'aurais voulu vous demander de témoigner.
Jaurais aimé que vous leur donniez votre version de l'affaire,
Lisa.

Nouveau soupir.

— Leur expliquer que Léonard n’a pas pu commettre
le crime dont il est accusé parce qu’il se trouvait avec vous
le 14 aout. Je voudrais que vous fassiez ¢a pour moi.

— Mais je ne peux pas dire ca.

— Pourquoi donc?

— Parce que c’est pas vrai.

Je jaillis de ma chaise, que jenvoie valser d'un coup de
pied contre le mur derriere moi.

— Vous étes encore libre de déclarer ce que vous voulez,
Lisa! Laissez-moi vous montrer quelque chose.
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Je me penche au-dessus de la table et plante mon visage
devant le sien.

— Ouvrez la bouche.

— Comment?

— Ouvrez la bouche!

Elle s’exécute.

— A présent, répétez aprés moi: « Toute cette histoire est
de ma faute. »

— Non... il...

— Répétez!

— Toute cette histoire est de ma faute.

— Génial! Vous avez tres bien assimilé la lecon du jour:
il est toujours possible de donner une version différente de
celle que I'on connait.

Je recule d'un pas, les bras croisés a la facon d'un entrai-
neur de foot, sans quitter des yeux ceux de la fille.

— Vous déclarerez a la barre que vous vous trouviez avec
lui, ce soir-la. Que vous aviez rendez-vous comme d’habi-
tude, qu’il vous a conduite sur les docks comme les autres
fois, que vous avez fait 'amour dans toutes les positions
jusqu’a 3 heures du matin, heure a laquelle il vous a déposée
en ville, a deux ou trois rues de chez vous.

— Mais c’est pas vrai, tente-t-elle, la levre inférieure et la
voix agitées d'un tremblement. Ca s’est pas passé comme ¢a,
monsieur Crane. Pas ce soir-1a.

Elle fond en larmes, un torrent de larmes, et je sais que j’ai
gagné. L'expérience m’a montré que les gens qui pleurent
sont toujours préts a changer d’avis.

— Vous n’avez pas bien retenu la lecon, Lisa! Ecoutez-
moi. Ecoutez-moi bien.

Je m’approche a la toucher afin de m’assurer que ma voix
va étouffer ses sanglots.

— Je ne voudrais pas que vous fassiez une grosse bétise
pour n’avoir pas pris la mesure de la situation, alors lais-
sez-moi bien vous expliquer. Nous allons sauver la vie de
Léonard. Vous et moi. Parce que s'il se retrouve en prison,
il mourra.
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