Prologue

Les sons partaient a la dérive, si faibles qu'on pouvait les
confondre avec les croassements des corbeaux dans le bois
tout proche ou les braiments lointains d'une mule venant
de la ferme, de l'autre cOté de la riviere. Rien ne semblait
devoir troubler cette belle matinée de printemps. Il fallait
vraiment tendre |'oreille pour se rendre compte que ces cris
étaient ceux d’'un homme.

L'imposant batiment administratif de Featherwood Park
était a2 demi caché par de majestueux peupliers de Virginie.
L’'ambulance privée s’éloigna lentement, faisant crisser les
gravillons de l'allée. Quelque part, une porte automatique
se ferma en chuintant.

Une entrée de service, blanche et anonyme, se trouvait
en renfoncement sur le coté du batiment. Lloyd Fossey
tendit machinalement la main vers le digicode. Depuis tout
a I'’heure, il s’était efforcé de garder en téte I'air du 7rio pour
piano en mi mineur de Dvorak, mais il y renonca. La, a
I'ombre du batiment, les cris étaient beaucoup plus distincts.

Sonneries de téléphone et papiers éparpillés en tous sens
donnaient le ton du bureau des infirmieres.

— B’jour, docteur Fossey, dit I'infirmiere.

— Bonjour, répondit-il, ravi de ce sourire lumineux au
milieu de la confusion générale. C’est Grand Central, ici,
ce matin.

— Deux admissions tres tot, coup sur coup, lui répon-
dit-elle, remplissant des fiches d’'une main et lui tendant des
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feuilles de température de l'autre. Et, maintenant, celui-la.
Je suppose que vous étes déja au courant.

— Il m’aurait été difficile de ne pas I'entendre.

Fossey jeta un coup d’ceil sur les feuilles de tempé-
rature, chercha un stylo dans la poche intérieure de son
veston, hésita.

— C’est moi qui dois m’occuper de notre bruyant ami?

— Non, c’est le Dr Garriot, lui répondit l'infirmiere,
levant la téte vers lui. C’est le premier qui est pour vous.

Une porte s’ouvrit et les cris retentirent de nouveau,
encore plus forts, avec en contrepoint un concert de voix
pressantes. Puis la porte se referma, et 'on n’entendit plus
que les bruits du bureau.

— Jaimerais voir la fiche d’admission, dit Fossey,
rendant les feuilles de température et prenant le clas-
seur.

Il la parcourut rapidement, notant au passage le sexe et
I'age du patient, tout en essayant de reconstruire mentale-
ment les accords de I'andante de Dvorik. Ses yeux s’arré-
terent sur les mots « hospitalisation d’office ».

— Vous l'avez vu? demanda-t-il d’'une voix neutre.

— Non, mais vous devriez demander a Will, dit-elle.
C’est lui qui I'a fait descendre il y a environ une heure.

A Featherwood Park, 1'unité d’hospitalisation d’office
n’avait qu'une seule fenétre, dans le bureau du gardien.
Tandis qu’il appuyait sur I'Interphone, le Dr Fossey vit
la téte hirsute et palichonne de Will Hartung apparaitre
de l'autre coté de la paroi en Plexiglas. Elle disparut, et
la porte se débloqua avec un bruit de coup de feu.

— Comment va, toubib? dit Hartung, reprenant place a
son bureau et mettant de coté un exemplaire des sonnets
de Shakespeare.

— Ah, ce mystérieux M. W. H., dit Fossey, jetant un
coup d’ceil au livre.

— Bravo, Dr Fossey. Vous gachez vos talents dans la
profession médicale.
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Will lui présenta le registre en reniflant bruyamment.
A lautre extrémité du comptoir, le nouvel aide-soignant
remplissait des fiches médicales.

— Parle-moi de 'admission de ce matin, dit Fossey.

Il coinga le classeur sous son bras, signa le registre et le
rendit 2 Hartung.

— Le genre réservé, dit Will avec un haussement
d’épaules. Pas étonnant, vu sa récente cure d’Haldol.

Fossey, intrigué, consulta le dossier.

— Mon Dieu. Cent milligrammes toutes les douze
heures. Bon, j'établirai une ordonnance apres un premier
examen, dit Fossey. En attendant, supprimez I'Haldol. Je ne
peux pas faire un diagnostic sur un légume.

— Tl est au six, dit Will. Je vous accompagne.

Au-dessus de la porte d’acces au service, un écriteau en
lettres rouges recommandait la vigilance au personnel : une
tentative de fuite était toujours possible.

— Vous connaissez mon point de vue sur le fait d’orien-
ter les admissions dans cette unité avant méme un premier
diagnostic, dit Fossey tandis qu’ils s’engageaient dans le
couloir sinistre. Cela risque d’'influencer leur facon de per-
cevoir notre établissement et de les braquer des le départ.

— C’est pas moi qui décide, toubib, désolé, répon-
dit Will, s’arrétant a hauteur d’'une porte noire au battant
esquinté. C'est ceux d’Albuquerque qui ont insisté.

Il tira le lourd verrou de la porte.

— Vous voulez que jentre avec vous? demanda-t-il,
hésitant.

— Non, non. Je vous appellerai s’il s’agite, répondit-il.

L’homme était couché sur un chariot, bras le long
du corps, jambes tendues. De la porte, Fossey ne dis-
tinguait de ses traits qu'un nez proéminent et I'arrondi
d’'un menton sali d'une barbe de deux jours. Le médecin
referma doucement la porte et s’avanca lentement, peu
accoutumeé a la facon dont le sol capitonné s’enfoncait sous
ses pas. Sous les épaisses sangles de toile entrecroisées
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comme des cartouchieres, la poitrine du patient se soule-
vait a un rythme lent et régulier. Ses chevilles étaient enser-
rées dans des bracelets de cuir.

Fossey prit sur lui, se racla la gorge et attendit une réac-
tion. 1l fit un pas en avant, puis un autre, se livrant a un petit
calcul mental. Cela faisait quatorze heures qu’il avait quitté
I'’h6pital d’Albuquerque. L’'Haldol ne devait plus faire effet.

— Bonjour, monsieur...

Fossey chercha le nom du patient dans son dossier.

— Docteur Franklin Burt, se présenta 'homme d'une
voix calme. Vous me pardonnerez de ne pas me lever pour
vous serrer la main, mais comme vous le voyez...

Il laissa sa phrase en suspens.

Interloqué, Fossey dévisagea son interlocuteur. Dr Fran-
klin Burt. Ce nom était loin de lui étre inconnu.

Il tourna la premiere page du dossier médical. Effec-
tivement: Docteur Franklin Burt, doctorat de biologie
moléculaire, diplomé de la Johns Hopkins Medical School.
Chercheur au laboratoire GeneDyne. Dans la marge,
quelqu’un avait tracé plusieurs points d’interrogation a coté
de sa fonction.

— Docteur Burt? dit Fossey, incrédule.

Un éclair de surprise traversa les yeux gris du patient.

— On se connait?

C’était bien son visage — un peu plus vieux, certes, et
plus halé que dans son souvenir, mais étonnamment épar-
gné par le temps. Il avait une compresse de gaze sur une
tempe, et ses yeux étaient injectés de sang.

Fossey était secoué. En un sens, sa carriere avait été
influencée par I'admiration qu’il portait a ce professeur
charismatique et spirituel. Comment était-il possible qu’il se
retrouve ainsi attaché dans cette cellule capitonnée?

— Je suis Lloyd Fossey, docteur, lui dit-il. Apres 'une de
vos conférences a I’école de médecine de Yale, nous avions
parlé un moment des hormones synthétiques. ..

Fossey regarda intensément ’homme allongé sur le cha-
riot, désireux qu'il se souvienne.
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Quelques secondes s’écoulerent. Burt soupira puis
acquiesca imperceptiblement.

— Oui, dit-il. Pardonnez-moi. Je me rappelle, mainte-
nant. Vous n’étiez pas d’accord avec moi sur le lien entre
I'érythroprotéine synthétique et la métastatisation.

Fossey se détendit.

— Je suis flatté que vous vous en souveniez si bien,
dit-il.

Burt parut hésiter, réfléchir.

— Je suis heureux de voir que vous pratiquez, finit-il par
dire.

Ses levres frémirent, comme si cette situation embarras-
sante 'amusait plutot.

Maintenant, Fossey mourait d’envie d’ouvrir le dossier
qu’il avait entre les mains, de lire les conclusions des exa-
mens, de comprendre. Il sentit le regard de Burt sur lui et
sut que son ainé avait deviné ses pensées.

Il jeta un coup d’ceil sur les lignes dactylographiées
figurant sur la feuille de température, puis il releva rapide-
ment les yeux, non sans avoir eu le temps de lire les mots
«psychose fulminante »... « extréme paranoia »... « mis sous
neuroleptiques ».

Un peu géné, Fossey tendit la main et prit le pouls de
Burt sous la sangle qui entourait son poignet.

Burt cligna des yeux, s’humecta les levres et poussa un
profond soupir.

— Javais quitté Albuquerque et je roulais vers le nord,
dit-il. Vous savez ou je travaille, maintenant.

Fossey fit oui de la téte. Burt avait rallié 'industrie privée
et cessé de publier. Dans le secteur public, on avait, comme
d’habitude, parlé de « fuite des cerveaux ».

— Nous faisons des expériences tendant a modifier
les schémas comportementaux des chimpanzés, dit-il. On
travaille a petite échelle, voyez-vous. Avec les moyens
du bord. Jai pris du matériel de laboratoire et quelques
composés appartenant au GeneDyne d’Albuquerque, dont
un agent d’essai que nous avions mis au point, un dérivé
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synthétique de la phencyclidine, en suspension dans un
médium gazeux.

Fossey acquiesca encore. PCP a I'état gazeux. « Poussiere
d’ange » aux mémes effets que le gaz hilarant. Etrange utili-
sation des crédits affectés a la recherche.

Burt, qui observait Fossey, sourit. Ou grimaca, peut-étre.
Fossey n’aurait su dire.

— Nous faisions des essais comparatifs des taux d’ins-
piration par le tissu pulmonaire et par les capillaires. Bref,
je rentrais. J’étais crevé et je ne faisais pas trop attention a
la route, si bien que je me suis retrouvé dans le fossé apres
Los Lunas. Rien de grave, si ce n’est le vase a bec qui s’est
cass¢ dans l'accident.

Fossey hocha la téte. Cela expliquait tout. La « poussiere
d’ange », méme bas de gamme, favorisait, a forte dose, un
comportement dément et stimulait 'agressivité. Cela expli-
quait aussi les yeux injectés.

Le silence s’installa entre eux. Pupilles normales, non
dilatées, remarqua Fossey. Claires. Tachycardie résiduelle,
mais Fossey se dit que si lui-méme était attaché dans une
cellule capitonnée il y aurait de fortes chances que son
rythme cardiaque s’emballe. Aucun signe de psychose
maniaco-dépressive.

— Je ne me rappelle pas trop ce qui s’est passé
ensuite, reprit Burt, I'épuisement se lisant sur son visage
pour la premiere fois depuis le début de I’entretien.
Je n’avais pas de piece d’identité sur moi, a part mon
permis de conduire. Amiko, mon épouse, est a Venice
chez sa sceur. Je n’ai pas d’autre famille. Ils m’ont admi-
nistré une médication tres forte. Je suppose que je n’étais
pas tres lucide.

Fossey ne fut pas étonné. Un inconnu, assommé lors
d’un accident de la route, hirsute, agressif peut-étre, préten-
dant étre un important chercheur en biologie moléculaire :
quel service d’'urgence surchargé de travail y croirait? Il
était plus simple de le faire transférer en psychiatrie. Fossey
pinca les levres, hocha la téte. Quels imbéciles!
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— Une chance que je sois tombé sur vous, Lloyd, dit
Burt. Quel cauchemar, je ne vous dis que ca. Ou suis-je,
d’ailleurs?

— A Featherwood Park, docteur Burt, lui répondit-il.

— Clest bien ce que je pensais. Je compte sur vous
pour éclaircir cette situation. Vous pouvez téléphoner chez
GeneDyne, si vous voulez. Je devrais déja y étre, ils doivent
se demander ou j'ai bien pu passer.

— Nous allons le faire au plus vite, je vous le promets,
docteur Burt.

— Je vous remercie, Lloyd, dit Burt, en grimacant lége-
rement.

Pas de doute possible, cette fois.

— Quelque chose ne va pas? lui demanda Fossey.

— Ce sont mes épaules, dit Burt. Ce n’est rien, ne vous
en faites pas. Elles sont un peu endolories a force d’étre
clouées a ce chariot.

L’hésitation de Fossey fut de courte durée. L'effet du PCP
s’était dissipé, de méme que celui de ’'Haldol. De plus, Burt
continuait a poser sur lui un regard serein, dénué de I'agita-
tion intérieure perceptible chez les simulateurs.

— Je vais retirer vos liens thoraciques, pour que vous
puissiez vous asseoir, lui dit-il.

Burt sourit, soulagé.

— Merci beaucoup. Je n’osais pas vous le demander.
Je connais le reglement.

— Excusez-moi de ne pas l'avoir fait tout de suite, doc-
teur Burt, dit Fossey, qui se pencha pour tirer sur la sangle.

Quelques coups de téléphone suffiraient a dissiper
ce malentendu. Ensuite, il sonnerait les cloches au méde-
cin des urgences de I'hopital d’Albuquerque. La courroie
était tres serrée. Fossey envisagea d’appeler Will pour
qu’il 'aide puis se ravisa. Will était tres a cheval sur le
reglement.

— Ah, c’est beaucoup mieux, dit Burt, se redressant et
se massant les épaules. Vous n’imaginez pas ce que c’est
que de rester allongé pendant des heures sans bouger. J'ai
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da le faire une fois, pendant dix heures, apres une angio-
plastie, il y a deux ou trois ans. L'enfer!

Il remua les jambes, toujours entravées.

— Vous allez devoir subir quelques examens avant de
sortir, docteur, dit Fossey. Je vais demander au psychiatre
de garde de descendre tout de suite. A moins que vous ne
préfériez vous reposer un peu avant?

— Non, non, dit Burt, levant une main et se massant la
nuque. Maintenant, c’est parfait. Quand nous serons rentrés
sur la cote est, il faudra que vous veniez diner a la maison
un de ces soirs. Je vous présenterai ma femme.

Sa main glissa de sa nuque a sa joue.

A coté du chariot, Fossey, qui notait une remarque dans
le dossier, entendit un bruit bizarre, un peu comme le frot-
tement d'une allumette sur un grattoir. Il se retourna et vit
que Burt retirait la compresse de sa tempe.

— Vous avez di vous faire cette blessure lors de I'acci-
dent, dit-il, et il referma vivement le dossier médical. On va
vous changer ce pansement tout de suite.

— Pauvre alpha, murmura Burt, regardant intensément
le pansement poissé de sang.

— Pardon? demanda Fossey.

Il s’avanca pour examiner la blessure.

Franklin Burt, rapide comme I'éclair, se propulsa vers
Fossey, lui flanqua un coup de téte dans le menton et se
laissa retomber lourdement sur le chariot. Fossey, sonné,
recula, tandis que sa bouche s’emplissait d'un liquide
chaud.

— Pauvre alpha! hurla Burt, tentant de défaire les
sangles qui lui maintenaient les chevilles. Pau-vre al-pha!

Fossey tomba par terre et glissa a reculons, appelant Will,
son gargouillis noyé sous la vague des hurlements de Burt.
Quand Will fit irruption dans la cellule, Burt donna un autre
coup de reins qui renversa le chariot et lui avec. Il gigotait
comme un beau diable, grincant des dents, essayant tou-
jours de se libérer les chevilles des sangles qui les mainte-
naient au chariot renversé.
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Tout s’enchaina tres vite alors, méme si Fossey eut
I'impression d’assister a une scene au ralenti: Will et I'aide-
soignant unissaient leurs forces pour maitriser Burt et
redresser le chariot; Burt se mordait les poignets, secouait la
tete comme un chien déchiquetant un lapin, au point qu'un
jet de sang alla s’écraser sur les lunettes de l'aide-soignant
comme un morceau de chique; les deux hommes réus-
sirent enfin a le plaquer sur le chariot, lui bloquant les bras,
pesant de tout leur poids sur lui qui continuait a se débattre,
et bataillant avec les courroies pour les refixer; Will s’effor-
cait d’attraper son bip dans sa poche pour donner I'alarme;;
et les cris qui n’en finissaient pas...






Premiere partie






Guy Carson, de nouveau coincé a un feu, jeta un coup
d’ceil a 'horloge de son tableau de bord. Pour la deuxieme
fois de la semaine, il arriverait en retard a son travail.
Devant lui, la Route 1 se prolongeait tel un mauvais réve a
travers Edison, New Jersey. Le feu passa au vert, mais, au
moment ou il I'atteignait enfin, repassa au rouge.

— Meeeeerde! marmonna Carson, frappant le tableau
de bord du plat de la main.

Il écouta un instant le frottement plaintif des essuie-
glaces. Les feux arriere des voitures qui avancaient en rangs
serrés se rapprocherent, ondoyants, tandis que le trafic
ralentissait une fois de plus. Il savait qu’il ne s’habituerait
pas plus a cet embouteillage qu’a cette fichue pluie.

Gravissant une cote a une allure d’escargot, Carson
apercevait, a moins de un kilometre, la facade blanche et
¢légante du complexe GeneDyne Edison, I'un des fleu-
rons architecturaux du postmodernisme, qui se dressait au
milieu de vastes pelouses agrémentées d’étangs artificiels.
A l'intérieur, Fred Peck attendait sa proie.

Carson alluma l'autoradio, et les rythmes métalliques
des Gangsta Muthas emplirent I'habitacle. 11 tripatouilla le
bouton de sélection des programmes, et la voix suraigué de
Michael Jackson domina les grésillements ambiants. D'un
coup de pouce rageur, Carson lui coupa le sifflet. C'était
encore pire que de penser a Peck. Pourquoi n’avaient-ils pas
une bonne station de musique country, dans ce trou a rats?
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A son arrivée, Carson trouva le labo en effervescence.
Peck n’était pas en vue. Il enfila sa blouse et se dirigea,
silhouette dégingandée, vers son ordinateur. Il sy installa,
sachant que I'heure d’ouverture de sa session informatique
serait automatiquement enregistrée. Si, par miracle, Peck
était souffrant et n’était pas venu, il la vérifierait imman-
quablement 2 son retour. A moins qu’il ne soit mort, évi-
demment. Ah, ce n’était pas exclu. Ce type avait 'air d'un
infarctus ambulant.

— Ah, monsieur Carson! s’exclama ironiquement la voix
de son chef dans son dos. Comme c’est gentil a vous de
nous faire la grice de votre présence, ce matin!

Carson ferma les yeux, prit une profonde inspiration et
se retourna.

Le corps mollasson de Peck se détachait dans le halo du
néon. Ses ceufs brouillés du matin décoraient sa cravate
marron, et des brilures de rasage marbraient son visage jouf-
flu. Carson expira lentement, menant un vain combat contre
les effluves entétants d'une eau de toilette bon marché.

Carson avait été sidéré, lors de sa premiere journée de
travail au GeneDyne, I'un des premiers laboratoires de
biotechnologie du monde, de se trouver face a un homme
comme Peck. En dix-huit mois, celui-ci s’était acharné a lui
confier des travaux subalternes. Carson supposait que son
doctorat du MIT! — Peck n’avait qu'une modeste maitrise
de sciences — n’était pas fait pour arranger les choses. Ou
bien Peck avait tout simplement un a priori contre les « bou-
Seux ».

— Je suis désolé d’étre en retard, dit-il, espérant paraitre
sincere. J'ai été coincé dans un bouchon.

— Un «bouchon »? répéta Peck, comme s'’il entendait ce
mot pour la premiere fois.

— Oui. A cause d'une déviation. ..

— Une déviation, répéta Peck, pastichant son accent
nasillard de 'ouest.

1. Massachusetts Institute of Technology.
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Carson sombra dans le silence.

— La circulation dans le New Jersey a I'’heure de pointe,
dit Peck, s’éclaircissant la gorge. Quel choc cela a da étre
pour vous, mon pauvre ami. Un peu plus, et vous ratiez
votre réunion.

— Quelle réunion? dit Carson, relevant la téte. J'ignorais
que...

— Evidemment que vous l'ignoriez. Je viens moi-méme
d’en étre informé. C'est une des raisons pour lesquelles
vous devez arriver a 'heure tous les jours, Carson.

— Oui, monsieur Peck, répondit ce dernier, se levant et
suivant son chef le long d’'une enfilade de box identiques.

M. Freddywood Pecker. Woody Gras-Double. 1l brilait
d’envie de lui mettre son poing dans la figure. Mais ce
n’était pas le genre de la maison. Si Peck avait été le pro-
priétaire d’'un ranch, ca ferait belle lurette qu'il lui aurait fait
mordre la poussiere.

Peck 'emmena jusqu’a la salle de visioconférence. Ce
ne fut quune fois devant I'immense table inoccupée que
Carson se rendit compte qu'il portait toujours sa blouse de
travail pleine de taches.

— Ou sont les autres? s'enquit Carson.

— Il n'y aura que vous, lui répondit Peck, qui se dirigea
vers la porte.

— Vous ne restez pas?

Carson éprouva un doute grandissant. Avait-il raté un
courrier électronique important, aurait-il d4 préparer
quelque chose?

— Clest a quel sujet? demanda-t-il.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Peck. Quand
vous en aurez fini, Carson, passez me voir. Nous devons
mettre certaines choses au point.

La porte se referma avec un claquement sonore. Carson
s’assit précautionneusement a la table en merisier et regarda
autour de lui. C’était une belle piece, aux huisseries en bois
blond. Une baie vitrée donnait sur le parc. Carson s’efforca
de se donner une contenance pour I'épreuve, quelle qu’elle
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soit, qu’il allait subir. Il était probable que Peck avait envoyé
assez de rapports négatifs sur son compte pour justifier une
sévere réprimande du directeur du personnel, ou pis.

En un sens, se dit-il, Peck n’avait pas tort. Carson avait
conscience qu’il devait se débarrasser une fois pour toutes
de cette agressivité qui avait déja joué des tours a son pere.
Carson n’oublierait jamais le jour ou, au ranch, celui-ci avait,
par surprise, balancé un coup de poing dans la figure d'un
banquier. L'incident avait marqué le début de la procédure
de saisie. Son pere n’avait jamais eu d’autre ennemi que
lui-méme, et Carson était bien décidé a ne pas répéter ce
schéma. Il ne manquait pas de Fred Peck en ce bas monde.

Cela dit, depuis un an et demi, sa vie tournait «en
eau de boudin », et c’était un beau gachis. Le jour de son
embauche chez GeneDyne, il avait eu I'impression de vivre
un moment clé de son existence, qui justifiait le fait qu’il ait
quitté la maison et biché si dur. Et surtout, a GeneDyne, il
avait une chance de sortir du lot, de réaliser quelque chose
d’important. Mais, chaque matin, en se réveillant dans cet
appartement exigu ou il ne se sentait pas chez lui, sous le
ciel plombé de cette détestable région industrielle du New
Jersey, et sous les ordres de Peck, cette perspective lui sem-
blait de moins en moins probable.

L’éclairage de la salle de conférence baissa d’intensité
puis s’éteignit. Aux fenétres, les stores se fermerent automa-
tiquement; un panneau glissa sur un mur, révélant un cla-
vier d’ordinateur et un grand écran de projection vidéo qui
s’alluma. Carson se figea. Un visage apparaissait: oreilles
décollées, cheveux blond-roux, meche rebelle sur le front,
lunettes aux verres épais, expression endormie, un rien
cynique: ¢’était bien le visage de Brentwood Scopes, le fon-
dateur de GeneDyne. Le numéro du 7ime dont Scopes avait
un jour fait la couverture trainait chez Carson.

Scopes, le PDG qui dirigeait son entreprise depuis un
espace cybernétique. Adulé a Wall Street, vénéré par ses
employés, redouté par ses concurrents. Qu’est-ce que
c’était? Un film pour remotiver les cas difficiles?
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