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UN NAUFRAGE QUI A FASCINÉ LE MONDE

Je suis lié au Titanic par mon grand-oncle Thomas 
Andrews – oncle Thommy, comme on l’appelait dans la 
famille. Ingénieur au chantier naval Harland & Wolff, il a 
joué un rôle majeur dans la construction du Titanic, après 
avoir conçu de nombreux autres navires pour la White Star 
Line Shipping Company.

Je me souviens de mon père nous racontant comment 
l’oncle Thommy l’avait emmené à Belfast pour le lance-
ment du Titanic, le 31 mai 1911. Mon père, alors âgé de 
huit ans, avait aidé les ouvriers du chantier à retirer l’une 
des nombreuses cales de bois qui retenaient le navire sur 
la rampe de halage. Il se remémorait souvent cette journée 
car il avait eu sa part dans le lancement du grand navire 
construit par oncle Thommy.

La France est liée à l’histoire du Titanic. Lors de son 
voyage inaugural, le navire parti de Southampton ne fi t que 
deux escales avant la tragique nuit du 14 au 15 avril 1912, 
dont la première était Cherbourg. À cette occasion, deux 
transbordeurs avaient conduit les passagers à bord du tran-
satlantique, mouillé à l’écart du port en raison de son fort 
tirant d’eau1. L’un d’eux était le Nomadic, que les Parisiens 
ont pu contempler sur les bords de la Seine lorsqu’il était un 
restaurant fl ottant. Rapatrié à Belfast, il est désormais le der-
nier témoin de la construction navale des « années Titanic ».

1. Partie d’un navire située sous la ligne de fl ottaison.
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Le naufrage du plus grand et du plus luxueux des paque-
bots jamais construit fascine le monde. Son destin tragique 
symbolise la fi n d’une époque et d’un certain art de vivre 
que la dépression économique, puis la Première Guerre 
mondiale sont venues bouleverser. En outre, la mémoire 
du Titanic ravive des chagrins plus personnels pour tous 
ceux qui, comme moi, y ont perdu un membre de leur 
famille. Car oncle Thommy, à qui la vie réservait tant de 
promesses, n’est jamais revenu de cette première traver-
sée. Il fut l’une des mille cinq cents victimes qui subirent 
le même sort et qui, pour beaucoup, traversaient l’Atlan-
tique à la recherche d’une nouvelle vie en Amérique, terre 
d’espoir et d’opportunités.

Je suis heureux que l’auteur de cet essai, l’historien 
Gérard A. Jaeger, ne mette pas en cause la fi abilité du Tita-
nic, comme cela a été colporté, et qu’il rétablisse la vérité 
sur la compétence des architectes et des ingénieurs, de 
même que sur la qualité des matériaux utilisés sur le chan-
tier naval de Belfast.

J’apprécie enfi n, tout particulièrement, de voir souligner 
que le Titanic était le fruit de l’unité irlandaise.

JOHN ANDREWS1

1. Descendant de Thomas Andrews, ingénieur et architecte naval du 
Titanic. Traduit de l’anglais par Béatrice Alvergne.
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FACE À LA VINDICTE POPULAIRE

Lancé en 1911, le RMS Titanic était le plus grand, le plus 
luxueux navire jamais construit par la main de l’homme. 
À la suite de son jumeau l’Olympic, il était la fi erté de la 
White Star Line et sans nul doute était-il jalousé par les 
autres compagnies. Pourtant, malgré son opulence et ses 
dispositifs modernes de sécurité, le Titanic fi t naufrage au 
cours de son voyage inaugural. Mille cinq cents vies furent 
perdues le 15 avril 1912.

À bord se trouvait Joseph Bruce Ismay. Bien que pré-
sident de la White Star Line, il s’était embarqué comme 
simple passager de première classe. Il était en effet de tra-
dition qu’il accompagnât tous les navires de sa compagnie 
dans leur premier voyage.

Après seulement quatre jours de mer, le Titanic heurta un 
iceberg. Sitôt l’ordre donné d’embarquer les femmes et les 
enfants dans les canots de sauvetage, Joseph Ismay se fraya 
un chemin sur le pont du navire afi n d’offrir toute l’aide 
possible. Il guida les passagères et leurs enfants, apaisa l’an-
goisse des hommes et prit part à la mise à l’eau des embar-
cations, jusqu’au chargement de la dernière chaloupe. Puis 
il prit place avec d’autres hommes dans le dernier radeau, 
alors qu’il n’y avait plus de femmes et d’enfants près de lui.

Avant même d’atteindre New York à bord du Carpa-
thia – un navire de la Cunard Line venu porter secours aux 
naufragés –, Ismay accusé de lâcheté. L’opinion interna-
tionale fut prompte à le condamner, avant même qu’il ait 
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pu expliquer son comportement. Uniquement parce qu’il 
avait sauvé sa vie.

Pourquoi était-il devenu la cible privilégiée des journaux 
et, tout naturellement, le bouc émissaire des historiens ? 
L’une des réponses tient à un fait peu connu du public, qui 
résume assez bien la légende du Titanic. Dans sa jeunesse, 
Joseph Bruce Ismay travaillait comme agent maritime au 
bureau new-yorkais de la White Star Line que dirigeait son 
père. C’est alors qu’il se lia d’amitié avec le magnat de la 
presse William Randolph Hearst. Les deux hommes étaient 
devenus proches et, très vite, le patron de presse demanda 
au jeune Ismay de devenir partenaire de son entreprise. 
Joseph Bruce, qui n’appréciait guère la morale des médias 
de son temps, déclina l’offre, en dépit des avantages 
qu’elle lui octroyait. Hearst, qui n’aimait pas être contrarié, 
le prit très mal. C’est sans doute pourquoi, n’ayant jamais 
oublié cette vexation, il s’en prit à son ancien ami lorsque 
l’occasion se présenta de le désigner à la vindicte popu-
laire. Hearst tenait sa vengeance et Joseph Ismay resta sans 
défense au milieu de la tempête.

La plupart des livres publiés sur le Titanic répètent 
à l’envi qu’Ismay n’a pas agi de manière appropriée, et que 
c’est un geste hautement condamnable de quitter un navire 
en perdition, alors qu’il est en train de sombrer. Gérard 
A. Jaeger nous fait revivre cette journée autrement. Il nous 
permet d’y réfl échir de l’intérieur, et non pas seulement 
à travers la chronique des faits.

À l’issue de mes nombreuses conférences, on fi nit tou-
jours par me demander : « Monsieur Ismay, pensez-vous 
que Joseph Bruce aurait dû sombrer avec son bateau ? » 
À cela je réponds tout simplement : « Dans les mêmes cir-
constances, qu’auriez-vous fait ? » C’est ainsi, je crois, qu’il 
faut écrire l’Histoire. Et c’est ainsi qu’il faut lire ce livre.

CLIFFORD ISMAY1

1. Descendant de Joseph Bruce Ismay, directeur de la White Star Line 
et armateur du Titanic. Traduit de l’anglais par B. Alvergne.
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Prologue
LONDRES, 29 JUILLET 1907

Le baron William James Pirrie, entrepreneur conquérant, 
avait pour devise d’être le meilleur, toujours le premier. 
Aussi, depuis qu’il présidait aux destinées du chantier naval 
Harland & Wolff à Belfast1, songeait-il à construire une 
génération de paquebots qui surclasserait la concurrence.

Ce 29 juillet 1907, William Pirrie attendait le patron de 
la White Star Line à son domicile londonien. Bien qu’infor-
melle, sa rencontre avec Joseph Bruce Ismay était de la plus 
haute importance stratégique pour leur avenir commun. 
Car dans les cartons de ses ingénieurs se trouvait l’ébauche 
d’un projet qu’il était impatient de partager.

C’était un beau soir d’été.
Chevalier de l’ordre de Saint-Patrick et conseiller privé 

de la Couronne, lord Pirrie affi chait sa réussite en per-
pétuant son combat pour la modernité, pour la péren-
nité de son entreprise et de la White Star Line de Joseph 
Ismay, dans laquelle il avait engagé ses fonds propres. 
Ainsi, le contrat qui liait les deux entreprises obligeait 
la White Star à faire construire ses navires par Harland 
& Wolff, à charge pour le chantier de lui garantir innova-
tion et compétitivité.

1. Entré comme apprenti en 1862, il s’était associé à ses fondateurs 
douze ans plus tard, avant de prendre la direction du chantier en 1895, 
puis la présidence en 1906.
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Pirrie était d’autant plus pressé de faire avaliser son plan 
que son concurrent direct, lord Inverclyde, patron de la 
Cunard Line, engrangeait les succès depuis une décennie. 
Et l’une de ses réussites agaçait tout particulièrement le 
vieux baron.

Le dernier paquebot mis en service par Inverclyde venait 
en effet de défrayer la chronique en établissant le record 
de la traversée de l’Atlantique Nord. La presse ne parlait 
que de cela. Le Mauretania était au centre de toutes les 
discussions. Et le Lusitania, son jumeau1 récemment sorti 
des chantiers de Liverpool, s’apprêtait à son tour à concur-
rencer la White Star sur la ligne de New York. Ces deux 
géants de 232 mètres de long avaient transgressé toutes les 
normes connues jusque-là en matière d’ingénierie.

Toute la profession reconnaissait que la Cunard avait 
remporté la bataille du siècle naissant. C’était un défi  que 
William Pirrie devait relever au plus vite.

À la fi n du XIXe siècle, le chantier naval de Belfast avait 
révolutionné le transport maritime en introduisant, sur 
le Teutonic et le Majestic, une classe intermédiaire entre 
les cabines et l’entrepont. Puis, en 1901, il avait inauguré 
la notion de luxe à l’anglaise sur quatre unités de pres-
tige, dont le Celtic constituait le plus grand2 et le premier 
d’une série de paquebots novateurs comprenant une pis-
cine intérieure et des bains turcs. Mais la surenchère avait 
fait de cette génération de navires un épisode éphémère 
dans l’histoire de la construction navale, qui s’écrivait 
à marche forcée.

L’époque était à l’inventivité, à la hardiesse des pionniers 
dans tous les secteurs de la technologie. « L’obstiné génie 
de l’homme peut tout tenter, tout vaincre et tout cher-
cher », pouvait-on lire dans Le Petit Parisien 3. La naviga-
tion se développait en faisant front à la critique. Offrant 

1. Ou sistership : appellation de navires semblables, issus d’une même 
série de construction.
2. Depuis le Great Eastern, lancé en 1858.
3. 24 janvier 1911.
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un extraordinaire champ d’expériences pour la science et 
la technique, le transport maritime s’était considérablement 
accru au cours du demi-siècle écoulé, au point que neuf mil-
lions de passagers avaient déjà traversé l’Atlantique grâce à 
sa modernisation. Ce succès avait libéré les ambitions des 
compagnies. Et, par conséquent, l’inventivité des construc-
teurs.

William James Pirrie, héritier de la révolution indus-
trielle, était partisan convaincu de la politique de rupture 
conduite par le roi Édouard VII contre la société victo-
rienne qu’il jugeait fi gée dans ses certitudes, incapable de 
se renouveler.

S’extrayant de son fauteuil, le baron tira une montre 
en or de la poche de son gilet. Joseph Ismay n’allait pas 
tarder. Il était 22 heures précises lorsqu’une voiture s’arrêta 
devant le perron de Downshire House. Pirrie reconnut le 
pas de son associé dans le vestibule. La nuit venait à peine 
de tomber sur Londres. Quelques instants plus tard, les 
deux hommes traversaient la maison pour se rendre 
dans le jardin qu’ils arpentèrent en évoquant la situation 
économique.

— Vous avez dîné, sans doute ? lui dit Pirrie d’un air 
distrait.

Son visiteur le remercia. Et l’intermède fut clos.
— Nous ne pouvons rester sans réaction devant le 

défi  que nous oppose lord Inverclyde avec la renommée 
de sa fl otte, assena lord Pirrie en proposant de regagner 
la maison.

Dans le grand salon Chesterfi eld, les lumières élec-
triques que l’on venait d’allumer faisaient miroiter le bois 
de rose des lambris. Joseph Ismay, qui ne manquait jamais 
une occasion de vilipender la Cunard, s’offrit aussitôt une 
violente diatribe contre les subventions que lui accordait 
généreusement le gouvernement britannique.

— Une manne qui la met artifi ciellement à l’abri des 
aléas du commerce maritime et de la concurrence ! dit-il en 
choisissant un cigare dans la boîte que lui tendait son hôte.
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Il le fi t rouler dans ses doigts, puis il le glissa dans sa 
redingote avec un geste presque solennel.

Quatre ans plus tôt, un prêt de 2,6 millions de livres 
avait été consenti par Londres au conseil d’administration 
de la Cunard Line pour la construction de ses deux nou-
veaux liners 1, au taux préférentiel de 2,5 %.

— Ce n’est pas la première fois que lord Inverclyde 
bénéfi ce des largesses du gouvernement, souligna calme-
ment James Pirrie.

— Sans compter l’annuité de 150 000 livres que lui 
octroie l’Amirauté, ajouta Joseph Ismay, que cette mansué-
tude ne laissait pas d’irriter.

Pirrie lui rappela qu’ayant été rachetée par le milliar-
daire américain John Pierpont Morgan, fondateur de l’In-
ternational Mercantile Marine Corporation, la Star n’avait 
plus à quémander les deniers publics pour se fi nancer. 
Mais la charge en règle contre la concurrence était une 
lancinante habitude pour Joseph Ismay, presque un mode 
de pensée.

En 1902, le riche conglomérat d’armements et d’affrè-
tement américain que dirigeait Pierpont Morgan avait 
acquis la White Star Line pour 10 millions de livres, soit le 
double de sa valeur boursière de l’époque. Elle était alors 
très rentable car, en nombre de passagers, elle faisait partie 
des principaux transporteurs du trust2. Pour conserver ce 
rang au sein de l’International Mercantile Marine, la Star 
se devait d’être à la pointe des fl ottes européennes sur le 
marché transatlantique. Et, pour ce faire, il fallait être dyna-
mique, innovant et sans complexe devant la concurrence. 
Ce qu’était précisément lord Pirrie.

— Je suis impatient de vous révéler la nature de notre 
entretien de ce soir, lui dit à ce propos le vieux baron.

Dans la nuit claire, les arbres centenaires étendaient 
leurs ombres entrelacées. Invitant son hôte à le suivre, 

1. Paquebots de la ligne de l’Atlantique Nord.
2. Avec une capacité de 29 833 personnes.
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le baron quitta le salon. Ismay, qui connaissait intimement 
le président Pirrie, lui emboîta le pas jusqu’à son cabinet de 
travail en se demandant quelle nouvelle politique il allait 
tenter de lui imposer.

Les fenêtres étaient occultées par de lourdes tentures. 
Sur le bureau, éclairés par une lampe à pétrole, se trou-
vaient deux ou trois rouleaux de plans. Aux murs, des gra-
vures et des photographies de navires illustraient chacun 
des combats gagnés par le maître des lieux depuis qu’il 
avait pris la direction de Harland & Wolff. Sa passion pour 
les navires était partout, elle envahissait sa vie.

Joseph Ismay était le fi ls aîné d’un armateur intègre que 
le milieu maritime avait toujours respecté1. Son épouse 
Margaret, née Bruce, l’avait mis au monde le 12 décembre 
1862. En 1889, après avoir fourbi ses armes à New York en 
tant qu’agent maritime, il avait pris les commandes de la 
White Star Line, dont le nom avait été racheté par son père 
pour mille livres vingt ans plus tôt.

Depuis près de quarante ans, la Star et le chantier de 
Belfast avaient rivalisé de prouesses pour concevoir et 
construire des navires performants et sûrs, sans tomber 
dans les excès de la course au titre du plus beau bateau du 
monde. La philosophie de Joseph Ismay était plus pru-
dente et consensuelle que celle de son mentor, mais il sen-
tait qu’il devrait bientôt céder aux sirènes de la compétition 
qui se profi lait.

— J’ai sur ce bureau les esquisses d’une nouvelle géné-
ration de paquebots à l’épreuve du temps, lança fi èrement 
William Pirrie. Les trois géants que nous attendions pour 
déclasser les Cunarders 2 !

Ismay fut pris au dépourvu par la soudaineté du 
propos. Les plans des trois navires projetés par les ingé-
nieurs irlandais provoquèrent en lui un curieux mélange 
d’inquiétude et de fascination. Puis, dans un réfl exe que 

1. Thomas Henry Ismay.
2. Les navires de la Cunard Line, parfois appelés « cunardiers » en 
français.
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commandait sa fonction d’armateur, il s’enquit de ce qu’il 
devrait débourser.

Pirrie, dont le chantier serait le premier bénéfi ciaire de 
ce programme, s’attendait à cette objection détournée. 
C’est donc avec un large sourire qu’il lui annonça la bonne 
nouvelle :

— M. Pierpont Morgan lancera l’année prochaine un 
emprunt obligataire de 2,5 millions pour la réalisation de 
ce projet. Je viens d’en avoir confi rmation. La White Star 
Line n’aura donc pas à s’endetter pour mettre sur cale nos 
futurs Léviathan.

Une fois de plus, Morgan s’était directement adressé 
à lord Pirrie. Il ne restait à Joseph Ismay qu’à entériner les 
décisions. Il en prit à peine ombrage, puis il se pencha 
sur les croquis ébauchés par le bureau d’études. Mais ses 
sourcils se froncèrent et son visage s’empourpra lorsqu’il 
prit conscience de la réalité du projet. Aussitôt, il releva 
les dimensions extraordinaires des unités qu’il avait devant 
les yeux. Leur longueur dépassait de 67 mètres leurs prin-
cipaux concurrents. Quant aux 46 000 tonneaux1 pour un 
déplacement2 de 52 000 tonnes, ils constituaient un nou-
veau record de jauge !

James Pirrie se plut à souligner qu’en dépit de l’énor-
mité de ces chiffres ces navires seraient plus économiques 
que leurs prédécesseurs en termes de consommation et 
d’entretien.

— Vu que leurs machines de 42 000 chevaux ne les pro-
pulseront qu’à la vitesse de 22 nœuds3…

Ismay acquiesça sans poser de question.
— Je crois également, poursuivit Pirrie, que pour 

assurer notre avenir il nous faut privilégier le confort des 
quelque dix mille personnes que ces trois paquebots pour-
ront accueillir globalement.

1. Mesure de volume intérieur équivalant à 2,83 m3.
2. Poids d’un navire.
3. Unité de vitesse équivalant à 1,852 km/h.
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Ismay avait besoin de visualiser ses explications, de les 
projeter dans son imagination pour mesurer l’ampleur du 
programme qu’on lui soumettait.

— Il faut nous démarquer de nos rivaux car nous serons 
vite trop nombreux sur le segment du transport des pas-
sagers à destination de New York, expliqua William Pirrie 
pour écourter ce silence.

Les États-Unis, qui avaient reçu plus d’un million d’immi-
grés par an jusqu’en 1902, avaient en effet limité ce nombre 
une première fois et s’apprêtaient à le réduire encore.

— Il est donc nécessaire de s’assurer cette clientèle en 
lui offrant un accueil digne de notre réputation.

Du fait qu’elle appartenait à un trust étranger, la fl otte 
de la White Star Line n’était pas liée au cahier des charges 
de la Navy. Si bien que les ingénieurs de Belfast pou-
vaient donner à leurs trois nouvelles unités de référence 
un dénominateur commun : la satisfaction des passagers. 
La nouvelle philosophie voulait en effet que la quiétude du 
voyage palliât les aléas de la navigation.

— Mon cher Ismay, dit le baron Pirrie en le pre-
nant par les épaules, l’avenir appartient à notre clientèle. 
Nous nous devons de l’attirer sur nos lignes en prévenant 
ses exigences.

Il sentait que l’affaire progressait dans l’esprit de son par-
tenaire et que, de guerre lasse, il se laisserait convaincre.

Le directeur de la White Star Line acquiesça ; ce n’avait 
jamais été sa politique de pointer au tableau d’honneur 
d’un quelconque record, encore moins du Ruban bleu1. 
Ses concurrents britanniques, allemands et français se dis-

1. Les vapeurs se disputaient ce trophée, remis au navire qui traversait 
l’Atlantique Nord dans le temps le plus court, entre deux point géo-
graphiques déterminés. On n’en connaît pas l’origine exacte, dont la 
première apparition remonte à 1819. Trente-six paquebots l’ont rem-
porté jusqu’en 1952, date du dernier record attribué. Certains, comme 
le Lusitania, l’ont conservé plusieurs années ; d’autres, comme le 
Bremen, ont battu leur propre record. Cf. Philippe Masson, Le Drame 
du Titanic, Paris, Tallandier, 1998.
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putaient cet orgueil depuis l’utilisation de la vapeur dans la 
marine marchande, mais Joseph Ismay n’avait jamais prêté 
grande importance à cette compétition-là. La régularité des 
traversées primait à ses yeux sur la course de vitesse, la 
dignité du passager sur la rentabilité sans concession telle 
que l’appliquaient certaines compagnies.

Au cours du demi-siècle passé, on s’était couramment 
plaint de l’inconfort des navires. Mais c’était le transport des 
immigrants que négligeaient plus volontiers les armateurs. 
Robert Louis Stevenson écrivait à propos du Devonia, pro-
priété de l’Anchor Line : « Dans l’entrepont, il y a des hommes 
et des femmes, alors que dans les cabines de première et 
deuxième classe les passagers sont des dames et des mes-
sieurs1 ! » C’était l’époque où le Congrès américain déclarait, 
dans un rapport sur la salubrité des navires, que tout y était 
sale et suscitait le dégoût. Cinquante ans plus tard, les entre-
ponts de triste mémoire où croupissaient les pauvres gens 
attirés par les sirènes du Nouveau Monde, étaient remplacés 
par des locaux plus sains, propres et aérés, bien que l’on 
continuât de s’entasser dans des dortoirs.

Si les choses avaient considérablement évolué au début 
du XXe siècle, cette lecture politique du commerce migratoire 
n’en restait pas moins popularisée par de nombreux auteurs, 
confortés par l’imagerie. À la suite de Charlie Chaplin2, ils 
n’auraient de cesse que de l’utiliser à des fi ns de propa-
gande contre les armateurs. Ainsi en 1906, sous la plume 
d’Edward Steiner, où l’on peut lire que les émigrants conti-
nuent de faire la fortune des compagnies maritimes qui 
se partagent l’Europe des laissés-pour-compte : « Toujours 
situé au-dessus des vibrations des machines », le voyageur 
de troisième classe est bercé « par le vacarme saccadé de 
la ferraille en mouvement et le grincement des amarres ». 

1. Robert Louis Stevenson, L’Émigrant amateur (1895), cité par Melvin 
Maddocks, Le Règne du paquebot, Paris, Time Life, 1979.
2. Réalisant L’Émigrant en 1915, l’acteur s’inspire, pour son premier 
fi lm, de la commedia dell’arte dont la thématique puise ses sources 
dans le fonds commun de la mémoire collective.
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Quant au logement qu’on lui a réservé, dit-il, auquel on 
accède « par un escalier étroit aux marches visqueuses et 
glissantes », il renferme « une masse humaine, des cou-
chettes nauséabondes et des toilettes rebutantes ». L’auteur 
y recense un assemblage suspect d’odeurs hétéroclites, dis-
tillées notamment par « une nourriture médiocre apportée 
dans d’énormes bidons et servie dans des gamelles1 ».

En réalité, la troisième classe des principales compagnies 
offrait à ses passagers d’infortune des conditions de voyage 
qui s’étaient nettement améliorées depuis les décennies 
précédentes. Mais ce que le baron Pirrie proposait mainte-
nant à la White Star n’avait jamais été envisagé par aucun 
armateur. Si les effets de la concurrence et du tarissement 
provisoire de l’immigration conduisaient à choyer les émi-
grants, le désir de se singulariser, de rompre défi nitivement 
avec l’image de négrier qui collait à la peau des armateurs 
européens nourrissait son ambition.

Les prévisions en matière d’émigration vers les États-
Unis se chiffraient, au départ des ports européens, à un 
million sept cent mille candidats entre 1911 et 1912, date 
à laquelle les deux premiers navires projetés par Pirrie 
seraient en service.

— Les recettes de l’immigration ne suffi sant pas 
à l’équilibre de nos comptes, j’ai pensé qu’une améliora-
tion du confort général n’allait pas sans un réaménagement 
des première et deuxième classe, renchérit James Pirrie, de 
manière à nous attirer les voyageurs les plus aisés, les plus 
exigeants et les mieux disposés à louer nos services. Même 
s’il ne s’agit pas des catégories les plus rentables, car leur 
nombre est forcément restreint. Mais cette clientèle aisée, 
de plus en plus exigeante, est devenue regardante sur son 
confort et n’hésite plus à comparer les services offerts par 
la concurrence.

1. Edward Steiner, « On the Trail of the Emigrant » (Revell, 1906), cité 
par Pierre-Henri Marin, dans Les Paquebots ambassadeurs des mers, 
Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1989.



24

IL ÉTAIT UNE FOIS LE TITANIC

Joseph Ismay, qui ambitionnait de faire du pavillon rouge 
et blanc de la White Star Line une référence en matière de 
transport maritime, se félicita donc de cette perspective. En 
cela, il n’était pas différent de ses pairs, qui cherchaient 
tous une représentation internationale. « Ce n’est pas une 
circonstance fortuite si les armateurs du XXe siècle n’ont 
rien épargné pour que leurs paquebots soient de véritables 
ambassadeurs », écrira Georges Philippar1, président des 
Messageries maritimes à la fi n des années 1920.

En 1907, la White Star Line fut la première à concré-
tiser cette politique. Pour autant, l’expansionnisme des 
armateurs était freiné, depuis quelques années déjà, par 
certaines diffi cultés économiques. Chaque unité sortie des 
chantiers leur imposait donc une extrême rigueur fi nan-
cière, une stricte comptabilité qui les conduisait à s’en-
tendre pour ne pas laisser tarir le fret ni casser les prix 
de passage. Durant plusieurs années, cette situation conti-
nuera d’interpeller les responsables des compagnies qui 
exprimeront publiquement leur préoccupation. « L’aug-
mentation du mouvement des voyages étant moins rapide 
que l’augmentation du nombre des places, on est effrayé 
en pensant aux nouvelles unités qui vont entrer en service 
prochainement », dira le directeur de la Compagnie géné-
rale transatlantique au cours d’une conférence à l’Institut 
maritime de Paris2.

Pour lutter contre ces aléas, certains armements s’étaient 
regroupés. Cette pratique, qui consistait à se partager le 
trafi c d’une ligne donnée, chacun se réservant une part de 
marché bien défi nie, exigeait que tout excédent fût redis-
tribué à l’ensemble des contractants. Si le quota n’était pas 
atteint par l’un d’entre eux, le pool pourvoyait à son défi cit. 

1. « La Décoration des navires », conférence donnée le 11 décembre 
1926 à l’Institut océanographique de Paris, publiée par la Société du 
Journal de la marine marchande, 1927.
2. « L’Industrie des Transports maritimes, son évolution, son état 
actuel ». Transcription de la conférence de Dal Piaz parue dans le sup-
plément de La Ligue maritime, juillet 1911.
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Ayant intégré le trust de John Pierpont Morgan, la White 
Star Line bénéfi ciait de cette protection.

Pour autant, l’époque était aux économies, à la construc-
tion comme à l’exploitation des nouvelles unités. Dirigé par 
Alexander Carlisle, architecte naval en chef et beau-frère 
de Pirrie, le bureau d’études de Belfast suivrait la consigne 
à la lettre.

Le président Pirrie sonna son maître d’hôtel et demanda 
qu’on leur servît du whisky dans le salon. Puis les deux 
hommes se replongèrent sur les plans déroulés devant 
eux. Une coupe transversale permit à Joseph Ismay de 
distinguer la disposition des cabines et des locaux com-
muns aux passagers, de situer les ponts-promenades et 
les principaux aménagements, tels que les grands esca-
liers à double révolution, les salons et vérandas, la salle 
de sport et la piscine, propres à rétrograder défi nitivement 
les anciens navires de la ligne. Sans oublier la lumière 
électrique, les machines réfrigérantes et le téléphone inté-
rieur, qui feraient de ces nouveaux palaces de véritables 
villes fl ottantes.

— Naturellement, nota Pirrie, la décoration générale 
qui n’apparaît pas sur cette esquisse marquera les esprits 
de nos contemporains. Jusqu’aux cheminées, dont la qua-
trième est postiche et purement esthétique ! insista-t-il en se 
félicitant de la réaction favorable de Joseph Ismay, décidé-
ment de moins en moins hostile à sa philosophie du luxe 
et du gigantisme.

En matière de propulsion, les ingénieurs avaient fait le 
pari de trois hélices actionnées par deux machines alter-
natives à triple expansion, ainsi que d’une turbine à basse 
pression. Là se trouvait la principale innovation, dans 
l’antre invisible du monstre.

Mais déjà Pirrie mettait le doigt sur un point qui devait 
vaincre les dernières réticences d’Ismay : la sécurité du 
navire et des passagers. Il résuma ce que les ingénieurs 
avaient imaginé en matière de compartiments étanches 
et de coque à double-fond – censés rendre le navire 
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pour ainsi dire insubmersible –, de pompes de cales, de 
détection acoustique et d’installation radiotélégraphique 
ultramodernes.

— Carlisle, qui a pris l’avis de votre commandant le 
plus chevronné pour imposer ses choix, ne m’a pas laissé 
le moindre doute sur la fi abilité de ces trois unités. Ni sur 
la confi ance qu’elles inspireront à la clientèle. Honnête-
ment, je ne peux imaginer ce qui pourrait faire couler de 
tels navires !

« Désormais les transatlantiques de cette génération sont 
à l’abri de tout incident1 », lui avait en effet déclaré le capi-
taine Edward John Smith, le plus ancien de tous les com-
mandants de la White Star Line.

L’avenir s’annonçait radieux. Comme devait l’écrire 
Michel Mohrt bien des années plus tard : « À la naissance 
de toutes les compagnies maritimes, il y a eu des hommes 
exceptionnels, audacieux, souvent incompris, qui luttèrent 
pour faire prévaloir leurs vues et qui anticipèrent sur l’ave-
nir. […] Ils représentaient, en somme, ce que le système 
capitaliste a de plus remarquable, car plusieurs d’entre 
eux, marqués par l’idéologie du saint-simonisme, avaient 
la conviction d’œuvrer pour le bien de l’humanité2. »

Dans le bureau de Downshire House, les deux associés 
n’avaient pas vu le temps passer. Après avoir raccompa-
gné son hôte sur le perron, William James Pirrie lui serra 
chaleureusement la main. Ce fut entre eux la seule marque 
de leur consentement et de leur satisfaction réciproque. 
Sous la haute colonnade qui ornait la façade de la villa, ils 
s’accordèrent trente jours pour qu’un document signé par 

1. Propos publiés par le New York Times en mai 1907.
2. Michel Mohrt, Paquebots : le temps des traversées, en collaboration 
avec Guy Feinstein, Paris, Éditions maritimes et d’outre-mer, 1980. 
Saint-simonisme : doctrine établie par le comte de Saint-Simon dans 
le premier quart du XIXe siècle. Elle prétendait organiser la société dans 
l’intérêt du plus grand nombre. Avec Auguste Comte, Saint-Simon émit 
l’idée selon laquelle l’ensemble des forces de production devait hériter 
du pouvoir politique.
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les deux parties conclût défi nitivement leur accord – une 
simple lettre stipulant que le chantier procéderait au lan-
cement du premier navire durant l’automne 1910 et que 
le début de son exploitation commerciale suivrait six mois 
plus tard. Les deux unités restantes seraient mises sur cale 
à quelques mois d’intervalle.

Joseph Ismay s’engouffra dans sa voiture. Par la portière 
entrouverte, poussé par la curiosité, il demanda tout de 
même :

— Avez-vous prévu des noms pour nos trois géants, 
qui leur assureraient une destinée triomphale ?

Pirrie se pencha pour lui répondre.
— Je me suis dit que le premier pourrait s’appeler 

Olympic. Ce nom était initialement destiné au jumeau 
de l’Oceanic, dont la construction fut abandonnée après 
le décès de votre père1.

Ismay resta pensif un instant et Pirrie se reprocha d’avoir 
ravivé ce souvenir.

— Quant au second, poursuivit-il aussitôt, j’ai pensé 
qu’on pourrait l’appeler Gigantic, bien que cette idée ne 
semble pas faire l’unanimité chez les ingénieurs. Réser-
vons-le peut-être pour le troisième de la série car je souhai-
terais qu’il soit fortement emblématique.

— Et pour le deuxième, quel nom proposez-vous ?
— J’ai pensé reprendre celui qu’avait donné l’armateur 

Scott à l’un de ses cargos en 1888. Revendu plusieurs fois, 
ce vraquier fut débaptisé depuis lors, si bien que le nom ne 
fi gure plus sur les registres du Lloyd. Si vous l’agréez, il fera 
de ce paquebot l’icône de notre fl otte et l’ambassadeur de 
la White Star.

Ismay ne doutait pas de l’opportunité de son choix.
— Et quel est ce nom mystérieux qui doit assurer sa 

notoriété ? dit-il en fi xant le regard de Pirrie.
— Titanic !

1. En 1899.
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Sans raison apparente, poussé peut-être par un étrange 
pressentiment, l’armateur lui demanda s’il savait ce qu’était 
devenu ce cargo à l’appellation quelque peu présomptueuse.

— C’était un bateau sans histoire, lui répondit laconi-
quement le baron1.

Réputé pragmatique, le directeur Ismay cessa d’y penser 
durant le trajet qui le ramenait chez lui. Quelque chose 
pourtant l’avait contrarié, qui l’empêcha de s’endormir. 
« Un bateau sans histoire, songeait-il, ça n’existe pas… » 
Et ses doutes l’envahirent de nouveau.

1. Construit sous le nom de Titanic par le chantier MacIlwaine à Bel-
fast pour le compte de l’armateur Scott & Co, ce navire à vapeur de 
1 600 tonneaux de jauge brute fut vendu à Smith & Service Ltd avant 
même qu’il n’entreprît son premier voyage. Acquis en 1903 par la com-
pagnie minière De Lota y Coronel, à Valparaiso, il navigua désormais 
sous le nom de Luis Alberto, puis Don Alberto jusqu’à son désarme-
ment en 1928. Cf. Latitude 41, publication de l’Association française 
du Titanic, n° 24.


