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Prologue

Septembre 2002

Je sursautai en entendant la sonnerie de mon téléphone 
portable, que j’avais posé sur le siège passager. J’étais en 
voiture à l’heure de pointe et je répondis à contrecœur, 
alors que le feu passait au rouge.

— Doris, est-ce que je peux te parler ? C’est Jörg 
à l’appareil.

Jörg Sommer, mon agent de liaison auprès des Rensei-
gnements intérieurs. Cela faisait des mois que j’étais en 
contact avec lui. À la suite des attentats du 11 septembre, 
j’avais enfi n trouvé quelqu’un pour m’écouter. Il s’était pré-
senté sous le nom de M. Sommer et nous nous tutoyions 
depuis un bon moment déjà. Nous nous voyions toutes 
les deux à trois semaines. Au début, il me laissait racon-
ter mon histoire. Depuis quelque temps, il me posait des 
questions et j’y répondais ; du moins, j’essayais.

Que me voulait-il ? Nous avions parlé longuement 
lorsque nous nous étions vus deux jours auparavant. Il ne 
m’avait encore jamais appelée à cette heure-là, il n’avait 
encore jamais employé le mot « urgent ».

La peur m’envahit.
— Je suis au volant, protestai-je. Il vaudrait mieux que 

tu me rappelles sur mon fi xe. J’arrive chez moi dans une 
demi-heure.

— Gare-toi immédiatement. Il s’est passé quelque 
chose. Je ne quitte pas.
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Je mis le clignotant, déboîtai sur la droite, m’arrêtai 
devant une sortie de garage et allumai une cigarette avant 
de reprendre le téléphone.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Jörg voulut savoir si j’étais seule dans la voiture, si 

quelqu’un pouvait nous entendre. Je répondis par la 
négative et lui demandai d’en venir au fait.

— Ton mari a été arrêté en Tunisie, m’annonça-t-il.
Bien fait pour lui : voilà la première pensée qui me tra-

versa l’esprit. Puis je me demandai ce qu’Omar – c’est le 
nom que je lui donnerai dans ce livre – pouvait bien faire 
en Tunisie, avant de me dire que ça n’avait guère d’impor-
tance. Nous serions bientôt divorcés, ce cauchemar serait 
bientôt terminé.

— Ce n’est pas tout, ajouta Jörg. La police criminelle 
veut s’entretenir avec toi et t’envoie deux de ses hommes.

— Chez moi ? Non, merci !
Je ne voulais pas. Je ne connaissais pas ces gens-là et 

je n’avais aucune envie de les connaître. Je faisais entière-
ment confi ance à Jörg. Il m’écoutait, il savait tout de moi. 
Je lui avais donné toutes les informations que je détenais. Il 
n’avait qu’à parler lui-même aux hommes de la criminelle.

— C’est déjà fait, me répondit-il lorsque je lui confi ai 
mes réticences. J’ai tout juste réussi à les empêcher de 
faire irruption chez toi. Écoute, Doris, les choses vont se 
passer de la façon suivante.

Il m’expliqua alors que les Renseignements intérieurs 
avaient dû transférer mon dossier à la police criminelle, 
plus compétente. Mais je ne l’écoutais plus. Jörg n’était 
plus responsable de moi, voilà tout.

— Ils se fi chent que tu sois d’accord ou pas. Tu dois 
leur obéir, Doris, conclut-il.

Je me déclarai prête à obtempérer, mais à une condi-
tion : rencontrer ces hommes en terrain neutre. J’es-
pérais encore pouvoir conserver la vie que je m’étais 
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construite au prix d’efforts immenses, après avoir quitté 
mon mari.

La presse s’empara de l’affaire peu de temps après. Un 
Allemand d’origine arabe avait été arrêté en Tunisie, et on 
le soupçonnait d’occuper une place importante au sein 
d’Al-Qaida. Il avait été interrogé par les services secrets 
tunisiens, et les services secrets américains s’intéressaient 
également à son cas. Il avait déjà fait l’objet d’une sur-
veillance spéciale en Allemagne et avait été vu pour la 
dernière fois dans la petite ville où vivait toujours son 
épouse allemande.

Je n’arrivais pas à le croire ! Certes, mon nom n’était 
pas cité, mais le prénom de mon mari ainsi que la pre-
mière lettre de son nom de famille fi guraient noir sur 
blanc dans les journaux. Bientôt, tout le monde com-
prendrait que c’était moi, l’épouse du terroriste présumé ! 
Je me fi chais de mes voisins, mais pas de ma famille ni de 
mon employeur. Ils ne devaient pas apprendre la nou-
velle ainsi !

J’allai trouver ma supérieure hiérarchique le jour 
même. Au cours de notre conversation, je la prévins que 
la presse risquait de s’intéresser à moi. Lorsque je lui en 
expliquai la raison et lui parlai de ma collaboration avec 
les services secrets, elle me regarda, les yeux écarquillés.

— On se croirait dans un polar, me répondit-elle. Cela 
doit être terrible pour vous. En tout cas, ne vous inquiétez 
pas pour votre poste. Vous savez combien nous sommes 
satisfaits de votre travail. Vous pouvez compter sur notre 
soutien.

Quelques jours plus tard, elle retira tout ce qu’elle 
avait dit. D’après la direction, le fait qu’une employée 
soit liée de quelque façon que ce soit à Al-Qaida porterait 
préjudice à l’image de l’entreprise. Inutile de souligner 
que je n’étais absolument pas en contact avec ce réseau 
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terroriste. Une fois cette affaire oubliée et mon divorce 
prononcé, je pourrais revenir, me dit-on. Quelles seraient 
les étapes suivantes ? Mon propriétaire allait-il m’expulser 
sous prétexte que j’étais une locataire dangereuse ?

Ce soir-là, j’avais invité un homme à dîner à la maison. 
Cela faisait quelques mois que nous nous rappro-
chions, et nous étions sur le point de devenir un couple. 
Il connaissait mon histoire dans les grandes lignes. Pour 
lui, le passé, c’était le passé. Il disait s’intéresser beaucoup 
plus à notre avenir commun, mais peut-être changerait-il 
d’avis si mon passé me rattrapait. Sur le chemin du retour, 
j’achetai une choucroute, des saucisses de Vienne et du 
jambon. Je n’avais pas faim, mais cuisiner me permettait 
parfois de me détendre.

Alors que j’épluchais des pommes de terre, le télé-
phone sonna. Mon interlocuteur se présenta comme un 
journaliste du Stern.

— Je suis bien en train de parler à Doris Glück ? 
demanda-t-il.

Je raccrochai sans dire un mot. Il rappela encore trois 
fois, si bien que je débranchai le téléphone et contactai 
la police criminelle depuis mon portable.

— Les journalistes ont mon numéro et ne vont pas 
tarder à frapper à la porte. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Gardez votre calme et n’ouvrez à personne. Rac-
crochez, nous vous rappelons immédiatement.

Ne pas paniquer, c’était plus facile à dire qu’à faire ! 
Je retournai dans la cuisine, mis la choucroute à réchauf-
fer et dressai la table pour deux personnes. Bougies 
jaunes, sets de table jaunes et serviettes en papier à motif 
de tournesol, rien de tel que des couleurs vives pour se 
redonner du courage, mais avaient-elles un quelconque 
effet sur l’angoisse ?

Alors je vis par la fenêtre une automobile se garer en 
face de chez moi et une femme en descendre avec ses 
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courses. Dieu soit loué, ce n’était pas une journaliste. 
Puis mon portable sonna. Je devais tout laisser en plan, 
descendre par l’ascenseur jusqu’au garage souterrain, 
monter dans ma voiture et prendre l’autoroute en direc-
tion de Karlsruhe. Tout de suite.

— Nous nous occupons de tout. Il n’y a pas une 
minute à perdre, dépêchez-vous, me dit-on.

Je quittai mon appartement dans la précipitation. Alors 
que je sortais du garage en trombe, j’aperçus du coin de 
l’œil un homme qui attendait, debout, près de son véhi-
cule. Surveillait-il l’immeuble ? Si c’était le journaliste du 
Stern, il me suivrait certainement, je devais donc le semer. 
Mais, une fois sur l’autoroute, je reçus d’autres instruc-
tions. Je devais conduire plus lentement, plus prudem-
ment. Il ne fallait pas que j’aie un accident, on avait trop 
besoin de moi. Je devais rouler sur la voie de droite, 
sans doubler personne. Une BMW noire m’attendait sur 
la bande d’arrêt d’urgence. Un gyrophare s’alluma briè-
vement, c’était notre signe de reconnaissance. Je frei-
nai, laissai cette voiture démarrer devant moi et la suivis. 
Personne ne me dit où nous allions. Les explications, ce 
serait pour plus tard. Je tremblais de tous mes membres, 
je ne savais plus si j’avais éteint la plaque de cuisson en 
partant, je pensais à cette énorme choucroute que per-
sonne ne mangerait. À mon ami, qui serait bientôt devant 
ma porte. Je demandai si je pouvais raccrocher un court 
instant, le temps de l’appeler.

— Nous nous occupons de tout, me dit la voix 
à l’autre bout du fi l. Détendez-vous, vous êtes mainte-
nant en sécurité.

Cette soirée marqua le début de ma collaboration avec 
la police criminelle. Je dus laisser derrière moi tout ce 
que j’avais construit depuis que j’avais quitté mon mari : 
un travail bien payé avec des collègues sympathiques, un 



bel appartement, mon cercle d’amis. Et même ma famille. 
Je fus prise en charge par le programme de protection des 
témoins. J’ai témoigné sous serment et je suis prête à le 
refaire devant un tribunal, si un procès a lieu un jour. En 
effet, mon ex-mari est ici. Au bout de quelques mois, les 
autorités tunisiennes l’ont extradé vers l’Allemagne, où il 
a été de nouveau interrogé. Mais, bien que les procès-
verbaux portant sur lui et ses activités remplissent une 
étagère entière, on ne peut toujours pas le traduire en 
justice, les preuves accumulées contre lui jusqu’à présent 
n’étant pas suffi santes. On m’a dit qu’il faisait l’objet d’un 
contrôle judiciaire strict, mais il reste en liberté et subvient 
aux besoins de sa deuxième femme et de ses enfants 
grâce aux allocations familiales.

Quant à moi, je lutte pour me construire une nou-
velle existence. Pour des raisons de sécurité, je n’ai pas 
pu retourner dans mon appartement. Je vis aujourd’hui 
dans une ville où personne ne me connaît, et je dois tout 
recommencer de zéro, sous une nouvelle identité. J’aime-
rais enfi n pouvoir travailler, vivre normalement sans 
devoir me cacher ni mentir lorsque on me pose des ques-
tions. « Vous devriez vous inventer un passé et oublier 
tout ça », voilà ce que l’on m’a conseillé. Mais je ne veux 
pas ! Je dois dire la vérité et la crier haut et fort sur la place 
publique, même si raconter mon histoire me bouleverse, 
même si reconnaître combien j’ai été aveugle et naïve me 
fait mal au cœur. C’est ma façon à moi de lutter contre 
le terrorisme.

Et alors que je commence à peine à travailler sur ce 
livre, des attentats meurtriers sont perpétrés à Madrid. 
Une fois de plus, des civils innocents sont pris pour cible. 
C’en est trop !
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— Pourriez-vous m’aider, s’il vous plaît ? me demanda 
une voix masculine teintée d’un fort accent étranger.

Je levai les yeux de mon journal. Devant moi se trou-
vait un Arabe pure souche, vêtu d’un costume sombre. 
Il arborait un sourire timide, comme s’il avait peur que 
je l’envoie promener. Je remarquai également sa grande 
beauté ; la ressemblance avec l’acteur Omar Sharif était 
si frappante que je ne parvins pas à détourner le regard.

— Oui, bien sûr. Que puis-je faire pour vous ? deman-
dai-je à mon tour.

Je compris qu’il désirait faire passer une petite annonce 
dans un journal et qu’il avait besoin d’aide pour en rédi-
ger le texte. Comme je devais me dépêcher de partir pour 
mon rendez-vous suivant, je posai le journal sur la table et 
me levai. Un mètre seulement nous séparait, mais j’avais 
l’impression qu’il était beaucoup plus près, comme si je 
pouvais ressentir la chaleur qui émanait de sa personne.

— Si vous le souhaitez, nous pouvons fi xer un ren-
dez-vous ici à 17 heures et je vous donnerai un coup de 
main, lui dis-je.

Je fus moi-même surprise des mots que je pronon-
çai : ce n’était vraiment pas mon genre de donner ren-
dez-vous à un inconnu avec qui j’avais à peine échangé 
trois phrases.

Début octobre 1987, j’étais représentante pour une 
marque de cosmétiques et je passais la semaine sur la 
route, principalement dans le sud de l’Allemagne. Un jour 
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à Constance, un autre à Karlsruhe ou bien à Francfort. 
J’avais également des clients dans de petites villes. En 
revanche, je me rendais rarement à Bonn.

Le fait que je déjeune dans ce petit café suranné 
du centre-ville était le fruit du hasard. Et si la serveuse 
m’avait apporté l’addition tout de suite après que je la lui 
eus demandée, je n’aurais jamais rencontré cet homme.

J’avais trente et un ans et un travail prenant, raison 
pour laquelle je profi tais autant de mes rares moments de 
temps libre. Je sortais souvent avec mon amie Sarah, elle 
aussi célibataire, ou avec une bande d’amis. Nous cro-
quions la vie à pleines dents et rencontrions sans cesse de 
nouvelles têtes. Nous sortions au restaurant et en disco-
thèque. Quand il faisait beau, nous allions nous baigner, 
faire du vélo ou de la randonnée. Sarah cherchait ainsi 
l’amour de sa vie, contrairement à moi. Je prenais la fuite 
dès que je rencontrais un homme qui voulait s’engager. 
Ma liberté était mon bien le plus précieux.

Cet après-midi-là, tout fut oublié. Je rendis visite à mes 
clients, les conseillai, pris les commandes et présentai 
les nouveaux produits, comme à mon habitude. Mais je 
continuais à voir ce bel étranger debout devant moi, légè-
rement penché en avant. Ce sourire timide, ce costume 
bleu foncé qui lui allait à ravir, ces belles mains soignées. 
J’entendais cette voix mélodieuse qui s’efforçait de pro-
noncer correctement chaque mot. Plusieurs heures plus 
tard, je sentais encore sa chaleur.

— Vous êtes pressée ? me demanda mon dernier client.
Je regardais sans arrêt ma montre, ce qui ne lui avait 

pas échappé.
— Oui, j’ai encore un rendez-vous, répondis-je.
Viendrait-il ? Et, d’ailleurs, comment s’appelait-il ? Pour-

quoi ne lui avais-je même pas demandé son nom ? Alors 
que je me dépêchais de rentrer à l’hôtel, j’avais l’impres-
sion de planer. « Attention, Doris, pensai-je. Tu es déjà 
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passée par là. Tu es en train de tomber amoureuse d’un 
homme entraperçu trois minutes ! »

J’avais déjà connu un mariage raté, complètement 
raté. À quinze ans, je croyais avoir trouvé le grand amour 
en la personne de Markus, à peine plus âgé que moi. 
Nous étions tellement fous l’un de l’autre que nous nous 
serions mariés sur-le-champ si mes parents nous avaient 
laissés faire. Je dus prendre mon mal en patience jusqu’à 
ma majorité. Catholiques pratiquants, ils auraient bien 
voulu empêcher ce mariage, mais je ne les écoutais pas. 
Je n’avais qu’une idée en tête, partir de la maison. Je 
n’étais pas malheureuse, je m’entendais même plutôt bien 
avec mon frère et mes deux sœurs, mais j’en avais assez 
de me faire rabaisser sans cesse par mon père. Un senti-
ment partagé. Nous avions tous les quatre soif de liberté. 
Caro, ma sœur aînée, fut la première à se marier. Elle était 
magnifi que dans sa robe blanche. Mon tour vint quelques 
mois plus tard, en blanc et à l’église, tout comme elle.

— Tu n’en fais toujours qu’à ta tête, me dit mon père 
juste avant la cérémonie. Nous avons beau user notre 
salive à essayer de t’expliquer, tu ne nous écoutes pas. Un 
jour, tu t’en mordras les doigts !

Il ne croyait pas si bien dire. Sept ans plus tard, 
je demandai le divorce après avoir surpris Markus au lit 
avec une autre femme. Mes parents voulaient que je me 
réconcilie avec lui, mais il n’en était pas question.

— Vous étiez si heureux ensemble, me disait ma mère 
dès que l’occasion se présentait.

— Au début, oui, lui répondis-je un jour, alors qu’elle 
continuait à faire pression sur moi.

Je pouvais diffi cilement lui expliquer que Markus ren-
trait tard à la maison, souvent ivre, et qu’il me frappait 
lorsque je refusais de faire l’amour avec lui. Certes, cela 
n’arrivait pas souvent mais, chaque fois, c’était la fois de 
trop. Lorsqu’il avait cuvé, il s’excusait, il montrait qu’il 
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s’en voulait, il m’offrait des fl eurs et parvenait effective-
ment à m’attendrir. Mais je ne pouvais ni ne voulais lui 
pardonner son infi délité. À cause de Markus, je ne croyais 
plus à l’amour. « C’est fi ni pour moi, pour toujours », affi r-
mai-je plusieurs fois à Sarah, qui ne manquait jamais de 
répliquer : « Doris, il ne faut jamais dire jamais. Tu ne sais 
pas ce qui peut te tomber dessus. »

J’entrai tout sourires dans le hall de l’hôtel, je pris ma 
clé à la réception et fonçai sous la douche. Je me lavai les 
cheveux, me parfumai et me maquillai, comme pour un 
vrai rendez-vous galant. J’observai d’un œil expert mon 
refl et dans le miroir, aussi nerveuse qu’une jeune fi lle 
de dix-sept ans.

« Il ne viendra sûrement pas », tentai-je de me convaincre 
alors que je prenais la direction du café, délibérément en 
retard. Mais, derrière la vitre, je l’aperçus assis à la table 
même où j’avais déjeuné. Un Coca devant lui, il alluma 
une cigarette et jeta un coup d’œil vers la porte. « Tu vois, 
il est aussi nerveux que toi », pensai-je en franchissant le 
seuil. Lorsqu’il me vit, son visage s’éclaira. Il se leva pré-
cipitamment et m’avança une chaise. Il rayonnait, comme 
s’il se réjouissait sincèrement de ma venue, tout en restant 
sur la réserve. Je commandai moi aussi un Coca et l’invitai 
à m’expliquer ce qu’il voulait.

— Je viens d’Égypte, commença-t-il. Dans mon pays, 
diffi cile. Pas d’avenir pour moi. J’ai étudié les mathéma-
tiques, je suis professeur, mais pas de travail.

La conversation se révéla laborieuse car il ne parlait 
pas couramment l’allemand, mais, d’après ce que je com-
pris, il voulait poursuivre ses études ici.

— Quelle matière souhaitez-vous étudier ? demandai-je.
— L’aérospatiale, répondit-il. Construire des avions et 

apprendre à piloter.
Il tendit les bras et imita un avion, ce qui nous fi t écla-

ter de rire tous les deux. Puis il reprit son sérieux. Son 
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visa touristique n’était valable que trois mois, et il ne vou-
lait en aucun cas retourner dans son pays natal. En par-
lant avec les mains et en mêlant quelques mots d’anglais 
à la conversation, nous parvenions à nous comprendre 
assez bien.

— Les gens très pauvres, dit-il. Pas de travail, tout 
est sale. Hommes politiques pas bons pour le peuple, 
mentent, ne s’intéressent qu’à l’argent. Allemagne beau-
coup mieux. Propre et joli. Très beau pays. Les gens 
heureux ici.

Son projet consistait à faire passer une petite annonce 
dans le journal pour rencontrer des Allemandes. Il espé-
rait trouver une femme qui accepterait de l’épouser afi n 
qu’il puisse rester ici, peu importe qu’ils vivent ensemble 
ou non. Il était même prêt à la payer. Je l’écoutai attentive-
ment et trouvai cette idée assez curieuse, mais sans plus. 
Son envie de rester vivre en Allemagne était aussi sincère 
que son désespoir. Ces deux sentiments se lisaient dans 
ses yeux, ce qui m’émut profondément.

— Je veux travailler ici, tu comprends ? Me marier, 
gagner de l’argent pour femme et enfants.

— Et tu comptes trouver ta future femme, la mère de 
tes enfants, grâce à une petite annonce ?

Le tutoiement s’était imposé spontanément. À mesure 
que nous discutions, nous nous penchions de plus 
en plus l’un vers l’autre. Non seulement j’avais plaisir 
à le regarder, mais, en plus, son parfum m’attirait. Nous 
nous faisions face. J’avais tellement envie de lui toucher 
les mains, de les prendre dans les miennes. J’aurais voulu 
voir disparaître la table qui nous séparait et sentir ses bras 
autour de moi.

— Pourquoi pas ? répondit-il. J’ai du mal à rencontrer 
des femmes ici. Elles n’aiment pas les étrangers.

Il avait très peu de temps libre car il travaillait dans 
un restaurant arabe tenu par l’un de ses amis. Et il n’osait 
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pas aborder les femmes dans la rue ou dans les cafés, 
de peur qu’elles ne lui rient au nez en l’entendant parler 
allemand.

— Tu ne t’es pas montré aussi timide avec moi, dis-je 
en sentant le rouge me monter aux joues.

— Ça veut dire quoi, « timide » ? demanda-t-il.
— « Timide », ça veut dire… Il nous faudrait un dic-

tionnaire. Bref, parfois, tu y arrives avec les femmes. La 
preuve, je t’écoute et nous allons rédiger ton annonce.

Il ne se passa rien de plus ce soir-là. Nous échangeâmes 
nos noms, nos adresses et nos numéros de téléphone. Je 
lui expliquai que je repartais le lendemain pour Mayence, 
où je vivais.

— C’est loin d’ici ?
Il parut soulagé quand je lui répondis par la négative, 

puis insista pour payer l’addition et me raccompagna 
à mon hôtel. Au moment de nous dire au revoir, nous 
ne nous serrâmes pas la main. Nous nous embrassâmes 
encore moins, préférant laisser nos yeux parler d’eux-
mêmes. C’était tout simplement agréable de ne pas se 
sentir obligé de faire quoi que ce soit.

Je lui souhaitai bonne chance une dernière fois, et il 
attendit devant la porte que je sois bien rentrée.

Une fois couchée, j’eus la nette impression que mes 
sentiments des premiers instants avaient laissé place 
à autre chose. Omar avait des problèmes auxquels il fal-
lait trouver une solution. Pour cela, il avait besoin de mon 
aide et il l’obtint. J’avais toujours eu un côté bon Samari-
tain, j’aimais aider les personnes dans le besoin, pour peu 
que je les connaisse ou qu’elles me soient sympathiques. 
Et Omar m’était bien plus que sympathique. Au cours de 
ces quelques heures passées ensemble, il avait fi ni par 
me plaire. Le lendemain matin, j’étais toute guillerette. 
Je passai la journée à penser à « mon Égyptien » et à me 
demander si la réciproque était vraie. J’étais certaine que 
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nous nous reverrions très bientôt, même si nous n’avions 
convenu de rien.

Son annonce parut dans un quotidien de Bonn. « Pro-
fesseur égyptien de mathématiques, vingt-neuf ans, aime-
rait rencontrer femme allemande. » J’étais impatiente de 
savoir si quelqu’un allait se manifester et fus très surprise 
lorsque Omar me téléphona un soir pour m’annoncer 
qu’il avait déjà reçu trois ou quatre lettres. Il donna ren-
dez-vous à ces femmes dans « notre café », comme nous 
appelions le lieu où nous nous étions rencontrés. Il y 
régnait une atmosphère sympathique et feutrée, avec des 
fauteuils confortables, tapissés de velours rouge sombre 
et un grand comptoir en bois laqué sur lequel se trouvait 
une machine à café qui embaumait toute la pièce. Comme 
trois jours passèrent sans que j’aie de nouvelles, je pris 
l’initiative de le rappeler pour savoir si ses recherches 
avaient porté leurs fruits.

— Non, malheureusement, répondit-il.
L’une des femmes était repartie dès qu’elle l’avait vu. 

Une autre était beaucoup plus âgée que lui.
— Elle avait quel âge ? demandai-je.
Au téléphone, il nous était plus diffi cile de discuter et 

Omar ne comprit pas ma question.
— Moi ? Vingt-neuf, répondit-il.
— Pas toi, elle. Bref, peu importe. Rome ne s’est pas 

faite en un jour. Sois patient, lui dis-je pour lui redonner 
du courage.

Il devait rencontrer une nouvelle postulante le lende-
main et me téléphona juste après son rendez-vous, qui, 
encore une fois, n’avait abouti à rien. Cette situation com-
mençait à l’attrister.

— Quand repasses-tu à Bonn ? me demanda-t-il.
Mon cœur bondit dans ma poitrine. Au cours de ces 

derniers jours, Omar m’avait vraiment manqué.
— Je ne peux pas, j’ai du travail, répondis-je.
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— Tu pourrais venir me voir le week-end prochain ? 
J’ai encore un rendez-vous samedi à 13 heures, dans 
notre café.

À la demande d’Omar, je fus donc présente. La candi-
date fronça le nez devant la simplicité de l’établissement. 
Visiblement, la seule chose qui l’intéressait était de mettre 
le grappin sur un homme fortuné. Elle me demanda com-
bien d’argent Omar possédait.

— Aucune idée, répliquai-je, mais sûrement pas assez 
à votre goût.

Cinq minutes plus tard, elle était partie.
— Si tu avais posé quelques billets sur la table, elle 

t’aurait épousé sur-le-champ.
Il éclata de rire.
— J’ai eu la même impression. Heureusement que tu 

étais là, alhamdulillah !

Nous décidâmes de nous marier une semaine plus 
tard. Était-ce son idée ou la mienne ? Je ne sais plus. 
Tout alla très vite, nous n’en discutâmes pas pendant 
des heures, loin de là. Plus tard, j’ai essayé de trouver 
une explication rationnelle, en vain. Je n’ai pas agi par 
pur altruisme ni par intérêt fi nancier, je gagnais bien 
ma vie, j’aimais mon travail plus que tout et mes supé-
rieurs étaient contents de moi. Je subvenais seule à mes 
besoins. J’ai fi ni par me rendre compte qu’il me fallait un 
homme, tout simplement. Et pas n’importe lequel : mon 
bel Égyptien, qui était prêt à vivre avec moi, à m’aimer 
et à m’apporter de la stabilité.

— C’est la seule chose que je souhaite depuis que je 
t’ai rencontrée, me dit-il ce dimanche soir. Je veux une 
femme comme toi. Depuis que je te connais, je vis dans 
l’espoir que tu m’épouses.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé tout de suite ?
— Parce que tu aurais refusé.
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— Tu as probablement raison. Écoute, Omar, si ça 
ne marche pas, nous nous séparerons. Tu partiras de ton 
côté et moi du mien.

— Inch’Allah ! répondit-il. Si Dieu le souhaite, nous 
resterons ensemble. Je pense qu’Il veut notre bonheur, 
car Il a fait en sorte que nous nous rencontrions.

— Exactement. Remettons-nous-en à Dieu et faisons 
de notre mieux.


