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Aux premiers jours de février, Rachel Fielding pouvait se targuer 
d’un poste enviable dans les relations publiques pour sociétés point-
com, d’un petit ami guère avare en bouquets de fl eurs, d’une employée 
de maison et de la peau d’une femme de trente-six ans, soit trois de 
moins que son âge.

La deuxième semaine du mois n’était toutefois pas entamée qu’elle 
avait réussi, d’un seul coup d’un seul, à perdre l’amour de sa vie, son 
appartement de Chiswick et son emploi. Ce matin-là, Rachel avait 
également découvert sa première mèche grisonnante, balafre tapageuse 
au milieu de son épaisse toison brune, et reçu un texto de sa sœur, 
Amelia, qui lui reprochait d’avoir oublié le cinquième anniversaire 
de sa nièce car « le fait de ne pas avoir d’enfant ne donne pas le droit 
d’agir en foutue égoïste ».

Le chômage, la séparation ou les premiers symptômes capillaires de 
l’âge justifi aient chacun une bonne déprime, mais l’accumulation des 
trois assenait un coup bien trop dur à encaisser pour une seule per-
sonne, si douée fût-elle à présenter les mauvaises nouvelles sous un jour 
positif. Rachel brûlait, mourait d’envie de se vautrer dans une mare 
de glace saveur Baileys au son de Joy Division ; au lieu de quoi elle se 
retrouvait coincée sur une chaise en plastique dans une étude notariale 
de Longhampton, ville de province où l’arrivée de la chaîne de super-
marchés haut de gamme Waitrose alimentait encore les conversations, 
à écouter l’exposé sur les droits de succession d’un quinquagénaire qui 
s’obstinait à lui donner du « mademoiselle Fielding » tout en parlant 
de lui à la première personne du pluriel.

Bien qu’héritière de ce que Gerald Flint avait le plaisir de quali-
fi er d’« avoirs substantiels », Rachel ne parvenait à se focaliser sur rien 
d’autre que la destinée vers laquelle elle s’acheminait, à l’instar de feu 
sa tante Dot : un crépuscule de poils de chien et de plats cuisinés en 
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portion individuelle. Chaque fois qu’elle tâchait de se concentrer sur 
sa qualité d’exécutrice testamentaire et, à peu de chose près, d’unique 
bénéfi ciaire des biens laissés par Dot – une demeure familiale, un 
chenil, des chiens, encore des chiens et toujours des chiens –, le cruel 
éclat des yeux sombres d’Oliver s’imprimait dans son esprit tel un 
économiseur d’écran masochiste. Elle revoyait alors les expressions qui 
s’étaient succédé sur son visage au moment où elle lui avait mis les 
preuves sous le nez : le choc, la peur puis, comble de l’horreur, un éclair 
dans lequel elle reconnaissait à présent de la fatuité.

— Vous aurions-nous égarée en chemin, mademoiselle Fielding ?
Avec un violent frisson, Rachel braqua son attention sur ce qui se 

déroulait autour d’elle. Ressaisis-toi, s’exhorta-t-elle. Oliver était parti. 
Et elle était ici. C’était important.

— Je vous suis, affi rma-t-elle en tambourinant sur son calepin avec 
son stylo. Enfi n, non d’ailleurs. Pourriez-vous résumer mes devoirs et 
obligations en tant qu’exécutrice testamentaire ?

Gerald Flint siégeait derrière son bureau, sous le grand tableau-
photo de ses quatre petits-enfants aux mines de hibou. À sa droite se 
trouvait une jeune femme blonde d’une vingtaine d’années qui lui 
avait été présentée comme la responsable du chenil de Dot et, juste 
à côté, un border-collie noir et blanc à l’air maussade. Rachel n’arri-
vait pas à se rappeler ce que l’animal fabriquait là, mais il fallait dire 
que Dot était toujours passée auprès de sa famille pour une « dingo » 
des chiens. Du moins était-ce le diagnostic laconique de la mère de 
Rachel, qui, pour sa part, ne voyait là rien de bien étrange comparé à 
la passion maternelle pour la propreté absolue. Il n’était donc pas exclu 
que sa tante eût nommé son compagnon à quatre pattes coexécuteur 
testamentaire.

Le notaire imputa au deuil cette absence, due à l’incursion d’Oliver 
dans son esprit.

— C’est beaucoup d’un coup, mais nous sommes ici pour nous 
charger de la majeure partie de ces démarches en votre nom. Je vais 
récapituler, si vous le voulez bien.

Rachel tourna la page de son carnet pour en entamer une nouvelle 
et, tombant sur la liste hargneuse qu’elle avait dressée la veille – pré-
parer les cartons, appeler le garde-meuble, faire changer les serrures, 
réserver des vacances –, s’empressa de trouver une feuille vierge. Elle 
s’appliqua alors à prendre en note les explications de Gerald Flint.



9

Avant de pouvoir hériter de la propriété de Dot, sans oublier la 
pension pour chiens et le refuge qu’elle comprenait, elle aurait à faire 
réaliser une estimation de l’ensemble. Après quoi, le notaire enverrait 
les divers formulaires à l’administration fi scale, qui calculerait les droits 
de succession. Car rien ne lui appartiendrait avant qu’une partie de 
la somme due ne soit acquittée. Et blablabla. Tandis que son stylo 
s’affairait sur la page, Rachel sentait sa poitrine se serrer sous le poids 
d’un incommensurable regret.

Dix années parties en fumée. La décennie la meilleure, la plus épa-
nouissante de sa vie. Jamais, plus jamais elle ne toucherait les cheveux 
bruns d’Oliver, dégagés de son front en une coiffure qui, contre toute 
attente, lui allait à ravir. Plus jamais elle ne sentirait son parfum après 
le travail, cette odeur masculine de renfermé qui se dégageait de sa 
chemise blanche quand il jetait sa veste à doublure dorée sur une chaise 
de son appartement…

— Et Bijou, bien sûr ? intervint la jeune femme blonde, interrom-
pant le fi l de ses pensées.

Si son accent australien donnait à sa phrase une intonation interro-
gative, le sourire radieux qu’elle adressa à Rachel était sans nul doute 
affi rmatif : il s’agissait pour elle du bien le plus précieux de la succes-
sion.

Rachel jeta un coup d’œil au collier en or qui brillait au-dessus de 
son T-shirt. Megan.

— Je regrette mais je ne me souviens d’aucun paragraphe concer-
nant un chien dans le testament.

D’un regard, elle chercha confi rmation auprès du notaire.
— Y était-il mentionné ? Excusez-moi, je vis une sorte de cauche-

mar depuis une semaine…
— Dot m’a chargée de vous en parler à votre arrivée.
Megan montra du doigt le chien qui se tenait assis à ses pieds depuis 

le début du rendez-vous, docile quoiqu’un tantinet morose avec sa 
queue et ses oreilles qui pendaient tristement. Rachel éprouva un pin-
cement de culpabilité. Il semblait plus affl igé qu’elle.

— Bijou a sept ans, c’est un border-collie. Dot voulait qu’il vous 
revienne. Elle a bien insisté là-dessus, pas vrai mon Bijou ? Pour toi, 
elle ne voulait rien d’autre qu’une maison hors du commun.

Elle caressa avec tendresse les oreilles noires et plumeuses du chien, 
qui se colla contre elle.
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— Je ne suis pas très chien, avança Rachel.
Comme l’animal levait la tête vers elle, elle ne put réprimer un mou-

vement de recul face à ses angoissants yeux bleu glacier, qui fouillaient 
son visage comme s’ils cherchaient à la reconnaître. Depuis quand les 
chiens possédaient-ils un regard pareil ? Il semblait sonder l’intérieur 
de son crâne pour y découvrir une femme qui n’était même pas capable 
de prendre soin de ses plantes d’intérieur.

— Dot ne vous aurait pas laissé Bijou si elle ne pensait pas 
que vous seriez la maîtresse idéale pour lui. Elle avait un don pour 
trouver à chacun le bon chien, expliqua Megan avec le plus grand 
sérieux. Il lui suffi sait de voir quelqu’un pour savoir. Jamais de la 
vie elle n’aurait confi é un des chiens du refuge à un maître qui ne 
lui convenait pas. Ça non, toutes les supplications du monde n’y 
auraient rien fait.

Rachel jeta un coup d’œil au notaire, s’attendant à le voir accueillir 
cette guimauve à la sauce Disney avec une discrète secousse de la tête. 
Mais Gerald Flint se contenta d’un sourire indulgent.

— Nous devons admettre qu’elle nous a trouvé deux petites mer-
veilles. « L’entremetteuse canine », c’est ainsi que nous l’appelions.

Mon Dieu, dites-moi que je rêve ! songea Rachel.
— C’est de famille ? s’enquit Megan. Ce don de chuchoter à 

l’oreille des chiens ?
— Pas que je sache, répondit poliment Rachel, avant de se raviser. 

En fait, non, pas du tout. Nous n’avions même pas droit à un poisson 
rouge dans notre enfance. Je ne sais pas d’où Dot tenait cette passion 
pour les chiens.

Force était de constater que sa tante n’était pas une Mossop comme 
les autres. Elle ne s’était pas mariée à vingt-quatre ans, n’avait pas eu 
d’enfants et refusait de se pointer avec une ponctualité d’horloge aux 
réunions « cake & sherry » organisées par la mère de Rachel, Valerie. 
Cela dit, Rachel aurait pu en dire autant d’elle-même. Une chance que 
Val eût choisi Dot comme marraine de sa fi lle aînée avant sa mysté-
rieuse délocalisation à Longhampton. D’ailleurs, elle devait sûrement 
croire que Dot avait transmis sa condition de vieille fi lle à sa nièce, 
telle une étrange affl iction héréditaire.

— Pardonnez notre audace mais vous ressemblez beaucoup à 
Dorothy, remarqua Gerald Flint d’un ton indubitablement élogieux. 
D’apparence, je veux dire. Quelque chose dans le…
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Rachel connaissait déjà la suite pour la bonne raison que tout le 
monde lui faisait la remarque. Sa tante et elle évoquaient des suf-
fragettes édouardiennes excentriques à la main verte, ou encore des 
anges vengeurs préraphaélites, avec leur long nez et leurs yeux ronds 
et sombres si différents de la blondeur et de la roseur anglaises de Val 
et d’Amelia. Des années durant, Rachel avait rêvé d’être aussi jolie 
que sa sœur. Seul Oliver était parvenu à la convaincre qu’un physique 
« singulier » ne la trahirait pas avant ses quatre-vingts ans.

— Nez ? suggéra-t-elle.
— Oui, le nez.
Le notaire termina plus nerveusement qu’il n’avait commencé face 

à l’expression de Rachel, consciente d’affi cher au repos un visage plus 
dur qu’elle ne l’aurait voulu. Il chercha aussitôt à réparer sa maladresse.

— Dorothy avait beaucoup d’allure. Il fallait la voir parcourir 
le terrain communal avec ses chiens. Nous nous sommes toujours 
demandé si elle n’avait pas appartenu aux services secrets ou à quelque 
autre…

Il perdit pied et fi nit par conclure :
— Son assurance, sans doute.
— Oui, répondit tristement Rachel.
Oliver avait toujours aimé son assurance à elle aussi, les manières 

raffi nées et pleines d’allant qu’elle affi chait lors des rendez-vous clien-
tèle et qu’elle avait presque réussi à mettre sur le compte du naturel 
plutôt que d’une addiction au café qui lui tordait le foie ou de son 
besoin brûlant de l’impressionner.

— Nous avons certains points communs, c’est vrai, concéda-t-elle 
avec un nouveau serrement au cœur. Mais pas les chiens, je regrette. 
Je suis sérieuse, Megan, insista-t-elle, décelant un sourire complaisant 
de l’autre côté du bureau. Je n’ai pas de place pour un chien. Je voyage 
beaucoup, je travaille énormément…

Elle leva les mains. D’accord, elle ne travaillait plus et n’habitait 
plus dans un appartement à Chiswick, mais de là à se retrouver avec 
un border-collie sur les bras… Son domaine de compétences, c’était 
les relations publiques, pas les relations canines.

— Bijou n’est pas un chien, rectifi a Megan. Ce serait plutôt… un 
bon vieux copain ? Hein, Bijou ? Si Dot pensait que vous étiez faits 
pour vous entendre, vous et lui, croyez-moi, c’est une union bénie 
du ciel.
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Le sourire joyeux de Megan s’évanouit et une expression horrifi ée 
traversa son visage.

— Oups, excusez-moi. Il m’arrive de manquer de tact.
Saisissant l’occasion de changer de sujet, Gerald Flint sortit un 

trousseau de son tiroir.
— Voilà la clé des champs ! Je suis sûr que vous tenez à aller jeter 

un coup d’œil à Four Oaks.
Il indiqua du menton la jeune Australienne.
— Megan est plus que qualifi ée pour vous expliquer le fonction-

nement du chenil.
Tout à coup, la fatigue mentale des derniers jours rattrapa Rachel, 

s’écrasant sur son crâne las comme chaque jour à 15 heures. Elle se 
sentit submergée par le besoin de se retrouver seule sous la couette 
avec une bouteille de vin, en pyjama plutôt que gainée dans une jupe 
Marc Jacobs qui lui sciait le ventre parce que son prix en solde l’avait 
envoûtée au point de lui faire perdre toute notion de taille. Tout cela 
parce que les trentenaires actives et célibataires se devaient d’affi cher 
un minimum d’élégance faute d’enfant qui dégobille comme excuse 
pour s’autoriser une garde-robe plus décontractée.

Avec une grimace de sympathie parfaitement dosée, Gerald Flint 
lui remit un lot de clés. Chacune était assortie d’une jolie étiquette sur 
laquelle se détachait l’écriture méticuleuse de Dot.

— Dorothy nous a chargés de remettre cette lettre à son exécuteur 
testamentaire en même temps que les clés. Nous vous laissons le soin 
d’en prendre connaissance en privé.

Le notaire tendit à Rachel une fi ne enveloppe, qu’elle glissa entre 
les dernières pages de son carnet.

— Comme nous vous l’avons dit, nous pouvons nous charger 
d’orga niser les visites d’agents immobiliers, pour l’estimation, d’en-
voyer les déclarations et ainsi de suite. Si, de votre côté, vous pou-
viez regarder un peu les éventuels objets de valeur que renferme la 
propriété… Ou nous pouvons parfaitement nous rapprocher d’une 
entreprise de débarras…

— Non, je m’en occuperai, merci.
Rachel observa ses deux interlocuteurs l’un après l’autre. Qu’était-

elle censée dire à présent ? Malgré tous ses défauts, Val savait, en toutes 
circonstances, apprécier avec virtuosité la juste intensité des murmures 
de rigueur. Enterrements, mariages, ouvertures de testament, sa mère 
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s’activait aussitôt qu’un parent âgé cassait sa pipe. Elle avait organisé 
les obsèques dans un autre comté et fait inhumer Dot auprès de leurs 
parents, sur leurs terres natales du Lancashire. C’était apparemment du 
Dot tout craché d’exiger que sa succession fût gérée à Longhampton 
par un exécuteur testamentaire désigné par ses soins, à savoir Rachel.

Le chien la fi xait de ses yeux tristes et glacials. Malgré son immobi-
lité parfaite, il semblait si délaissé que Rachel se demanda si, comme 
elle, il n’aurait pas préféré goûter la solitude de son panier avec un bon 
os, sans doute l’équivalent canin d’une bouteille de vin, plutôt que 
d’assister à cette comédie.

Megan se tortilla sur sa chaise.
— Je peux vous demander un service, euh… mademoiselle Fiel-

ding ?
— Je vous en prie, appelez-moi Rachel. Et bien sûr ! ajouta-t-elle, 

plus qu’heureuse de céder Bijou à la jeune femme en souvenir de Dot.
— Vous pourriez me ramener à Four Oaks ? Si vous y allez, évi-

demment.
— Bien entendu. De toute façon, je ne suis pas certaine de trouver 

le chemin toute seule.
Elle ponctua sa réponse d’un sourire. Il se dégageait du visage impa-

tient et bonhomme de la jeune femme, encore hâlé malgré les jours 
raccourcis d’un mois de février dont le ciel s’assombrissait déjà, un je-
ne-sais-quoi qui chatouillait irrésistiblement les lèvres. Aucun doute, 
Megan était, elle, très chien.

De l’étude au parking, Megan entretint un monologue joyeux dans 
lequel perça une stupéfaction sans bornes lorsqu’elle posa les yeux sur 
la voiture de Rachel.

— Ouah ! C’est la vôtre ? lâcha-t-elle, le souffl e coupé, tandis que 
Rachel actionnait d’un bip l’ouverture centralisée de sa Range Rover 
noire. C’est exactement ce qu’il faut à Bijou ! Bijou, vise un peu le beau 
 4×4 de ta nouvelle maman !

Rachel tressaillit.
— C’est un chien et je ne suis pas sa mère, d’accord ?
Elle se frotta le visage d’une main et serra les paupières sur ses yeux 

douloureux, s’abstenant de préciser que la Range Rover repartirait 
sans doute illico pour Londres dès que la société de leasing aurait eu 
vent de sa situation professionnelle, ou plutôt de sa non-situation 
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professionnelle. Elle n’aurait qu’à trouver un nouveau boulot, se 
motiva-t-elle. Ce n’était pas ce qui manquait, avec un CV comme le 
sien. Même en période de récession, on avait toujours besoin d’une 
bonne attachée de presse. Surtout en période de récession !

Megan et Bijou l’observaient tous les deux avec des yeux pleins 
d’expectative. Diffi cile de dire lequel semblait le plus désireux de la 
contenter… Reste qu’elle culpabilisait autant à l’idée de décevoir l’un 
que l’autre.

— Excusez-moi. Je ne sais pas ce qui est le mieux pour lui. Sera-t-il 
en sécurité dans le coffre ?

— Dans un coffre de cette taille, il sera très bien, le gros vei-
nard ! répondit Megan en ouvrant le hayon arrière. Oh, vous voya-
gez léger !

Elle venait d’aviser les deux petits sacs de week-end et le carton dans 
lequel Rachel avait jeté quelques bricoles au hasard avant de déserter 
son appartement. S’il lui fallait une raison supplémentaire de dépri-
mer, elle l’avait trouvée : c’était là le résumé des dix dernières années 
de son existence.

— Vous pensez rester combien de temps ?
— Je ne sais pas.
Elle se passa les doigts dans les cheveux, exhalant un soupir lorsque 

les fi ls gris se rappelèrent à son bon souvenir.
— Pour être honnête, je n’ai aucun projet précis pour l’instant.
— Vous prendrez les choses comme elles viennent ? C’est mieux 

comme ça. Allez, monte, bonhomme !
Megan se mit à tapoter le bord de la carrosserie et, docile, Bijou 

bondit dans le coffre de la Range Rover pour se pelotonner entre les 
deux sacs. Rachel voyait déjà les longs poils élire domicile sur le cuir 
noir, mais elle était trop lessivée pour s’attarder sur la question. Elle 
referma donc le coffre et ouvrit la portière du conducteur.

— C’est chic de me ramener, les bus ne sont pas très fi ables dans 
le coin. Évidemment, c’est la campagne pour vous, hein ? Il faut 
sortir de Longhampton en direction de Hartley, je vous indiquerai 
ensuite.

Megan grimpa du côté du passager. Nettement petite que Rachel, 
elle dut sautiller pour se hisser dans la voiture. Elle portait un vieux 
jean rentré dans des bottes confortables et s’installa sur le siège dans 
une odeur de chien et de parfum au musc blanc Body Shop.
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— Ce n’est pas trop loin quand on quitte le centre-ville, mais je ne 
vous apprends rien, si ?

Elle s’interrompit pour tendre l’oreille.
— Dites, ce ne serait pas votre portable ?
En effet. Rachel ne le savait que trop bien. Elle avait reconnu la 

sonnerie, « La Chevauchée des Walkyries », qui indiquait que l’appel 
venait de sa mère. Qu’il était tentant de l’ignorer, de prétexter qu’elle 
était en train de conduire. Mais Val était au courant de son rendez-
vous chez le notaire, il fallait donc s’attendre à un véritable harcèle-
ment, qui ne cesserait que lorsqu’elle daignerait répondre. Mieux valait 
en fi nir tout de suite.

— Si, avoua-t-elle en fouillant dans son sac. Excusez-moi, je dois 
prendre cet appel. Je n’en ai pas pour longtemps.

Elle se glissa hors du véhicule et colla l’appareil contre son oreille.
— Allô, maman ?
— As-tu fi ni chez le notaire ? Alors, il y a une erreur dans le 

testament ?
Val n’était pas du genre à mâcher ses mots.
— Nous en avons discuté, avec ton père, il pense qu’il doit y avoir 

une lettre de Dot dans laquelle elle t’explique comment tout répartir. 
Une fois que tu seras passée chez le notaire, je veux dire. D’après lui, ça 
coûtait sûrement moins cher de tout te laisser pour que tu le partages 
ensuite avec ta sœur plutôt que de recourir à un intervenant offi ciel.

Rachel prit une longue inspiration par le nez. Elles avaient entamé 
cette conversation quatre jours plus tôt, or Val reprenait toujours les 
discussions là où elle les avait laissées.

— Maman, il y a bien une lettre mais je ne l’ai pas encore ouverte. 
Et vas-tu enfi n arrêter de te comporter comme si tu me tenais pour 
responsable de tout ça ? Je ne m’y attendais pas plus que toi, tu sais. 
Je suis sûre que je vais trouver des choses pour Amelia. Je ne crois pas 
qu’il faille y voir une quelconque critique de la part de Dot.

— Que ce soit bien clair entre nous, je ne reproche rien à Dot, 
affi rma sa mère dans un effort d’impartialité.

Val était l’incarnation même de la justice. Elle accordait à tout le 
monde le bénéfi ce du doute, y compris à ceux qu’elle ne croyait pas 
un seul instant.

— Dot était comme ça, voilà tout. Elle était habituée à vivre 
seule, sans attaches, sans personne de qui se soucier. Mais il n’y a pas 
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qu’Amelia. Grace et Jack devraient aussi recevoir un souvenir de leur 
grand-tante.

Rachel résista à la tentation de répliquer qu’une meute de chiens 
de toutes races ne laissait pas tout à fait libre comme l’air. Cette pré-
somption familiale selon laquelle une femme sans enfants passait ses 
nuits en discothèque à s’adonner à une vie de débauche avait le chic 
pour la mettre en boule.

— Ils ne voudraient pas d’un chien, par hasard ? demanda-t-elle, 
mi-fi gue mi-raisin. Ce n’est pas ce qu’il manque.

Rachel perçut l’inspiration d’une Valerie outragée.
— Quoi ? Non ! Ce serait parfaitement irresponsable ! Et les aller-

gies, alors ? Il faudrait en parler à Amelia avant, Rachel. Non, il y 
a une jolie parure de brosses en argent qui conviendrait tout à fait 
pour Grace, elle appartenait à notre mère. Pour ce qui est de Jack, 
je crois me souvenir que Dot taquinait un peu le goujon. Il doit 
bien y avoir une canne à pêche de belle valeur quelque part. Et, 
reprit-elle après une pause, je ne t’ai rien dit mais un petit coup de 
pouce avec les frais de scolarité ne ferait pas de mal à Amelia. C’est 
un gouffre, les enfants. Je suis sûre que Dot a laissé un petit pécule 
que tu pourrais…

— Maman, je t’arrête tout de suite, l’interrompit Rachel. Laisse-
moi te tranquilliser sur ce point : il n’y a pas d’argent.

— Pardon ? s’exclama Val, incrédule.
— Il n’y a pas d’argent. Il y a la maison, le chenil aussi, mais dès 

que le personnel et le notaire auront été payés, il ne restera plus rien.
— Mais… Comment… Elle a reçu la moitié de l’argent de la vente 

de la maison de papa et elle n’avait personne pour qui le dépenser, rien 
qu’elle !

Rachel décelait la blessure qui s’ouvrait dans les silences de sa mère. 
Ce n’était pas une question d’argent. Val était d’une générosité frisant 
la prodigalité. À sa façon, elle rivalisait de bonté avec Dot, à ceci près 
qu’elle exerçait la sienne auprès des humains, pas des canidés. Elle 
passait ses journées à rendre service, faisant résolument passer les autres 
avant elle, conduisant les petits vieux à l’hôpital dans sa Fiesta rouge, 
lavant le linge de ses voisins égarés dans le veuvage.

— Elle en a sûrement dépensé une bonne partie pour les chiens, 
expliqua Rachel en contournant la Range Rover. Mais c’était son 
droit.
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Un silence s’empara de la ligne. Elle devina que Val comptait 
jusqu’à dix plutôt que de révéler tout haut le fond sa pensée. Une voix 
lointaine s’éleva à l’autre bout du fi l.

— Qu’est-ce que tu racontes, Ken ? Oh, ton père demande si tu 
peux regarder si tu trouves les… Quoi ? Plus fort ! Les albums d’Acker 
Bilk.

Pivotant sur un talon, Rachel jeta un regard vers la voiture et 
Megan, qui patientait tranquillement à l’intérieur.

— Ce n’est pas un vide-grenier, protesta-t-elle. Écoute, une fois le 
testament homologué, vous n’aurez qu’à venir voir ce qui vous inté-
resse. Qu’en dis-tu ?

— Nous ne voudrions surtout pas nous imposer. Et puis j’ai des 
responsabilités ici. Les petites dames de l’hospice comptent sur ton 
père et moi. Je ne peux pas tout abandonner, repartit Val, vexée.

Mais moi si, ajouta Rachel pour elle-même.
— Alors, que comptes-tu faire ? Vendre ? Une grande maison 

comme celle-là demande beaucoup d’entretien pour une personne 
seule. Je l’ai toujours dit à ton père, c’est une maison familiale. Dot 
n’avait pas besoin d’autant d’espace.

Rachel promena son regard sur les voitures garées dans le parking de 
l’étude notariale et, remarquant une Jaguar argentée identique à celle 
d’Oliver, sentit l’étau se resserrer.

— Rachel ? Tu es là ?
— Oui, maman.
Elle se pinça le nez, ferma les yeux.
— Tu es installée là-bas pour le moment ? J’ai téléphoné à ton 

appartement hier soir, ça n’a pas répondu. Tu ne me racontes plus 
rien, se radoucit Val. Certaines fi lles aiment se confi er à leur mère. 
Amelia passe toujours avec les petits, mais toi, j’ignore même si tu es 
dans le pays.

— Je suis débordée de travail, maman.
Rachel était déterminée à clore la conversation avant de risquer 

de retomber dans leur sempiternelle et vaine rengaine. Bien sûr, il lui 
faudrait bien annoncer sa démission à Val un jour ou l’autre, mais au 
moins n’aurait-elle pas à lui apprendre sa rupture avec Oliver.

Plusieurs années auparavant, elle s’était penchée sur la question et 
avait résolu qu’il valait mieux, par commodité, feindre d’être céliba-
taire et supporter les inévitables réfl exions de sa mère sur la nécessité 
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de « trouver quelqu’un avec qui se caser » plutôt que lui expliquer sa 
relation compliquée avec un homme aussi peu « gendre idéal » qu’Oli-
ver Wrigley. Un seul membre de sa famille connaissait l’existence de 
celui-ci, et l’ironie voulait que ce fût Dot. Et encore, Rachel ne lui avait 
révélé que le strict minimum.

— Il n’y a pas que le travail dans la vie, lui rappela Val à l’autre 
bout du fi l.

Une réfl exion d’une grande aide, songea Rachel, venue d’une 
femme qui se consacrait à son foyer depuis 1969, grâce à l’ardeur avec 
laquelle son père se livrait à l’exercice de la médecine dentaire.

— Tu ne rajeunis pas.
— On en est tous là, riposta-t-elle d’un ton brusque.
Elle se retourna vers sa voiture et, en pleine volte-face, se retrouva 

nez à nez avec une paire d’yeux brillants. Surprise, elle recula d’un pas 
chancelant.

Bijou la fi xait à travers la vitre arrière, assis telle une sentinelle, une 
patte posée sur son carton de bric-à-brac. Le chien inclina alors la tête, 
comme s’il entendait l’intégralité de la conversation téléphonique, et 
une de ses oreilles noires s’affaissa tandis que l’autre demeurait dressée, 
dévoilant une chair rose et délicate semée de poils blancs. Il semblait 
si fi er de protéger ses biens terrestres, si désireux de se montrer utile ! 
La pauvre bête ignorait que sa nouvelle maîtresse n’avait pas de place 
pour lui dans sa vie chaotique.

Un élan de pitié irrationnel enfl a dans la poitrine de Rachel. 
Malgré elle, des larmes lui picotèrent le bord des paupières. Sans 
doute un symptôme ménopausique précoce, songea-t-elle, morose. 
Se laisser émouvoir par les animaux… C’était peut-être ce qui se 
produisait à partir d’un certain âge, un message du corps annonçant 
le coup de siffl et fi nal et pressant les vieilles fi lles de se constituer un 
stock de chats.

— Rachel ! Dis quelque chose !
Val patientait toujours dans l’espoir d’un déluge d’émotions digne 

d’Amelia.
— Je te rappelle plus tard, maman.
— Il faut qu’on parle, insista Val.
— Et n’oublie pas les albums d’Acker Bilk ! cria une voix étouffée.
— Et n’oublie pas…
— J’ai entendu.



Lorsque Rachel raccrocha, Bijou se mit à haleter derrière le pare-
brise, les coins de sa gueule tirés en un sourire d’où pointait une langue 
rose.

— Toi, ne prends pas trop tes aises, prévint-elle.


