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AVANT-PROPOS

Lors de sa première intervention sur Europe 1, peu 
de temps après avoir été nommé Premier ministre, Fran-
çois Fillon affi rme : « Je pense qu’on va faire avec Nicolas 
Sarkozy une équipe comme on n’en n’aura jamais vue. »

De fait, on n’avait jamais vu ça. Ils ont joué un remake 
de Nous nous sommes tant aimés. En l’occurrence, c’était 
plutôt « Nous nous sommes tant haïs ». Durant cinq ans, 
la France entière a assisté à leurs dissensions, leurs dis-
putes, leurs empoignades, leurs coups de gueule, leurs 
petites phrases vachardes, leurs réconciliations. Une 
très, très longue scène de ménage en public. Devant 
une salle pleine de spectateurs : soixante-cinq millions 
de Français. Un véritable feuilleton national, mieux 
que Dallas.

Magazines et journaux en ont fait des unes et des 
couvertures vendeuses. Avant même le discours de poli-
tique générale, Le Nouvel Observateur commence très 
fort avec ce titre : « Un fantôme à Matignon. » « À quoi 
sert Fillon ? », se demande Libération dès les premiers 
jours. Et tous d’y aller de leurs interrogations : « Qui gou-
verne ? Où est le Premier ministre ? Le chef du gouver-
nement a-t-il un rôle à jouer ? » Au hasard des kiosques, 
on lit : « Les premiers ratés » (Paris Match, 19 septembre 
2007), « Sarkozy-Fillon : la rupture en marche » (Le Point, 
1er octobre 2007), « Pourquoi ils se détestent : enquête 
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sur la guerre Sarkozy-Fillon » (L’Express, 15 mai 2008), 
« Le vrai danger pour Sarkozy, c’est Fillon » (20 Minutes), 
« Lune de fi el Sarkozy-Fillon » (Libération, 25 mars 
2010), « Les relations se tendent entre Fillon et Sarkozy » 
(Le Figaro, 25 mars 2010), « Il envisage de le virer » 
(Le Point, 3 avril 2011), « Ces hommes se haïssent » 
(Le Point), « Bataille au sommet »… Sur Canal Plus, chez 
Thierry Ardisson, on se permet la dérision : « Le Pre-
mier ministre est sur le point d’être mis en examen pour 
emploi fi ctif s’il ne fait pas rapidement quelque chose. »

Même Philippe Séguin, amer et désabusé, revenu 
de toutes ses espérances, déçu de toutes ses ambitions, 
s’est exclamé dans une conversation avec des journa-
listes : « Un Premier ministre ? Vous avez vu un Premier 
ministre, vous1 ? »

Et, pourtant, ils ne se sont jamais séparés et seront 
restés ensemble jusqu’au bout. Couple infernal et tota-
lement soudé. À ce jour, défi nitivement inimaginables 
l’un sans l’autre. François Fillon aura été le seul Pre-
mier ministre de la Ve République à avoir exercé sa 
très haute responsabilité durant toute la durée d’une 
pré sidence. Pourtant, il y en a eu, des remaniements ! 
Combien de ministres n’ont fait que passer dont, 
sitôt la porte refermée, on ne se rappelle qu’à grand-
peine les noms et les visages ? Fillon, lui, sera resté à 
Matignon jusqu’au dernier jour du mandat de Nico-
las Sarkozy. Pour les livres d’Histoire, ils seront liés, 
englobés dans un même jugement favorable ou une 
même réprobation. Comme Henri IV est indissociable 
de Sully, Louis XIII de Richelieu et Louis XIV de Col-
bert… toutes proportions gardées.

D’ailleurs, se sont-ils vraiment haïs ? Irrémédiable-
ment et à jamais unis, ils auront partagé les lauriers du 

1. Nicolas Domenach, Maurice Szafran, Off. Ce que Nicolas Sarkozy 
n’aurait jamais dû nous dire, Fayard, 2011.
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triomphe, les diffi cultés du labeur quotidien, l’amer-
tume des réformes tronquées ou inachevées, le stress 
des crises mondiales, l’anxiété des soirs d’élection. 
Ensemble pour le meilleur et pour le pire. Déception et 
désamour ? Rancune et fureur ? Reconnaissance et gra-
titude ? Respect ? Estime ? Mépris ? Affection ? Dégoût ? 
Lassitude ? Quels sentiments ont-ils nourris l’un pour 
l’autre ? De leur lutte fratricide ou de leur alliance obli-
gée, qu’aura-t-il prévalu ?

Duel ou duo ? Après la solidarité forcée des campagnes 
électorales, la compétition plus ou moins féroce et les 
querelles sanglantes de territoires, ce vieux ménage a 
choisi de faire la paix. Choisi ? Pas vraiment, mais il n’est 
plus temps d’en découdre. L’élection présidentielle 
approchant, un impératif s’est imposé : montrer l’unité 
de la droite face à une gauche toujours soupçonnée 
de tendances fractionnistes et de combats d’ego, mais 
qui, cette fois, s’est jurée d’affi cher, quoi qu’il arrive, un 
front lisse et sans faille. La division lui avait coûté trop 
cher en 2002, puis en 2007 ; elle semble décidée à ne pas 
répéter les mêmes erreurs.

Il leur faut ensemble assumer leur bilan, revendiquer 
leurs succès et, si possible, s’efforcer de neutraliser leurs 
échecs. Désormais on s’aime, on s’adore même, on le 
dit, on le fait dire, on le montre. Nicolas et François : un 
couple paisible, uni par un même idéal, un couple qui 
regarde ensemble dans la même direction : la réélection 
de la droite dans quelques mois. Comme des parents qui 
font taire durant des années leurs mésententes devant 
les enfants et, vaille que vaille, se portent secours dans 
la vieillesse, le couple exécutif a mis un mouchoir sur 
ses mauvaises manières du début et nous montre une 
harmonie retrouvée. Tout le monde il est beau, tout le 
monde il est gentil ! Dans la dernière ligne droite, il faut 
se soutenir pour gagner. Il n’est plus temps d’avoir des 
états d’âme et des humeurs. Il ne faut voir qu’une tête.
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Qu’est-ce qui les a séparés, d’ailleurs ? Pourquoi ces 
méchancetés, ces discordes, ces tempêtes ? Où étaient 
les divergences défi nitives ? Sur quelles orientations 
décisives se fondaient les oppositions ?  On a eu Dr Jekyll 
et Mr Hyde en politique. Une même entité, mais deux 
faces. Version jour : le bon docteur Fillon, bien-aimé des 
Français, chouchou des sondages, qui, le premier, avait 
effectué le bon diagnostic sur la crise, la dette, la faillite, 
qui panse les plaies, soigne les blessures, réduit les frac-
tures. Version nuit : le méchant Mr Sarkozy, président 
des riches, qui fl irte avec la droite dure, augmente son 
propre salaire, renvoie les étrangers, maltraite la prin-
cesse de Clèves, karchérise Roland « Barthesse ». Une 
forme différente, un fond identique. Ce couple est un 
Janus, montrant deux visages opposés d’une politique 
peu ou prou semblable – avec des nuances, certes, mais 
la même pour l’essentiel. D’autant plus semblable que le 
programme de Sarkozy en 2007 est l’œuvre de François 
Fillon. Et que les disputes et les tensions n’ont presque 
jamais porté sur l’essentiel, sur l’action gouvernemen-
tale à proprement parler, mais sur les détails, la com-
munication, l’accessoire. Pas sur la politique elle-même, 
mais sur la périphérie des choses.

De cette relation compliquée, devenue publique, 
abondamment étalée et commentée à la une de la presse 
et dans les dîners en ville, nous avons voulu avoir le fi n 
mot. Nous avons tenté, sinon de sonder les cœurs, du 
moins d’analyser les esprits et les comportements. Nous 
avons voulu connaître la vérité sur le couple exécutif et 
explosif que les Français ont porté au pouvoir et qui les 
aura gouvernés durant cinq années.
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L’enfant est le père de l’homme

Facile, trop facile. Expliquer les oppositions de Nico-
las Sarkozy et François Fillon par les différences d’ori-
gine, de famille, d’éducation est une évidence digne 
des psychanalystes de café du commerce. Et pourtant ! 
Quelle que soit la nature profonde de chacun, nous 
savons bien que l’environnement familial, culturel et 
social contribue à forger les cœurs et les âmes, selon 
qu’il révèle ou bride cette nature.

Bien qu’ayant le même âge à quelques mois près, 
et tous deux issus de la moyenne bourgeoisie, rien 
ne ressemble moins à l’enfance de l’un que celle 
de l’autre.

François Fillon, que ses détracteurs qualifi ent d’« homme 
de l’Ouest modéré » (et l’on sent qu’il ne s’agit pas d’un 
compliment), est un provincial aux racines ancrées 
dans le terroir. D’origine basque par sa mère et ven-
déenne par son père, il a grandi à Cérans-Foulletourte, 
paisible bourgade de la Sarthe au nom délicieuse-
ment campagnard, un de ces villages où il ne se passe 
pas grand-chose, sinon jamais rien. Marcel Soulet, 
son grand-père maternel, dirigeait le garage Peugeot 
du Mans, avant de rejoindre une entreprise d’instal-
lation et de réparation d’ascenseurs. Son grand-père 
paternel, lui, a monté une société de chauffage central 
et de sanitaires.
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Anne, sa mère, et Michel, son père, se rencontrent 
dans la troupe de théâtre amateur de la faculté catho-
lique d’Angers – la Catho – où ils sont étudiants, elle 
en lettres, lui en droit. Ils sont chrétiens, pratiquants, 
actifs dans de nombreuses associations culturelles et 
religieuses, généreux de leur temps. Une famille unie, 
classique, solide, bien française, avec gigot-haricots 
et gâteau après la messe du dimanche, déjeuners de 
famille, jardinage le week-end. On respecte son couple, 
on élève bien ses enfants, on leur inculque des valeurs, 
on garde ses jardins secrets intimement enfouis. Une 
éducation stricte, des repas servis à l’heure, des confi -
tures maison, des meubles de famille qui fl eurent bon 
l’encaustique. Peut-être même les patins1 étaient-ils 
de rigueur… C’était une époque et un milieu où l’on 
se « tenait », où l’on épargnait à son entourage le spec-
tacle de ses humeurs, où l’on se devait de faire bonne 
fi gure quoi qu’il arrive, de faire front devant l’adversité, 
d’assumer, avec la même apparente équanimité d’âme, 
petites contrariétés et grandes souffrances. Ni démons-
trations exagérées ni épanchements indécents. L’affec-
tion régnait, pudique et retenue. « Le moi est haïssable », 
disait Pascal ; il était surtout incongru.

Le modèle familial est traditionnel : un père plutôt 
sévère et rigoureux (surtout avec l’aîné), incarnation de 
la loi, et une maman tendre, gaie et affectueuse.

Michel Fillon devient notaire. Pas poète, notaire. 
Les débuts ne sont pas aisés, mais il ouvre en 1972 une 
étude près du Mans avec un associé et réussit à force 
de labeur. La montée des prix de l’immobilier donne un 
sérieux coup de pouce à la profession. Il devient suc-
cessivement président de la chambre des notaires de la 

1. Défi nition du Robert à l’intention des moins de quatre-vingts ans 
qui n’auraient pas connu les patins : pièce de tissu sur laquelle on 
pose le pied pour avancer sans salir le parquet.
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Sarthe, président du conseil régional de la cour d’appel 
à Angers, membre du conseil d’administration du Centre 
de formation professionnelle des notaires de Rennes, 
puis président du Centre de formation des notaires du 
Grand-Ouest. Un notable, en somme. Et qui se plaît aux 
responsabilités.

Anne Fillon ne termine pas ses études. Elle com-
mence par travailler avec son mari, qu’elle aide à son 
étude, afi n d’économiser le salaire d’une collaboratrice 
– car les premières années ne sont pas faciles. Il était 
alors courant, à cette époque qui nous paraît si loin-
taine, voire exotique, qu’une femme mette sa carrière 
entre parenthèses et s’efface professionnellement au 
profi t de son époux.

Quatre enfants naissent : François en 1954, Pierre en 
1958, Arnaud en 1963 et Dominique, le petit dernier, 
en 1968. À quarante ans, les petits à peu près débrouil-
lés, son mari bien installé, Anne peut enfi n réaliser son 
rêve et reprendre le chemin de l’université pour achever 
des études interrompues prématurément. Elle passe sa 
licence d’histoire, sa maîtrise et, en 1982, son doctorat. 
Maître de conférences en 1983, elle devient en 1990 pro-
fesseur des universités. Elle a alors cinquante-neuf ans, 
l’âge où les autres songent à leur retraite.

On est gaulliste chez les Fillon, tout naturellement 
gaulliste. Et les conversations tournent volontiers autour 
de la politique. Le père est très nettement conservateur, 
la mère gaulliste sociale. En 1968, tous deux adhèrent à 
l’UDR. Ils détestent le désordre et l’anarchie. Les discus-
sions sont vives à la table familiale, parfois confl ictuelles. 
Rien de bien grave. François, adolescent, et son père ont 
des divergences. Quoi de plus naturel ? La mère soutient 
en général son fi ls : là encore, on est dans la norme.

La fratrie est soudée, fusionnelle même. François et 
Pierre ne se quittent pas, partagent tout, jeux, confi -
dences, tartines et chamailleries. Une grande complicité 
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les unit. Pierre admire éperdument ce frère aîné si actif, 
responsable et dynamique, qui multiplie les activités 
sportives où il brille et entraîne ses frères et ses amis. 
François devient scout à dix-sept ans et assume la res-
ponsabilité d’une trentaine de jeunes de treize et qua-
torze ans. Il fait du bateau, organise des randonnées en 
montagne, se frotte à l’alpinisme qu’il pratique à un très 
haut niveau. On connaît sa passion pour l’automobile, 
en particulier la Formule 1 : héritage de son grand-père 
sans doute. Ce dernier avait participé à la fondation de 
l’Automobile Club de l’Ouest en 1906 et assisté à la pre-
mière édition des 24 heures du Mans en 1923 – sans y 
participer, hélas, son épouse ayant mis expressément 
son veto. Soixante kilomètres par heure, quelle folie, 
rendez-vous compte !

Vitesse et danger ne font pas peur à l’adolescent, bien 
au contraire. Toutes ses expéditions sont minutieuse-
ment préparées et organisées. François Fillon, quoique 
fort jeune, est prudent, très prudent, le contraire d’un 
excité ou d’un tête en l’air. Extraordinairement calme, 
d’une placidité et d’un sang-froid qui impressionnent les 
adultes qui l’entourent, il aime maîtriser tout jusqu’aux 
moindres détails, à commencer par lui-même. Fini 
l’époque où son père envoyait l’insolent se calmer dans 
sa chambre. Il a appris à se dominer. Il fl irte volontiers 
avec le danger, mais un danger calculé et canalisé. Pas 
question de se laisser surprendre ni déborder. C’est 
qu’en montagne, comme en mer, il n’y a pas de place 
pour l’imprévu, synonyme de risques inutiles. Le risque 
le fascine pourtant, semble-t-il. Ne le frôle-t-il pas tou-
jours en ne se frottant qu’aux sports dangereux ?

*

À quelques centaines de kilomètres et des années-
lumière de cette jeunesse bien française, provinciale et 
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sans histoire, se déroule une enfance bien différente, 
baignée par l’exil, certes protégée, mais dans une famille 
disloquée. Malgré son patronyme aristocratique, Pal 
Nagy Bocsa y Sarkozy avait des ancêtres paysans. C’est 
pour les remercier de s’être bien battus contre les Turcs 
au XVIe siècle qu’ils avaient reçu de l’empereur du Saint-
Empire romain germanique le droit de faire précéder 
leur nom de celui de leur village et de porter des armoi-
ries. Ils possédaient, affi rme Pal Sarkozy, des terres et un 
petit manoir à une centaine de kilomètres de Budapest, 
au cœur des vastes plaines magyares.

L’irruption de l’Armée rouge, en 1944, pousse la 
famille à émigrer en Autriche. Le jeune Pal se cache 
sous un camion, projette d’émigrer aux États-Unis, mais 
une rencontre avec des militaires le fait changer d’avis : 
il s’engage dans la Légion étrangère où il passe trois ans, 
avant d’arriver à Paris, seul et sans le sou, en 1948. Aven-
turier dans l’âme, n’ayant rien à perdre, mondain et por-
tant beau, il se lance dans la publicité, un secteur alors 
en pleine expansion. Pourquoi pas ? Lors d’une soirée, il 
rencontre une jolie étudiante en droit, Andrée Mallah. Ils 
tombent amoureux. Elle est la fi lle d’un médecin grec, 
originaire de Salonique. Arrivé en France en 1914, il avait 
épousé une jeune infi rmière savoyarde déjà veuve, dont 
le mari était mort dans les premiers jours de la guerre. Il 
s’était converti au catholicisme, plaçant sous le boisseau 
le judaïsme de ses origines, puis s’était installé avec sa 
femme et ses deux fi lles dans un petit hôtel particulier, 
rue Fortuny, à deux pas du parc Monceau. Le cabinet 
médical était au rez-de-chaussée.

Pal et Andrée se marient en 1950 et s’installent rue 
Fortuny. Andrée abandonne ses études pour se consa-
crer à son ménage et à ses trois enfants – ce qui n’était 
pas inhabituel en ce temps-là. Guillaume naît en 1951, 
Nicolas en 1955 et François en 1957. Tout pour être 
heureux, si ce n’est que Pal Sarkozy se révèle aussi 
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piètre mari que père inconsistant. Le séduisant jeune 
homme est volage, infi dèle, coureur de jupons. Après 
des années de querelles, il disparaît carrément, aban-
donnant sans l’ombre d’un remords femme et enfants. 
Nicolas a cinq ans. Se remet-on jamais de l’absence 
d’un père, quand elle est de son fait ? Comment aborde-
t-on la vie quand il manque l’essentiel, ce qui fait le lit 
douillet des enfances heureuses et insouciantes : des 
parents unis et aimants ?

Andrée, courageuse, ne se lamente pas longtemps, 
assume, retrousse ses manches et reprend ses études 
de droit. Elle passe son diplôme d’avocat pour élever 
ses enfants. Car le père indigne ne s’en occupera jamais, 
ne s’acquittera même pas des pensions alimentaires des 
garçons. Émigré aux États-Unis, un vieux rêve de jeu-
nesse, il se remariera trois fois et ne réapparaîtra que 
pour l’investiture présidentielle d’un fi ls mal-aimé, rare-
ment vu, jamais soutenu !

Nicolas Sarkozy n’a pas apprécié son enfance. Il l’a 
beaucoup dit. Il s’est senti humilié, malheureux. Mère 
et frères tiennent à corriger cette image : « Ce n’était pas 
Zola, nous ne manquions de rien1. » Sans doute. Après 
le décès du grand-père chéri, qui s’était beaucoup impli-
qué dans l’éducation des trois petits-fi ls vivant sous son 
toit, Andrée déménage à Neuilly. Pas de quoi faire pleu-
rer Margot. Mais le divorce, dans la France bourgeoise 
et catholique des années 1960, est vécu comme une 
honte, une tare indélébile. « C’est un enfant de divor-
cés », disait-on alors d’un air entendu, la mine apitoyée. 
À l’école, Nicolas se sent rejeté, montré du doigt, ou au 
contraire invité par compassion. Placé, a-t-il dit, au bout 
de la table lors des goûters d’enfants et des fêtes d’école. 
Pauvre chez les riches, quoi de pire ?

1. Guillaume Sarkozy, cité par Nicolas Domenach, « L’enfance des 
chefs », Marianne2.fr, 6 octobre 2006.
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Avec son nom à consonance étrangère, sa petite taille 
dont on se moque volontiers dans les cours de récréa-
tion, l’enfant d’immigré hongrois, ce père méprisé et 
honni, dont on ne parle qu’en baissant la voix, n’a pas 
une image fl atteuse de lui-même et peine à trouver un 
équilibre. Il n’a pas de maison de campagne, pas de por-
traits d’ancêtres dans le salon, comme ses petits cama-
rades. Il ne brille pas non plus par ses succès scolaires. 
Comment exister ? « J’étais malheureux et ma mère ne 
voyait rien1. » Peut-être ne voulait-elle rien voir : aucune 
mère ne veut savoir son enfant frustré.

Ses rapports avec ses frères sont sans douceur. L’aîné, 
Guillaume, plus grand et plus fort, ne le ménage guère. 
Il joue au père. Les querelles sont fréquentes et âpres. 
Le benjamin, François, jouit du statut privilégié de petit 
dernier. Pas facile d’être le deuxième, celui du milieu, 
coincé entre un aîné déjà respecté comme un grand et 
un « bébé », objet de toutes les indulgences. On l’appe-
lait « Nico la colère ». Il fallait bien s’affi rmer.

Sa maman, qu’il aime et admire tant, est souvent 
absente, bien trop à son goût de petit garçon avide 
de tendresse et d’attention. Elle travaille sans arrêt, se 
lève à l’aube et rentre tard, épuisée, pour trouver Nico-
las endormi dans le lit maternel, dans l’attente déçue 
du câlin du soir. Elle se souvient l’avoir plus d’une fois 
porté, tout alourdi de sommeil, dans sa chambre.

On n’est pas dans le drame social, mais dans un res-
senti d’insatisfaction et de rancune, un désir de s’affi rmer 
contre ceux qui le traitent de haut, de revanche contre 
un destin injuste qui malmène les enfants innocents et 
les mamans solitaires. Il n’aime pas cette bourgeoisie de 
Neuilly imbue d’elle-même, rancie dans ses traditions, 
confi te dans ses certitudes, racornie et rétrécie, qui ne se 
remet pas en question. « Ce n’était pas gai ! a-t-il confi é à 

1. Nicolas Domenach, Maurice Szafran, op. cit.
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des journalistes. Je suis bien plus heureux aujourd’hui1. » 
Il cite souvent cette phrase de Barrès, qu’il reprend à 
son compte : « Jeune, infi niment sensible et parfois peut-
être humilié, vous êtes prêt pour l’ambition2. » Plus tard, 
n’aimant pas les héritiers et les rentiers, il n’aura d’estime 
que pour ceux qui ont acquis leur fortune et leur statut 
par eux-mêmes, les capitaines d’industrie, les entrepre-
neurs, les self-made men. Il violera volontiers tous les 
codes de la droite classique, ne se reconnaissant jamais 
dans sa frilosité.

En 1974, il découvre que sa mère est d’origine juive et 
fait un voyage à Salonique, afi n de retrouver des racines 
qui lui avaient échappé – et, accessoirement, de récupé-
rer un petit héritage pour sa maman. Il apprend à cette 
occasion que son grand-oncle, Asher Mallah, avocat à 
Salonique, avait négocié et obtenu de la Sublime Porte, 
lors d’un séjour à Constantinople, en 1912, l’autorisation 
pour les juifs de créer une nouvelle université dédiée 
aux sciences, dans une bourgade de Galilée appelée 
Haïfa. Cette université, de réputation mondiale, s’ap-
pelle aujourd’hui Technion.

Toute sa vie, il n’aura de cesse de tuer le père. Pour 
tout au moins de se prouver, et sans doute prouver aux 
autres, qu’il n’a pas eu besoin du sien pour réussir, et 
réussir au-delà de toute espérance.

1. Ibid.
2. Maurice Barrès, Sous l’œil des barbares, 1888.
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Les débuts dans la vie

Comment entre-t-on en politique ? Comment franchit-
on le pas entre sympathie et engagement ? Et comment 
passe-t-on du militantisme aux responsabilités ? C’est 
l’occasion qui fait le larron, une rencontre déterminante, 
une opportunité que l’on a su saisir, une volonté sur-
tout. Et qui fait plus qu’un métier, une passion.

Nicolas Sarkozy a bénéfi cié, si l’on ose dire, d’un 
grand-père passionnément gaulliste qui, durant leurs 
longues promenades dans Paris, berçait le petit garçon 
de récits glorieux sur le sauveur de la France. Ce grand-
père, un père de substitution, l’a formé et infl uencé. Étu-
diant en droit à Nanterre, alors bastion du gauchisme des 
années 1970, Nicolas veut combattre les communistes. 
Rien d’étonnant : c’est bien à cause d’eux que l’Histoire 
l’a privé d’une vie plus opulente.

En 1974, c’est l’élection présidentielle. Le débat poli-
tique fait rage entre les gaullistes et les « rouges », symboles 
de barbarie et de goulag, qu’on caricature encore, dans la 
bourgeoisie, un couteau entre les dents. Nicolas Sarkozy 
s’inscrit à la section UDR de Neuilly. Comme tout jeune 
militant, il distribue des tracts et colle des affi ches. Il s’y 
fait des amis, jeunes et ardents. Ils deviennent sa famille 
et refont le monde, durant des nuits entières : Roger 
Karoutchi, Brice Hortefeux, Patrick Balkany. Quarante 
ans après, ils sont toujours là, amis fi dèles et dévoués.
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Dominique Bussereau, ancien ministre, député de 
Charente-Maritime, alors jeune giscardien, a conservé 
le souvenir attendri d’un déjeuner chez Livio, en 1975. 
Dans ce restaurant italien chic et branché de la rue de 
Longchamp, à Neuilly, il avait tenté de persuader le 
jeune homme de le rejoindre dans les clubs Perspec-
tives et Réalités, émanation du giscardisme. Mais Nicolas 
avait préféré Chirac à Giscard. « Je pense que sa fi liation 
gaulliste y était pour beaucoup et aussi que son tempé-
rament fougueux et spontané le poussait à se sentir plus 
proche de Chirac. J’ai toujours déploré son refus1. »

Il a de l’énergie à revendre, s’investit à fond, se montre 
totalement disponible jour et nuit, ne renâclant devant 
aucune corvée. Présent à toutes les réunions, il se révèle 
remarquable organisateur et excellent débatteur. Il ne 
laisse jamais rien au hasard, soigne la moindre « discus-
sion » et répète inlassablement devant un magnétoscope 
ses plus infi mes prises de parole dans les petites réu-
nions de jeunes militants au tabac du coin. Le genre de 
rendez-vous sans enjeu ni importance, où l’on ne pré-
pare que l’ordre du jour et où l’on arrive les mains dans 
les poches. « Des années plus tard, il préparera avec le 
même soin toutes ses interventions, même celles qu’il 
fait dans les assemblées de copropriétaires, précise son 
très proche ami Thierry Saussez, longtemps chargé de 
sa communication, devenu par la suite directeur du Ser-
vice d’information du gouvernement (SIG). Il n’arrive 
jamais sans avoir réfl échi et minutieusement construit la 
moindre de ses prises de parole. Je n’ai jamais vu un tel 
bosseur. Il ne laisse rien au hasard2. »

Il se fait remarquer, devient responsable départemen-
tal des jeunes UDR. Charles Pasqua, un des barons du 
parti gaulliste, propose à l’étudiant de prendre la parole 

1. Entretien avec l’auteur, 24 mai 2011.
2. Entretien avec l’auteur, 17 juin 2011.



23

LES DÉBUTS DANS LA VIE

aux Assises nationales du parti, à Nice, en juin 1975, 
en vedette américaine. Il faut bien, n’est-ce pas, faire 
monter de temps en temps des jeunes sur le podium 
pour chauffer la salle avant l’arrivée des vedettes. Celui-
là est doué et mérite d’être poussé.

Jacques Chirac, secrétaire général du mouvement et 
Premier ministre de Valéry Giscard d’Estaing, découvre 
le jeune homme et le briefe dans les coulisses : il a cinq 
minutes pour s’exprimer devant six mille militants. 
À vingt ans, c’est une chance unique, inespérée, à ne 
surtout pas laisser passer. Et il la saisit, cette chance, gar-
dant le micro… quarante-cinq minutes ! Applaudi au-
delà de toute espérance, ce gamin exceptionnel est un 
orateur né. Il empoigne la salle à bras-le-corps, passion-
nément, comme tout ce qu’il fait, et fait vibrer la foule 
debout, enthousiaste, transportée, exaltée, applaudis-
sant à tout rompre.

Les responsables du congrès n’en reviennent pas. 
Achille Peretti, maire de Neuilly, est séduit par son 
incroyable bagout, son talent, et lui offre une place sur sa 
liste aux prochaines élections municipales, en mars 1977 ; 
la dernière, mais le jeune Sarkozy a conscience de faire 
bien des envieux. Il aura vingt-deux ans, c’est son pre-
mier mandat. Ce premier cadeau politique sera le der-
nier de sa carrière. On ne lui donnera plus jamais rien, 
il devra se battre sans cesse pour chaque place, chaque 
responsabilité, chaque investiture, chaque mandat.

Thierry Saussez se souvient : « La fi lle d’Achille Peretti 
m’avait demandé de moderniser et de renouveler la com-
munication de son père en vue de sa réélection. Tous 
les vendredis de 18 à 20 heures, je venais le voir afi n 
d’élaborer une stratégie avec lui. Quand je sortais, il y 
avait toujours un très jeune homme dans l’antichambre 
qui m’attendait pour échanger, disait-il, et savoir ce qui 
se passait. C’était Nicolas Sarkozy, le conseiller muni-
cipal débutant. On allait prendre un verre au bistrot 
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du coin, on bavardait. Il était avide d’apprendre, de 
découvrir, il s’imprégnait de tout, on aurait dit une 
éponge, c’était impressionnant. Il collectait les plus 
infi mes informations. Tout lui était utile, tout le nour-
rissait. Après qu’il a été élu maire, nous avons arpenté 
tout Neuilly ensemble, toutes les rues, toutes les ave-
nues, sans faire l’impasse sur la moindre ruelle. Il ne 
laissait rien dans l’ombre. Et, le dimanche soir, on 
dévorait des pizzas dans l’appartement de l’île de la 
Jatte. C’était son siège de campagne et c’est là qu’il 
a préparé toutes ses élections pendant des années. 
Brice Hortefeux et moi, nous sommes les plus anciens 
sarkozystes historiques, les plus anciens dans son dis-
positif de campagne1. »

Dans la geste sarkozyenne, la prise de Neuilly fait 
fi gure d’acte fondateur. C’est sa prise du pont d’Arcole, 
sa bataille d’Austerlitz. Le jeune conseiller municipal est 
passé de la trente-septième place à la septième lors des 
élections de 1983. Coup de chance – si l’on ose dire –, 
Achille Peretti, à peine réélu, meurt brutalement. Le fau-
teuil de premier magistrat revient tout naturellement à 
Charles Pasqua, un poids lourd dans le département. 
Autre coup de pouce du destin, celui-ci est immobilisé 
quelques jours à l’hôpital pour une intervention bénigne 
– une hernie. Il charge son protégé de faire campagne 
à sa place et en son nom. Ce ne devrait être qu’une for-
malité : à peine remis sur pied, Pasqua sera maire de 
Neuilly, grâce à l’entregent du véhément jeune homme 
qui lui doit, d’ailleurs, sa première entrée en politique.

Nicolas fait en effet une campagne de terrain, for-
çant toutes les portes au nom de Charles Pasqua, 
une référence. Il ne ménage pas sa peine, faisant le 
siège des quarante-neuf conseillers municipaux, sans 
en omettre aucun. Mais cette Blitzkrieg, il la mène pour 

1. Entretien avec l’auteur, 17 juin 2011.
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son propre compte. Et les élus, bluffés par son énergie, 
époustoufl és par son pouvoir de conviction, ahuris par 
son culot, donnent leur voix à ce débutant de vingt-huit 
ans qui devient le plus jeune maire d’une ville de plus 
de cinquante mille habitants. Une ville gagnée de haute 
lutte, sans trop regarder aux moyens.

Pasqua s’étouffe de rage, maudissant la dorsalgie 
malencontreuse qui l’a cloué au lit et songeant au dicton : 
« Les absents ont toujours tort. » Jacques Chirac, alerté, 
avait envoyé un de ses hommes à Neuilly, afi n de voir 
ce qui s’y tramait et faire pression sur le jeune audacieux 
pour qu’il se calme et rentre dans le rang. Bernard Pons, 
longtemps député et maire du XVIIe arrondissement de 
Paris, était revenu sans illusion : trop tard, le jeunot avait 
pris la forteresse sans coup férir.

On lui a reproché par la suite sa « traîtrise ». Mais pour 
Thierry Saussez, premier témoin du coup de force, « il a 
très honnêtement fait campagne pour Charles Pasqua 
au début, puis il s’est aperçu qu’il y avait dans la bonne 
société de Neuilly un véritable rejet de l’homme du Sac 
[Service d’action civique], encore redouté à l’époque, 
sulfureux et parachuté, ancien directeur commercial 
de Ricard, Méridional hâbleur. Alors, il s’est décidé à 
récupérer ces votes pour lui-même, gamin originaire de 
Neuilly, plus légitime que quiconque à diriger la com-
mune où il vivait et où il avait grandi, fréquenté les éta-
blissements scolaires, joué aux billes et au foot et dont 
il connaissait chaque pavé et beaucoup d’habitants1 ».

Le nouveau maire de Neuilly sera conseiller géné-
ral deux ans plus tard, puis conseiller régional dans la 
foulée. À trente ans, sa carrière est lancée, rien ne l’arrê-
tera plus.

*

1. Entretien avec l’auteur, 17 juin 2011.


