
Prologue

Avant de vous raconter mon histoire, et celle de ma 
fi lle Haya, qui a aujourd’hui dix ans, je dois vous dire 
ceci : j’ai aimé follement, passionnément, l’homme dont 
je vais vous parler dans ce livre. Des années durant, cet 
amour m’a nourrie. J’ai vécu pour, et par lui. C’était un 
voyageur : pour être libre de le rejoindre, partout dans le 
monde, j’ai interrompu mes études. Afi n de me rendre 
toujours disponible pour lui, j’ai accepté de ne pas tra-
vailler, et de dépendre de lui fi nancièrement. Oui, j’ai 
aimé cet homme. Je  l’ai choyé, j’ai voulu être pour lui 
une amante, une amie, une sœur. Pour le garder, par peur 
de le perdre, j’ai accepté des choses que je ne me serais 
jamais cru capable d’accepter. Cet homme aussi m’a pro-
fondément aimée, aujourd’hui encore j’en suis persuadée. 
Il m’a donné le plus beau des cadeaux : ma fi lle.

Puis il me l’a reprise.
J’étais très jeune lorsque je  l’ai rencontré, je  n’avais 

pas encore vingt ans. Plus une adolescente, pas tout 
à fait une adulte. Est-ce une excuse pour avoir été aussi 
crédule ? J’aimerais croire que oui, ainsi culpabiliserais-
je  moins. Ainsi comprendriez-vous mieux les lourdes 
erreurs que j’ai pu commettre. Au fi l de ces pages, à un 
moment ou à  un autre, vous allez me trouver bien 
naïve. Peut-être même stupide. Vous vous direz que 
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j’avais perdu tout jugement. Certains me reprocheront 
de m’être laissé humilier, d’autres de n’avoir pas mieux 
protégé ma fi lle, d’autres enfi n se diront même, peut-être, 
que j’ai mérité ce qui m’est arrivé. Tous ces reproches, 
je me les suis déjà maintes et maintes fois adressés. La 
culpabilité m’a longtemps habitée, mais l’énergie dont 
je dois faire preuve quotidiennement pour me battre est 
trop précieuse pour que je la gaspille. Aujourd’hui, mon 
seul but est de retrouver enfi n mon enfant : elle m’a été 
enlevée il y a déjà trois ans.
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La rencontre

Depuis quelques années, mon petit frère Salomon et 
moi vivons à Paris. Avant, nous habitions dans le Sud : 
Juan-les-Pins. Papa est à  la tête de plusieurs salons de 
coiff ure sur la Côte d’Azur mais aussi à Paris. Il est donc 
contraint de faire très souvent la navette entre la capitale 
et la côte, et, un jour, maman en a eu assez. Mes années de 
collège et de lycée se déroulent tranquillement. On peut 
dire que je vis une enfance et une adolescence heureuses. 
Papa est un gros bosseur et gagne très bien sa vie. Maman 
ne travaille pas, elle consacre son temps à ses deux enfants. 
Une maman poule. Il faut dire que toute notre famille est 
très unie. Mon père est issu d’une famille nombreuse : il 
a treize frères et sœurs ! Maman, quatre !

Et presque tous se voient régulièrement. Toute mon 
enfance, toute ma jeunesse, maintenant encore, j’ai pris 
l’habitude des repas avec, au minimum, une quinzaine 
de convives. Oncles, tantes, cousins, notre famille a 
vraiment le sens de la famille, et pour moi c’est fonda-
mental. Je pense que cette culture familiale, ce socle, m’a 
donné de la force, et que cette force, ce souffl  e m’aide 
encore aujourd’hui à  tenir, malgré les drames. Chaque 
jour, je remercie mes parents de m’avoir élevée ainsi.

Au collège, puis au lycée, j’ai deux « meilleures 
amies » : Shana et Rachel. En seconde, Shana choisit une 
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orientation professionnelle, elle quitte alors l’école mais 
nous nous retrouvons tous les week-ends. En terminale, 
je mène une vie plutôt sage : lycée, cafés avec les copines, 
un vague petit copain… Les études longues, ce n’est pas 
pour moi : je veux gagner ma vie. Après le bac, et pour 
rassurer mes parents, je  trouve très vite une solution : 
je m’inscris au CAPA, capacité en droit, à l’université de 
la Sorbonne-Tolbiac – après deux ans de cours du soir, si 
je le souhaite, j’aurai un vrai métier, assistante juridique. 
À moins que je ne préfère continuer mes études, auquel 
cas je pourrai m’inscrire en licence de droit. En atten-
dant, pour gagner de l’argent de poche, je vais travailler 
deux jours par semaine en extra dans l’un des salons de 
coiff ure de papa et je  m’inscris dans une agence pour 
être hôtesse dans les salons, congrès, etc.

Toute cette année-là, contrairement à mes habitudes, 
je vais être d’un sérieux absolu. Je ne loupe quasiment 
aucun cours, et pourtant… je travaille à mi-temps dans 
les salons de mon père à Bastille, et trois fois par semaine 
je vais aux cours du soir de la Sorbonne. Je rentre rarement 
chez moi avant 23 heures. Une fois par mois environ, 
je suis hôtesse d’accueil durant tout le week-end. Je vis 
chez mes parents, je gagne un peu d’argent, et le week-
end, si je ne travaille pas, je révise à la bibliothèque de la 
Sorbonne avec ma nouvelle copine, Rébecca, étudiante 
comme moi aux cours du soir. J’ai décidé que, coûte que 
coûte, je passerai en seconde année de CAPA…

À  la fi n du mois, je  fête au champagne mon pas-
sage en deuxième année. Je suis fi ère de moi : j’ai réussi 
à suivre des cours diffi  ciles, le soir, tout en travaillant un 
peu la journée pour ne pas dépendre totalement de mes 
parents. Mes études s’annoncent bien, j’ai confi ance en 
l’avenir. L’été arrive, je vais enfi n pouvoir profi ter de mes 
vingt ans qui approchent !
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Mon amie Rébecca, elle aussi, a vingt ans. Pour son 
anniversaire, sa famille lui off re un séjour à  Londres, 
à  l’hôtel, près de Knightsbridge. Elle me propose de 
l’accompagner. Ce sera la première fois que je partirai 
avec une copine à  Londres ! Avec mes économies, j’ai 
de quoi m’off rir quinze jours de vacances. La première 
semaine de juillet 1997, nous grimpons dans l’Eurostar : 
à nous la liberté !

Cet été-là, la chance nous sourit : au-dessus de 
Londres règne un ciel sans nuages, le soleil brille parfois 
si fort qu’il nous semble aussi brûlant que celui de la 
Côte d’Azur. La chambre du Halkin Hotel est suffi  sam-
ment spacieuse pour nous deux… Qui de toute façon 
n’allons faire qu’y dormir ! C’est la première fois que 
je  visite la capitale britannique. Tout m’enchante : les 
boutiques, très mode ou très kitsch, les parcs suffi  sam-
ment nombreux pour pouvoir respirer, contrairement 
à  Paris… Et les Britanniques eux-mêmes : ici chacun 
s’habille comme il le souhaite, personne ne se retourne 
sur un passant dans la rue… Sauf nous, les Frenchies ! 
Il règne un parfum de liberté, et nous en profi tons au 
maximum. Nos journées ne commencent jamais avant 
midi ou 13 heures. En général, ce sont les femmes de 
chambre de l’hôtel qui nous réveillent, à force d’insister 
pour entrer faire le ménage.

Dès que nous sommes prêtes, Rébecca et moi allons 
faire du lèche-vitrine et nous promener. Chacune 
d’entre nous a assez d’argent de poche. Nous arpen-
tons Oxford Street et King’s Road, nous bronzons sur 
le gazon de Hyde Park… En début de soirée, nous 
rentrons à l’hôtel, pour nous préparer, car chaque soir 
est l’occasion d’une nouvelle sortie. Rébecca connaît 
beaucoup de monde à Londres. Contrairement à moi, 
elle y est déjà venue très souvent, et y a des amis, surtout 
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français. Et ça tombe bien, car ici les discothèques sont 
plutôt des clubs privés, où l’on dîne en général au pre-
mier étage, surplombant une grande piste de danse au 
rez-de-chaussée. Nous fréquentons à peu près toujours 
les mêmes boîtes, l’Emporium, dans Soho, le Café de 
Paris à  Piccadilly, ou Brown’s, sur Hackney Road. En 
général, nous dînons d’un sandwich ou d’un Take away : 
des plats au poisson ou végétariens, dans des barquettes 
en carton, à  manger en marchant dans la rue, habi-
tude si chère aux Anglais. Puis nous rejoignons la petite 
bande de Rébecca. Dans ces soirées, nous ne sommes 
jamais moins d’une dizaine, et l’atmosphère est très gaie. 
Rébecca a renoué avec un ancien petit ami, Sofi ane, 
qu’elle avait déjà  rencontré à Londres. Il est saoudien. 
Rébecca, elle, est française d’origine algérienne. Ils se 
retrouvent de temps en temps en boîte. En général, nous 
prenons une table à plusieurs, à  l’étage, et nous parta-
geons une ou deux bouteilles de champagne. Le petit ami 
de Rébecca, lui aussi, a une bande. De très jolies fi lles, 
toujours très maquillées, et des garçons tirés à  quatre 
épingles, tous saoudiens. Nous les croisons très souvent, 
surtout au Brown’s. Ils parlent tous anglais. L’un d’eux 
se prénomme Jafar, c’est un petit brun très branché, qui 
vient souvent s’installer à notre table, et surtout c’est un 
danseur extraordinaire, un sosie de Michael Jackson ! 
Comme j’adore ça, je m’éclate avec lui sur la piste. On 
ne peut pas dire qu’il me drague, il est juste très préve-
nant, et très rigolo. Lui aussi est saoudien. À  sa table, 
il y a presque toujours un jeune homme assez beau, un 
grand brun, au visage étroit et au menton volontaire. 
Il nous salue invariablement d’un demi-sourire et d’un 
hochement de tête, mais ne se mêle pas à nous quand 
nous dansons. On nous dit qu’il appartient à la famille 
royale saoudienne. Cela me fait rire : un vrai prince ? 
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comme celui des contes de fées de notre enfance ? Plus 
tard, j’apprendrais que le prince, car c’est bien un prince, 
m’a « repérée » dès mon arrivée. Un soir, nous décidons 
Rébecca et moi de rester tranquillement, toutes les deux, 
seules, à une table au premier étage, au-dessus de la piste 
de danse. Nous regardons la bande danser et chahuter. 
Nous sommes un peu fatiguées de ces nuits blanches 
qui s’enchaînent. Sans que nous l’ayons commandé, un 
magnum de Cristal Roederer rose surgit comme par 
miracle à  notre table. Le serveur nous précise qu’elle 
nous est off erte par le prince Saddam… Et, depuis sa 
table, à  une vingtaine de mètres de nous, le fameux 
prince Saddam nous fait un petit signe de tête et lève 
sa coupe de champagne en notre honneur. J’avoue qu’il 
ne manque pas de classe…

Nuit après nuit, nous devenons évidemment de 
plus en plus proches de la bande saoudienne et, très 
vite, Jafar devient l’organisateur de toutes nos soirées. 
Vers 13 heures, chaque jour, il appelle à l’hôtel et nous 
demande ce que nous prévoyons pour le soir. Jamais de 
rendez-vous dans la journée : les Saoudiens sont, encore 
plus que nous, des oiseaux de nuit. Ils se réveillent en 
fi n de matinée comme nous, mais leur planning à eux 
est rythmé : une heure dans la salle de sport de l’hôtel 
avant le déjeuner qu’on leur sert dans leur chambre. 
Quand Jafar téléphone, nous nous mettons d’accord sur 
le lieu du rendez-vous, c’est-à-dire la boîte de nuit dans 
laquelle nous allons nous retrouver. Car nous faisons 
souvent plusieurs clubs par nuit, toujours avec les cartes 
de membres de nos amis… Côté saoudien, le chef de 
bande, c’est Saddam, le prince. Eux et nous fi nissons 
toujours à l’aube à la même table. Et nous rions beau-
coup. Avant de les connaître, j’imaginais que les Saou-
diens ne buvaient pas une goutte d’alcool. Je  me suis 
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vite rendu compte de mon erreur… ! Certains d’entre 
eux vont même jusqu’à tester d’autres plaisirs interdits 
par l’islam… Le haschisch circule beaucoup, mais pas 
seulement… La cocaïne et d’autres drogues tournent 
aussi dans les parages. Quoi qu’il en soit, nos soirées 
sont très animées. Un soir particulièrement arrosé, nous 
transformons la piste de danse de la discothèque en 
piscine : les Saoudiens ont lancé une bataille d’eau ! Et, 
quand le patron surgit, en colère, ils règlent le problème 
en payant une tournée générale de champagne… Bref, 
avec eux, tout est facile, léger, l’heure est à la rigolade, 
à  la détente, à  la fête. Mais je  ne sors avec personne, 
je n’ai pas d’aventure. Parfois j’ai l’impression de « tenir 
la chandelle » de Rébecca qui, elle, est toujours avec 
Sofi ane, son ami saoudien, lui aussi plutôt beau garçon, 
typé.

Jafar est devenu un vrai copain. Il est toujours prêt 
à  faire la fête, à  rigoler, il est serviable, enthousiaste… 
Mais vraiment pas mon type d’homme. Un seul des 
Saoudiens me plaît : le prince Saddam. Il est d’allure 
séduisante, c’est vrai, mais il est surtout entouré d’un 
halo de mystère. Visiblement, il est très charismatique : 
un mot de sa part, et les autres se lèvent et le suivent 
comme un seul homme. C’est un chef, un vrai. Il faut 
dire que c’est lui qui règle toutes les additions : ceci n’est 
sans doute pas étranger au respect qu’il inspire…

Le soir, quand j’entre dans l’une des discothèques où 
nous passons invariablement nos nuits, je  le cherche, 
instinctivement. Et, souvent, quand je  relève la tête, 
je  surprends son regard qui s’attarde sur moi. Il m’at-
tire. C’est un moment délicieux : celui où l’on pressent 
que l’autre éprouve la même attirance que vous, et que 
l’on se laisse doucement glisser vers lui, en sachant que 
bientôt il sera trop tard pour reculer… Ce moment où 
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chacun ne pense plus qu’à l’autre, et où pourtant aucun 
des deux ne fait le premier pas.

Mais je  suis encore bien loin de me douter que la 
passion, folle et dévastatrice, va fondre sur moi. À  ce 
moment-là, j’aurais ri au nez de celui qui m’aurait affi  rmé 
que j’étais en train de tomber amoureuse de Saddam. 
Car ce prince musulman ne pouvait tout simplement pas 
m’être destiné, à moi, jolie jeune femme d’origine forcé-
ment plus modeste, et respectueuse des traditions juives.

N’empêche : au fi l des jours, je  suis de plus en plus 
sensible au charme du prince. Bien sûr, l’argent n’est 
pas un problème pour lui, mais il a la délicatesse de ne 
jamais en jouer. Nous discutons beaucoup, en anglais, 
car Saddam ne parle pas français. J’ai la chance de 
manier suffi  samment cette langue pour qu’elle ne soit 
pas un obstacle. Et quand je me trompe, il me reprend 
gentiment, de sa voix suave.

Je  n’oublie pas pour autant que nos appartenances 
religieuses font que nous serions sans aucun doute le 
couple le plus mal assorti qui soit ! J’écris cela avec humi-
lité : je suis, comme chacun d’entre nous, le produit de 
ma culture et de mon éducation juives. Du moins, c’est 
ce dont j’ai toujours été persuadée, jusqu’à maintenant. 
Saddam, qui est redoutablement intelligent, l’a immédia-
tement compris. Mais visiblement, il en faut plus pour 
l’arrêter dans ses conquêtes : il se montre drôle, et pré-
venant. Il nous off re toujours des fl eurs, à nous les fi lles, 
mais souligne systématiquement que « la plus belle rose 
est pour Candice ». Il est aux petits soins pour moi, me 
fait de menus cadeaux : le CD du mix qui vient d’être 
joué au club par le DJ Boy George, une casquette, un 
camélia, une « cabine téléphonique tirelire » (typique de 
Londres !)… Il m’invite au restaurant le plus souvent pos-
sible, et se comporte en gentleman : il m’ouvre la porte, 
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s’eff ace devant moi, avance ma chaise pour que je m’as-
soie, et refuse systématiquement que je paie l’addition.

Un soir, il vient nous chercher à  l’hôtel, Rébecca et 
moi, en Jaguar avec chauff eur… et nous emmène au 
McDo, enfi n, au McDrive ! Les personnes qui font la 
queue nous dévisagent avec insistance : nous sommes 
sans doute les seuls à  aller chercher nos Big Mac en 
voiture avec chauff eur ! Cet anachronisme me plaît : sans 
doute est-il impossible de ne pas être séduite par un don 
Juan riche et attentionné…

Bref, Saddam ne ménage pas ses eff orts pour que 
je  tombe dans son piège. Et, petit à  petit, ça marche. 
Diffi  cile de résister à son charme. Il n’est jamais pesant, 
même quand il force le trait, car il sait retourner la situa-
tion et rire de lui-même.

Un soir, pour la première fois, je dîne avec lui en tête 
à tête au Scalini, un des restaurants italiens préférés de 
Lady Di. Nous discutons pendant des heures de tout et 
de rien. Je suis étonnée, car nous nous entendons parfai-
tement : j’ai même le sentiment étrange de le connaître 
depuis toujours. Jafar me répète souvent que le prince 
est amoureux de moi : je  prends cette affi  rmation à  la 
rigolade, bien consciente que Saddam, selon sa répu-
tation, semble multiplier les aventures. Mais je  trouve 
sa compagnie de plus en plus agréable. Il me raconte 
des anecdotes concernant sa vie en Arabie Saoudite, et 
je m’imagine son quotidien, à la fois fastueux et rigide.

Pour vivre, Saddam bénéfi cie d’une sorte de « bourse », 
une rente mensuelle attribuée par le Diwan, l’administra-
tion centrale. De cette somme, environ 10 000 euros par 
mois, il peut faire ce qu’il veut. Mais tous les deux mois, 
il a obligation de revenir à la Cour pour se présenter au 
roi. Quand il est en Arabie Saoudite, il habite dans l’un 
de ses palais, à Riyad, la capitale, ou bien à Djedda, sur 
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la mer Rouge. D’après ce que je  comprends, chaque 
membre de la famille royale possède au moins un ou 
deux palais… Mais la plupart du temps, Saddam voyage 
« pour aff aires ». Il est, m’explique-t-il, le représentant 
à  l’étranger d’une grosse entreprise saoudienne liée au 
pétrole et qui appartient à la famille royale. Il va réguliè-
rement en Europe, surtout au Royaume-Uni mais aussi 
en France et en Italie, parfois aux États-Unis, pour signer 
des contrats. À  Londres, il a son propre appartement 
et y vit trois mois par an. Le reste du temps, sa sœur, 
Sultana, ou l’un de ses nombreux cousins l’utilisent lors 
de leurs voyages.

Bref, Saddam est riche, très riche, et il voyage beau-
coup. Cette vie « de rêve » me tourne forcément la tête, 
direz-vous. Pas vraiment : pour moi, ce prince est riche, 
mais pas libre – il est entravé par ceux qui le paient. Et 
puis, au fond, je ne prends pas ses histoires au sérieux. 
Non que je  mette sa parole en doute, non. Mais son 
monde semble tellement loin du mien, du nôtre, il n’est 
pas réel.

Il me reste six jours à passer à Londres, et je pense régu-
lièrement, avec un petit pincement au cœur, au moment 
où nous allons nous séparer. Nous avons pris l’habitude 
de passer quasiment tout notre temps ensemble. Et nous 
ne nous sommes même pas embrassés !

Un soir, Saddam nous invite tous à  dîner chez lui, 
dans son appartement en face de Hyde Park. Nous com-
mandons des pizzas et des vidéos de fi lms noirs. Le len-
demain, rebelote pour une soirée Nintendo ; Mario Kart 
est à  l’honneur. Et le surlendemain, quand les autres 
partent pour aller au club, je reste seule avec Saddam : 
ni lui ni moi n’avons envie de sortir.

Il tombe des cordes, et nous sommes bien à  l’abri 
dans son confortable appartement. En refermant la 
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porte, Jafar nous lance un clin d’œil rigolard. Saddam 
et moi discutons, tranquillement installés sur le canapé 
devant la télé. Et ce qui devait arriver… Sa bouche se 
rapproche de la mienne. Un baiser voluptueux. Je suis 
parfaitement bien dans ses bras. Je ne me pose pas de 
questions, et je suis charmée par son attitude : il ne fait 
aucune tentative pour m’attirer dans sa chambre. Si c’est 
une technique de drague, elle fonctionne bien !

Vers 6 heures du matin, je  rentre à  l’hôtel. Je m’al-
longe doucement à côté de Rébecca, je me sens comme 
enivrée, mais aussi angoissée. Je n’ai pas du tout envie de 
dormir, je me tourne et me retourne dans le lit : je sais 
pertinemment que ce baiser n’a aucune signifi cation, 
que cette histoire est sans lendemain, et je n’ai aucune 
envie de m’attacher à un homme, prince, et saoudien !

Lorsque je me réveille, quelques heures plus tard, j’ai 
pris une décision. Comme d’habitude Saddam me télé-
phone, mais je  lui réponds plutôt froidement. Au ton 
de sa voix, je sens qu’il est étonné, mais il ne rétorque 
pas. Nous convenons d’un rendez-vous au pub en face 
de chez lui. Dès que nous nous retrouvons, j’attaque : 
« Écoute, Saddam, tu me plais beaucoup, c’est vrai. Mais 
franchement, je  n’ai pas envie de souff rir, alors pas la 
peine d’aller plus loin entre nous : nous ne faisons pas 
partie du même monde. Moi, je ne suis pas une prin-
cesse… et je suis juive ! Je ne te fais pas de dessin… De 
toute façon, je repars après-demain pour Paris. »

Ma voix tremble un peu, mais mon ton est ferme : 
je suis décidée à l’oublier. Saddam me laisse parler, me 
regarde, prend ma main, l’embrasse, et commence, d’un 
ton très doux : « Je  vais te dire ce que je  n’ai jamais 
dit à personne, mais tu dois me jurer de ne jamais en 
parler, ni à  tes amis, ni à  ta famille, et encore moins 
à mon entourage. Seuls ma mère, mon frère Talal et ma 
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sœur Sultana partagent ce secret, mais tu ne dois jamais 
aborder ce sujet avec eux. Ce serait très grave. Promis ? »

Je promets, émue par son ton solennel. Je ne sais pas 
à quoi m’attendre, mais je  comprends que le moment 
est grave, qu’il ne cherche pas seulement à me faire le 
grand jeu typique du séducteur, style « tu es la première 
femme qui me plaise autant ». Encore hésitant, Saddam 
me fait jurer sur la tête de chaque membre de ma famille 
que je ne révélerai jamais son secret, tout au moins tant 
qu’il ne m’y aura pas autorisée. Enfi n, il s’explique, et 
ce qu’il me raconte me semble incroyable. C’est un 
véritable secret de famille, très bien gardé, depuis plus 
de cinquante ans, par quelques personnes seulement. 
Un secret qui pourrait faire l’eff et d’une bombe dans 
le Royaume saoudien.

« Ma grand-mère n’était pas saoudienne d’origine, 
mais syrienne. Son nom de jeune fi lle est Samson : elle 
était juive. Elle a fui la Syrie avec ses parents lors de 
la guerre du Golan, l’annexion du Golan en 1967 par 
Israël. Ses parents étaient commerçants, ils avaient un 
peu d’argent, mais ils sont partis en abandonnant tout 
sur place. Ils se sont installés au Liban et ont essayé de 
faire leur vie là-bas. C’était dur. Ma grand-mère avait 
vingt ans, mon âge. Six mois plus tard, à Beyrouth, elle 
est tombée folle amoureuse d’un jeune homme. Une 
passion partagée. C’était le prince Al Saoud, mon grand-
père. Bien sûr, il était hors de question qu’il épouse 
offi  ciellement une juive ! Donc, avec la famille de ma 
grand-mère, ils se sont mis d’accord : il l’a épousée, 
et l’a ramenée au royaume d’Arabie Saoudite où il l’a 
présentée comme syrienne. Mes arrière-grands-parents 
avaient interdiction de mettre les pieds en Arabie. Mais 
leur fi lle, ma grand-mère, allait régulièrement les voir 
au Liban, et subvenait à  tous leurs besoins… Tu vois, 
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ça a un intérêt pour une juive d’épouser un Saoudien, 
ajoute-t-il, malicieux. À la Cour, personne n’a jamais su 
que l’épouse syrienne était juive, de toute façon c’était 
tellement inimaginable qu’un Al Saoud ramène une 
juive qu’à mon avis ça n’a traversé l’esprit de personne ! 
Ils ont eu plusieurs enfants, dont ma mère. Donc elle 
est juive… Comme mon frère Talal et ma sœur Sultana. 
Comme moi ! »

Je  reste silencieuse. Aussi incroyable que cela puisse 
paraître, le prince Saddam, sa mère, sa sœur et son frère 
sont juifs… Et tous les membres de leur famille, ou 
presque, l’ignorent ! Saddam me raconte que le grand-
père saoudien avait fait jurer à ses enfants de ne jamais 
révéler l’origine de leur mère, y compris à leurs propres 
enfants, de crainte d’être non seulement bannis de la 
Cour, mais condamnés, emprisonnés et peut-être même 
exécutés, puisque aucun juif n’a le droit de fouler la terre 
saoudienne.

Mais la mère de Saddam a passé outre à cette inter-
diction, m’explique-t-il. Elle a raconté toute l’histoire 
à sa sœur et à lui-même, puis à leur frère Talal, quand 
ils étaient encore très jeunes.

« Chacun de nous devait jurer de n’en parler à per-
sonne, nous n’avions même pas le droit d’en parler entre 
nous ! De toute façon, nous n’aurions même pas essayé : 
ça avait l’air si grave, ce secret, que nous avions trop peur 
d’être punis si nous parlions ! »

Jusqu’à ce jour, m’assure-t-il, il a respecté la consigne, 
et n’en a parlé ni avec sa sœur, ni avec son frère, encore 
moins avec quelqu’un d’autre. Tous les trois se sont 
comportés comme s’ils ne savaient rien. Leur mère n’a 
plus jamais évoqué le sujet, et ils n’ont jamais osé lui 
demander des détails. Leurs cousins, leurs oncles et tantes 
sont tous du côté de son père, ils ne sont pas au courant. 
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« Mais avec toi, m’avoue-t-il, c’est diff érent. Je n’ai pas 
le choix, c’est dingue, ça me torture depuis le premier 
jour où je t’ai vue. Je suis tombé fou amoureux de toi 
immédiatement, et je me disais que, si tu ne connaissais 
pas mon secret, jamais tu ne me regarderais sérieuse-
ment ! Mais moi, je savais que rien ne s’oppose à notre 
amour, puisque je  suis juif ! Tu imagines le dilemme ? 
Rompre le silence ou te perdre ! J’ai attendu le plus long-
temps possible… Maintenant. »

Je suis très émue, et un peu décontenancée. Fière qu’il 
me prouve ainsi la confi ance immense qu’il a en moi… 
Et tellement soulagée ! Il a raison, rien ne nous empêche 
même… de nous marier un jour ! Nous sommes juifs 
tous les deux, et même si j’ai eu des fl irts avec des gar-
çons qui ne l’étaient pas, je n’aurais jamais pu envisager 
une histoire sérieuse avec l’un d’eux… à  cause de la 
religion.

Je  sais que les lourds secrets familiaux comme celui 
de la famille de Saddam existent, surtout dans la géné-
ration concernée par les guerres de 1967 ou celle de 
1973. Les juifs ont souvent été chassés des pays arabes, 
lors des guerres d’indépendance ou plus tard. Des bou-
leversements historiques qui ont vu des milliers de per-
sonnes s’enfuir de pays arabes qui étaient pourtant aussi 
les leurs.

Bien sûr, je m’engage à ne jamais en parler à qui que 
ce soit, pas plus à mes amis qu’aux siens, qui ne sont 
évidemment pas au courant. En mon for intérieur, je me 
dis qu’il faudra bien, en revanche, le dire un jour à ma 
famille. Si notre relation devient vraiment sérieuse. Tout 
à coup, c’est comme si se levait la chape de plomb qui 
pesait sur notre relation. J’ose enfi n m’avouer à  quel 
point Saddam m’a conquise, à quel point j’aimerais que 
notre aventure dure. Cette soirée-là va être décisive pour 
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nous deux. C’est décidé : mon amie Rébecca rentrera 
à  Paris sans moi, je  ne peux pas quitter Saddam. Lui 
non plus ne veut pas que nous nous séparions. Je vais 
m’installer chez lui.

Pour que mes parents ne se doutent de rien, je  leur 
raconte que j’ai trouvé un petit boulot qui me permet 
de rester un peu plus longtemps à Londres… Je n’aime 
pas leur mentir, mais si je  leur dis que je  reste parce 
que je  suis tombée amoureuse d’un prince arabe… Ils 
risquent de sauter dans le premier Eurostar pour venir 
me chercher ! Durant quinze jours, et quatorze nuits, 
Saddam et moi ne nous quittons pas.

Chaque heure qui passe nous rapproche un peu plus 
l’un de l’autre. Nous avons tant de choses à nous dire ! 
C’est étonnant : bien que nos vies aient été totalement 
diff érentes, dans deux pays très éloignés, nous nous ren-
dons compte qu’enfant nous avons ri devant les mêmes 
dessins animés, et qu’adolescents nous avons pleuré 
devant les mêmes fi lms, et adoré les mêmes chanteurs ! 
D’une vieille valise, il sort un cahier d’école tout taché 
et rempli d’une grosse écriture ronde : R. Kelly, Whitney 
Houston, Babyface ou Montell Jordan… Comme moi, 
il en est dingue. C’est magique.

Plus je le regarde, plus je le trouve beau, viril et sédui-
sant. J’aime ses mains, longues et fortes, j’aime sa façon 
de marcher à  grands pas, le roulis de ses épaules, et 
ses gestes précis, sa façon de plisser les yeux quand il 
allume sa cigarette, de me prendre tendrement dans ses 
bras… J’aime son regard qui se fait doux sur moi. Je suis 
déchirée de devoir rentrer bientôt à Paris : je  suis sûre 
qu’il m’aime aussi. Mais comment notre amour pour-
rait-il résister à  la séparation ? C’est pour cette raison, 
je crois, que je ne veux pas « craquer » et faire l’amour 
avec lui. Nous fl irtons, c’est tout. C’est aussi pour moi 
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dire qu’il est adorable : il est très tendre, très patient, il 
respecte mes réserves et m’assure qu’il peut attendre… 
Il a surtout peur, m’avoue-t-il, que moi, je ne l’attende 
pas. Et moi, je me garde bien de le rassurer. Je ne lui 
dis pas que je sens mon cœur lâcher à l’idée que bientôt 
nous serons loin l’un de l’autre : à quoi cela servirait-il ?

Je profi te de nos moments de bonheur, jusqu’à ce que 
le train quitte la gare Saint-Pancras, avec moi à  bord. 
Je  suis triste. Et pessimiste : sans moi, à  nouveau pris 
dans le tourbillon de la vie londonienne, Saddam risque 
de m’oublier très vite. Non seulement il est prince, mais 
il mène une vie trépidante, et moi je suis tout simple-
ment une petite étudiante parisienne qui a vécu un 
conte de fées, le temps des vacances.

Un monde nous sépare ! Bonne raison, n’est-ce 
pas, pour que notre rencontre s’eff ace peu à peu de sa 
mémoire…


