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PROLOGUE

F aer ne veut pas se l’avouer, mais il est terrifi é. La sueur 
mouille son front, son cou. Il sent mauvais et l’odeur 

de la maladie l’incommode. La pourriture, le magicien 
l’a en horreur, lui qui a vécu plus d’un siècle sans endurer 
les avanies de la vieillesse. Seul survivant, avec Bonisal, 
son vieil ami, de la fondation du grand concile d’Esther 
Agliath.

Il s’appuie à une des nombreuses tables de son labo-
ratoire. Devant lui, sur le sol dallé qu’il a lui-même gravé 
de runes et d’équations, les cercles concentriques luisent. 
L’air bruit des arcs de foudre qui se forment entre des 
trépieds le long des lignes courbes.

Un petit automate d’une coudée de haut, un homon-
cule couleur terre, sans traits, aux yeux noirs et brillants 
de vie, s’approche et grimpe sur son bras, son épaule. Lui 
tamponne le front avec un linge.

— Maître, vous ne devriez pas travailler aujourd’hui. 
La maladie vous ronge.

— Que m’importe, Hector, rétorque Faer avec un 
geste dédaigneux de la main. Je n’ai pas de temps à perdre 
en badinage.

L’homoncule saute à nouveau sur la table de travail, 
regarde Faer qui se passe la main sur les yeux. Une main 
qui déjà se couvre de taches blanchâtres éparses, de lignes 
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couleur lait tourné irradiant du poignet. Hector, accablé 
– c’est un de ces homoncules à qui le magicien a conféré 
une certaine autonomie –, se recule et contemple le rituel 
de recherche que son maître a déclenché.

Au milieu de trois cercles concentriques d’écriture runique 
et de nombres auxquels il ne comprend rien, Hector aper-
çoit une gemme noire biseautée de la taille d’une prune. 
Le joyau sombre refl ète la lumière des arcs de foudre.

— Maître, qu’est-ce donc que cet hétéroclite objet ?
— C’est le vieux saphir noir qui faisait partie de 

ma collection personnelle, Hector. Tu devrais le savoir, 
tu répertories toutes mes reliques depuis des années.

— Ah oui, maître, ceci après que mon prédécesseur, 
Bêta, a connu une fi n bien tragique, hélas.

— Bien tragique, c’est vite dit… Il a voulu prendre 
un bain dans une cuve d’acide.

— N’avait-il pas eu accès à tous les livres de votre 
bibliothèque juste avant ? Je crois qu’il avait lu La Phi-
losophie extravertie et ses relations à la perversion automatisante 
d’Aldirion le Bleu.

Faer dévisage un instant Hector.
— Détecterais-je un zeste de reproche ou de jalousie 

dans tes paroles ? Voire une note d’excessif  agacement ?
— Maître, voyons, quelle idée ! Il n’empêche que c’est 

après cette mésaventure que vous avez scellé vos biblio-
thèques à tous les automates et homoncules contractuels 
non autonomes.

— Et pour une bonne raison, encore ! Il suffi t. Tu ne 
vois pas que l’heure est mal choisie pour ce genre de 
débat futile ?

— Certes, maître. Donc, à quoi allez-vous bien utiliser 
ce cristal d’obscurité ?
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Faer manque de tomber. L’homoncule fait un pas 
en arrière. Le vieux magicien s’assied en tailleur, étire 
sa longue tunique de soie vert et or. Il rejette sa cape 
en arrière, défait le fermoir en forme de griffon et laisse 
le vêtement glisser à terre.

— C’est un symbole de mes péchés, Hector. Mais 
regarde bien sa surface.

L’intéressé s’approche des lignes de chiffres et de runes, 
sent l’énergie qui en émane, essaie d’examiner le joyau 
brisé au travers du bleu éblouissant. Il distingue, c’est 
vrai, des éclats hors de la zone biseautée. Ce sont des 
lézardes minuscules, d’où suinte une espèce de couleur 
rouille ou orange.

— En effet, maître. On dirait que la magie de ce 
saphir est corrompue par quelque chose.

Faer reprend lentement sa respiration. Il sort un dia-
mant gros comme le pouce d’une des bourses qu’il porte 
à sa ceinture.

— Écoute-moi bien, Hector.
— Je ne fais que ça, maître.
— J’ai crypté l’essentiel de mes découvertes sur 

ce cristal vivant. Je vais continuer à le faire, car je dois 
être sûr de ce que j’avance en analysant ce saphir noir. 
L’avenir du concile des druides et des mages d’Orlan-
die en dépend. Bonisal doit être mis au courant. Je ne 
peux…

Faer tousse.
— Maître ? Pourquoi ne pas contacter le concile dès 

maintenant ? Il pourrait peut-être vous sauver.
— Mon rituel d’identifi cation doit se terminer. Il me 

draine, Hector. C’est pour ça que je vais devoir te faire 
confi ance pour la suite si jamais il m’arrive malheur.
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Alors qu’il s’apprête à protester, Hector est interrompu 
par un grondement. Les murs du laboratoire tremblent. 
Faer relève les yeux, inquiet. L’homoncule saute à terre, 
renifl e le sol couvert de taches suspectes près d’un pan de 
mur vert sombre. Il pose sa petite main dessus.

— Le portail féerique… le Seuil ! s’exclame Faer. Qui 
peut… ?

Le mur en face d’Hector se fendille. Les pierres se 
déchaussent comme si quelqu’un écartait les pans d’un 
lourd rideau. Le grondement augmente d’intensité. 
Un son strident rappelant le crissement de la craie sur 
un tableau retentit et deux énormes griffes jaillissent de la 
faille créée au sein de la maçonnerie. D’un noir de jais, 
elles sont longues, pointues, ornées de barbes.

— Maître ? s’angoisse Hector.
Il recule précipitamment. Inquiet de n’avoir point de 

réponse, il se tourne vers Faer. Le magicien hurle de dou-
leur. Sa peau se craquelle, les taches blanches ont encore 
gagné du terrain et forment comme de grandes plaques 
de souillures et de croûtes couleur crème.

Hector panique. Il se précipite sous la table, aperçoit 
le diamant que le magicien a laissé tomber près du cercle 
d’analyse.

Les murs fi nissent de s’écarter sur une bonne toise 
de large. La brèche suppure comme une plaie béante, 
des fl uides étranges, vert, jaune et rouille, s’écoulent. 
Au centre se tient une créature de cauchemar : debout 
sur des pattes d’oiseau musclées, elle possède un torse 
d’homme puissant, écailleux, au plumage épars. L’odeur 
de charogne qui l’environne est insupportable. Une tête 
de corbeau géant aux yeux jaunes bilieux regarde Faer, 
le rituel, le grand laboratoire.
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Hector ne peut que reculer, terrorisé.
Le magicien, quant à lui, s’empare d’un sceptre doré 

posé sur la table près de lui.
— Qui que tu sois, créature des Strates Inférieures, 

tu n’es pas la bienvenue dans mon domaine !
À nouveau le cri envahit la pièce. L’air vibre, accom-

pagné de paroles rauques prononcées par une gorge 
inhumaine :

— Je suis Jéryph et je viens prendre ce que toi, Faer, 
as volé il y a longtemps à mon maître. Ensuite, je mettrai 
un terme à ta misérable vie. Remets-moi ce qui doit l’être, 
cesse ton rituel pitoyable et meurs avec l’honneur que tu 
ne mérites point.

Les traits de Faer se tordent de douleur, mais le magi-
cien se reprend rapidement. Il place le sceptre devant lui 
et prononce cinq syllabes rauques dans le vieux langage 
des mages. Au travers de son sortilège, il dit :

— Toi et ce maître dont tu parles, vous n’êtes rien, et 
ne serez jamais rien.

Le magicien sait qu’il doit faire vite. La progression 
de son mal va bientôt le terrasser. Des runes brillent sur 
le sceptre. Les pierres autour de la créature éclatent, 
des tentacules de granit ornés de pointes mortelles en 
jaillissent pour transpercer l’intrus.

Hector voit celui-ci se couvrir de ses grandes ailes. 
La plupart des pointes se brisent sur les plumes, comme 
si celles-ci étaient faites d’acier.

Incroyable.
L’homoncule a quand même la satisfaction de voir 

deux ou trois pointes s’enfoncer dans la chair de l’être, 
au niveau de ses pattes d’oiseau. Un hurlement de souf-
france retentit dans le laboratoire. Une grande partie des 
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récipients de verre se brisent. Le rituel d’analyse fl uctue 
au milieu de la pièce.

— Ta magie est aussi pitoyable que toi, magicien, 
gronde l’être en arrachant les piques.

Son sang coule, un ichor noir et épais. Le sol fume 
à son contact.

Jéryph s’avance. Chaque pas provoque des fi ssures 
dans le sol. La créature contourne lentement le cercle en 
boitant vers le magicien qui, crachant du sang, s’écroule 
à terre. Faer tourne la tête vers l’homoncule sous la table.

— Hector. Mon journal ! Tu sais ce que tu dois faire.
— Oui, maître. Cependant…
La créature attrape le magicien par la gorge et le sou-

lève comme un fétu de paille. Le vieux maître magicien 
n’a pas lâché son sceptre et à travers ses lèvres serrées 
exhale plusieurs syllabes silencieuses.

Jéryph incline la tête de côté.
— Je me demande pourquoi mon père a si peur de toi 

et de tes congénères, magicien. Vous faites partie d’une 
congrégation faible et sans envergure, à la magie dépas-
sée, encore ancrée dans ces vieilles certitudes qui seront 
votre perte.

La peau de Faer grésille sous le toucher de cette griffe 
monstrueuse. Le magicien veut hurler, mais il n’en a plus 
la force. Il insuffl e ses dernières volontés à son sceptre. 
Les runes deviennent bleues.

— J’aime te voir agoniser, Faer, magicien de la Tour 
d’Émeraude, continue la créature. Cela ne te remémore-
t-il pas certains souvenirs, vieux fou ? La vision de l’agonie 
et de la souffrance, de la douleur et de la torture, des 
exécutions, de la folie, des abus ? Cela ne touche-t-il pas 
ton âme de bourreau, pauvre vieux misérable ?
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— Je… ne vois pas de quoi tu veux parler…, dit 
le magicien pour gagner du temps.

Sous la table, Hector s’est approché. Il ramasse le cris-
tal vivant, ouvre son ventre d’argile avec un ongle, y met 
le diamant, et referme.

— Ce n’est pourtant pas lointain, pour la mémoire 
d’un aussi vieux lanceur de sorts, fait la créature d’un 
ton glacial.

Celle-ci prend soudain conscience que le mage ne 
résiste pas du tout. Qu’il a la main serrée sur son sceptre 
et que la lumière des arcs de foudre derrière lui a caché 
la brillance bleutée qui s’échappe de l’arme runique.

— Il est trop tard, siffl e Faer. Tu meurs avec moi.
Le sceptre crépite puis explose, la foudre du rituel 

échappe à l’emprise des trépieds et des cercles. Des éclairs 
meurtriers sillonnent la pièce. Les chairs brûlent, fondent ; 
plumes et écailles rougissent, blanchissent, sont lacérées. 
Deux cris de mort retentissent dans le laboratoire. Tables, 
bancs, chaises et cages de toutes sortes, bocaux et jarres 
explosent dans des jaillissements de liquides et de mor-
ceaux de matière variés.

Hector ne peut pas perdre conscience, étant donné 
qu’il n’en a pas vraiment. Parfois, pourtant, il envie 
la capacité qu’a eue son prédécesseur, le sieur Bêta, de 
se suicider.

Il déteste les situations sans issue, en fait.
Hector essaie de bouger, mais il ne peut pas. Une table 

en chêne miraculeusement intacte lui est tombée dessus. 
On n’a pas inclus une magie de force invincible dans les 
petits homoncules. Il est bloqué dessous. Comble d’ironie, 
son cou est tordu et son menton repose sur les dalles. Ses 
yeux voient les restes dispersés, brûlés, de la créature. Une 
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patte par là, une autre au fond de la pièce, le torse juste 
au milieu du cercle des rituels. Plus de tête, ou alors peut-
être est-ce la chose qui se balance là-haut, sur la chaîne 
des lanternes enchantées ?

Le corps calciné de Faer n’est pas loin. Il n’a pas 
explosé comme celui de ce Jéryph.

Hector se préoccupe de la situation, car rester ainsi 
immobile pour des siècles et des siècles ne lui sied 
pas vraiment.

Un mouvement, sur sa droite. A-t-il la berlue ou est-ce 
un bout d’aile qui se met à battre légèrement ? Ah oui, 
tiens, elle a glissé très subrepticement vers le torse de la 
terrifi ante créature.

— Par l’Automate Suprême, geint Hector. Cette chose 
se régénère.

Il entend un bruit au loin, des défl agrations ou des 
tremblements, comme des herses ou des portes qui 
s’ouvrent à la volée. Puis un terrible hurlement de joie.

Il ne manquait plus que ça, se dit Hector. Cette chose sur 
laquelle Faer faisait des expériences a dû se libérer.

Hector se contorsionne, mais en vain. Il va devoir 
s’armer de patience dans ses mouvements. Cela pourra 
prendre des heures, des jours, peut-être des semaines. 
Il faut qu’il se libère avant que la créature avienne ne 
fi nisse de se régénérer, puis s’empare du saphir noir et 
du journal de Faer.

Il doit bien ça à son maître. Et en plus il pourra négo-
cier un meilleur contrat la prochaine fois.

Non ?
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— C ha, mon gars, ch’est du beau bateau ! s’enthou-
siasma Agrav en mâchouillant son cure-dent.

— On dit « navire », pas « bateau », le reprit Lorcan. 
Je ne sais plus combien de fois j’ai dû te le répéter.

— Quoi donc ?
Lorcan ouvrit la bouche pour expliquer. Des éclats de 

rire l’interrompirent. Plusieurs mousses s’étaient construit 
des balançoires de fortune avec des câbles marins et 
tiraient au fl anc dans l’ombre de la capitainerie.

Les deux jeunes gens, assis sur des ballots entassés sur 
un quai, venaient de fi nir leur repas du soir. Le ventre 
bien rempli, ils sirotaient deux bières du cabaret de 
l’Oursin.

Le soleil estival déclinait sur l’horizon. La brise de mer 
caressait le port, rafraîchissait les dizaines de réguliers 
qui déchargeaient sans cesse les grands vaisseaux mar-
chands du continent. Lorcan avait aussi allumé une pipe. 
Depuis ses quinze ans, il adorait mâchouiller l’embout et 
sentir l’odeur du tabac des Iles Lointaines fl otter autour 
de lui. Cela faisait maintenant trois ans qu’il avait pris 
cette habitude. Les émoluments qu’il recevait pour ses 
services lui permettaient cette petite excentricité.

— N’empêche, bateau ou navire, c’est un sacré bâti-
ment, que Lug m’en soit témoin, insista Agrav.
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Lorcan aimait bien celui que, dans le quartier, on 
appelait Gros Agro. Ce fi ls de boucher abusait sans doute 
un peu trop de la panse de brebis farcie, de la bonne bière 
du coin et du whisky des Marches du Nord, mais c’était 
une source d’information appréciée par les personnels du 
port commercial.

— C’est vrai que seuls ceux des Amazones de Léris-
tère pourraient oser se mesurer à lui, dit Lorcan. Tu as 
vu ces drôles d’excroissances sur les côtés à tribord et 
bâbord ? Et ces fûts étranges qui sortent de ces supers-
tructures à l’avant et à l’arrière ?

— Moi, je vois surtout les sabords, commenta Agrav 
en renifl ant. C’est de là que sortent ce qu’ils appellent 
des bouches à feu.

— Des bouches à feu ? Comme celles de Léristère ? 
Ou les canons de bronze de nos murailles ?

Agrav haussa les épaules. Il chassa un goéland qui 
s’intéressait de trop près à son fromage posé sur un linge 
déplié.

— Chais pas, on dit juste qu’elles marchent sans besoin 
aucun de magiciens pour les enchanter. T’y crois, toi ?

Lorcan plissa les yeux. Il tira plusieurs fois sur sa pipe, 
pensif. Se passa la main dans les cheveux, qu’il avait noués 
sur sa nuque avec un catogan.

Le drapeau sombre à la pyramide d’argent d’une 
nation localisée au-delà du Mur des Ouragans, Yaxchilan, 
fl ottait aux mâts du navire des Iles Lointaines. Effi lé, fait 
pour affronter la haute mer, le bâtiment déchargeait sa 
cargaison sur les quais sous la direction des manœuvres 
et des offi ciers du port. Le vaisseau dégageait une aura 
de force tranquille, d’invulnérabilité. Ses sabords étaient 
entourés de plaques de cuivre rivées à sa coque de bois.
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Lorcan en avait déjà vu à plusieurs reprises, mais pas 
avec une cheminée aussi haute ou équipé de ces excrois-
sances qu’Agrav avait remarquées : deux casemates 
étroites qui recouvraient des roues à aube.

La rumeur de ces étranges machineries avait fait le 
tour de toute la cité portuaire lorsque le navire, le Chimère 
Étoilée, avait fait son entrée dans le port, guidé par une 
yole des gardes-côtes.

— Je me suis toujours demandé, s’exclama soudain 
Agrav, si Léristère et ces Iles Lointaines c’était pas la 
même chose.

— Il y a une différence de taille, mon ami. Les Ama-
zones du lointain empire léristérite oriental utilisent 
aussi des hommes à bord de leurs navires. Et les marins, 
hommes et femmes, sont vêtus de couleurs éclatantes, pas 
de tuniques ou de braies noires comme celles-ci. Non, là, 
je te le dis : ces Iles Lointaines, à l’ouest, et leurs femmes 
aux uniformes noirs ou vert sombre, je ne les sens pas 
du tout.

— Je crois qu’on s’en fi che un peu de toute manière. Tu 
es venu là pour les ventes des nouveaux mousquets, non ?

— Oui, je suis curieux. Comme tu disais tout à l’heure 
pour leurs canons, ils fonctionneraient sans magie, donc 
on n’aurait plus de taxes à payer à la confrérie des mages. 
C’est un sacré avantage.

— Mais une perte sèche pour les magiciens de l’île.
Lorcan haussa les épaules.
— Tu sais, il y a des rumeurs ces temps-ci, à propos 

des magiciens…
— Quelles rumeurs ?
— Ils se terrent dans les Franges féeriques. Depuis 

trois semaines, impossible d’acheter des balles enchantées 
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et de faire recharger les runes à poudre de mon mous-
quet. Les deux agences d’enchantement ici, à Rhedyort, 
sont fermées.

— Ce qui n’arrange pas tes affaires de safari…, ricana 
Agrav.

Lorcan n’aimait pas trop parler des affaires qu’il trai-
tait hors des cités humaines des bords de mer. Les choses 
étaient bien plus compliquées et sombres qu’il n’y parais-
sait au premier abord au Pays des Fées et des magiciens. 
Il se contenta de grogner :

— J’ai des réserves pour tenir un certain temps. Les 
magiciens, les druides, les changelins des Franges et des 
Marais, ils ont tous parfois des périodes de retrait, de 
repli. Sans doute dues à des rituels de la Féerie, que sais-
je ? Tiens, je crois bien qu’il y a un grand concile, ces 
temps-ci. Tu sais, les solstices d’été, les sacrifi ces au soleil, 
ce genre de choses. Mais je veux quand même jeter un 
œil à ces nouveaux mousquets…

— Mon petit doigt me dit que les femmes yaxchilanes 
appellent ça des fusils.

Agrav s’immobilisa soudain, les yeux fi xés sur une 
silhouette gracieuse qui s’avançait vers eux à travers la 
foule. Siffl ets et exclamations admiratives fl eurissaient sur 
le passage de la beauté rousse qui les ignorait royalement 
derrière son éventail, la mine hautaine.

— Tiens, à propos de femme…, dit Agrav en 
se reculant le plus possible dans l’ombre portée des 
marchandises.

Lorcan jeta un œil à droite et soupira. Il eut le temps 
de vider les cendres de sa pipe sur la terre battue des quais 
avant que la furie aux cheveux de feu, les mains sur les 
hanches, se plante devant lui.
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— Monsieur Lorcan O’Keefe, je vous trouve ici affalé 
tel un ostentatoire oisif, à ne rien faire d’autre que pares-
ser au soleil.

— Couchant ! objecta le jeune homme avec un sourire 
amusé aux coins des lèvres.

La jeune fi lle aux longs cheveux roux croisa alors les 
bras, tapa du pied, sa belle robe à fl eurs se mouvant telle 
une vague autour d’elle.

— Fi de vos sarcasmes, monsieur Lorcan O’Keefe. 
J’attends de vous que vous m’invitiez ce soir au bal des 
réales du Jardin aux Fées. Ou vous irez, la prochaine 
fois, fêter avec une autre personne les rites du prin-
temps fécond !

— Ma chère Gwyneth, répondit Lorcan à son égérie 
rousse, je m’en voudrais de devoir vous faire attendre 
plus…

Une secousse sur son gilet lui fi t baisser la tête. Un 
gamin, un de ces moineaux dépêchés pour transmettre 
messages et poulets, lui tendait une petite enveloppe scel-
lée et sa main pour le pourboire.

Lorcan sourit à Gwyneth.
— Veuillez m’excuser, mademoiselle.
Il sauta au bas de sa caisse et, fouillant dans sa bourse 

de ceinture, donna un fl orin à l’enfant. Celui-ci lâcha la 
lettre avant de disparaître dans la foule des entrepôts. 
Gwyneth fulminait d’être ainsi ignorée, mais Lorcan n’y 
prêta pas attention. Ouvrant la lettre, il en sortit un petit 
carton blanc sur lequel était écrit :

Monsieur O’Keefe,
Nous avons ouï grand bien de vos talents. Nous souhaiterions vous 

employer pour une mission dont la durée est indéterminée et dont nous 
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discuterons de vive voix. Votre agent de la Chouette Aveugle nous a 
précisé vos prix et nous serons fort aise de vous payer les 50 fl orins 
par jour plus les primes de risques associées au caractère des services 
que vous nous rendrez.

Venez dès réception de ce message. Nous attendrons à ladite 
Chouette Aveugle jusqu’au matin de demain tharadi avant de faire 
appel à quelqu’un d’autre.

Cordialement,
Arline von Crommlynk et Sean MacLeery

Du travail, enfi n. Les noms des deux compères ne lui 
disaient rien, à part peut-être celui de la femme. D’ori-
gine sarennoise, sans doute. Le MacLeery fl eurait bon 
les hautes terres du nord de l’île, en revanche.

Puis l’ombre de sa cavalière du soir fut sur lui. Il enfonça 
le billet dans la manche de son pourpoint, prit la main de 
la demoiselle, l’effl eura de ses lèvres et lui dit :

— Vous m’excuserez, chère Gwyneth de mon petit 
cœur battant, mais le devoir m’appelle. Je suis sûr que ce 
cher Agrav se fera un plaisir de vous faire danser comme 
un capri, ce soir, au son des cornemuses rhedyortes.

— Et les fusils des Yaxchilans ? lança son compagnon. 
La vente, c’est demain matin, tu y seras ?

— Tout dépendra de mon nouveau contrat, mon cher.
Plantant là une Gwyneth furibonde et un Agrav qui 

s’approchait d’elle avec une expression bovine, Lorcan 
partit d’un pas rapide vers la porte nord de la ville.


