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— Regarde ! s’exclama Janie. Elle l’a mis ! Maman a mis le 
bracelet !

Carmen Garcia leva les yeux. C’était une femme d’âge mûr. 
Pour mieux voir la télévision elle se pencha en avant, par-des-
sus la tête de l’enfant dont elle arrangeait en queue de cheval la 
chevelure brune et soyeuse. L’écran montrait Eliza Blake dans 
une robe bleu vif qui mettait ses yeux en valeur. Sourire aux 
lèvres, sur le plateau de « Key to America », où un auteur de 
guide culinaire l’avait rejointe, elle expliquait comment réussir 
un barbecue, et répandait sur la viande un mélange d’épices. 
La caméra zooma sur sa main, dévoilant les perles de plastique 
rouges, jaunes et bleues qui encerclaient son poignet.

— Sí, sourit Carmen Garcia. Ta maman aime beaucoup le 
bracelet que tu lui as fabriqué au centre aéré.

— Comment dit-on bracelet en espagnol ? demanda Janie.
— Pulsera, répondit la gouvernante. Dépêche-toi mainte-

nant, prends ton petit déjeuner. Le bus va arriver.
Janie avait revêtu le short bleu marine et le T-shirt blanc 

au logo du centre aéré de Musquapsink. Elle prit place à 
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la table de la cuisine tandis que Daisy, son labrador, s’as-
seyait à ses pieds. Elle se mit à manger consciencieusement 
les céréales et le melon préparés par Carmen. Pendant ce 
temps, celle-ci consultait le calendrier accroché à la porte 
du réfrigérateur.

— C’est la journée spéciale consacrée aux Amérindiens 
aujourd’hui, annonça-t-elle. Tu as tir à l’arc et équitation.

— Je sais, fit Janie avec une grimace. Je déteste le tir 
à l’arc. C’est trop dur.

— Plus tu t’entraîneras, moins ce sera diffi cile. Fais de ton 
mieux, mi hija. Fais simplement du mieux que tu peux. Ça 
rendra ta maman heureuse.

— L’arc et les fl èches, c’est nul, déclara Janie. En revanche, 
on va se dessiner des peintures sur la fi gure. C’est trop bien. 
Et tu sais quoi ? ajouta-t-elle, les yeux brillant soudain de 
fi erté. C’est un nom indien, Musquapsink !

— Ah oui ?
— Et Ho-Ho-Kus aussi, rapporta Janie, tout heureuse de 

pouvoir enseigner quelque chose à sa nanny. Il y a plein de 
noms indiens par ici. Pascack et Hackensack et Kinderkamak. 
C’est ma maîtresse qui nous l’a dit.

Carmen Garcia l’observait dévorer son bol de céréales 
avec une attention maternelle. Janie était une petite fi lle en 
pleine forme, débordant d’énergie. Un léger bronzage cou-
vrait ses joues et son petit nez droit était parsemé de taches 
de rousseur. Ses yeux bleus, semblables à ceux de sa mère, 
brillaient, ses dents défi nitives semblaient vouloir pousser 
droites et naturellement blanches. Ses bras et ses jambes, 
mis en valeur par l’uniforme du centre, étaient fermes 
et toniques.

Se sentant observée, Janie leva les yeux.
— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-elle.
— Toi, mi hija. Je te regarde toi, tesoro.
— Ça veut dire quoi ? l’interrogea Janie, qui ne connaissait 

pas le mot.
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— Ça veut dire trésor, expliqua Carmen. Tu es le tesoro de 
ta maman. Elle t’aime plus que tout au monde.

*

La camionnette noire roulait lentement sur la route qui 
serpentait en douceur autour de l’étang. Elle dépassa des 
maisons majestueuses de style colonial et d’autres moins 
hautes, ressemblant à des ranchs miniatures, séparées par 
des pelouses vallonnées et des bosquets luxuriants. Le véhi-
cule arriva enfi n à l’endroit choisi entre deux maisons et le 
conducteur se gara, certain d’être hors de vue des fenêtres. 
Il coupa le contact.

Une voiture rouge le doubla sans s’arrêter.
— Santé ! lança le conducteur de la camionnette en levant 

son gobelet de café par la vitre ouverte.
Il avait passé des semaines en repérage dans le quartier 

et savait que seul un véhicule utilitaire passerait inaperçu. 
Chaque matin, paysagistes, peintres, électriciens et char-
pentiers traversaient ces rues tranquilles pour entretenir les 
maisons des gens riches qui vivaient là. Leurs propriétaires 
travaillaient à Wall Street ou dirigeaient des entreprises fl oris-
santes, lorsqu’ils ne faisaient pas prospérer la leur. Et la der-
nière chose dont ils avaient envie, quand venait le week-end, 
c’était bien de tondre leurs pelouses ou de perdre leur temps 
en réparations domestiques. Il y avait du personnel pour cela. 
La camionnette ne susciterait pas la moindre curiosité. De 
fait, les voitures de police qui patrouillaient dans le coin ne 
l’avaient pas contrôlée une seule fois au cours des journées 
passées à prospecter les environs.

Il jeta un œil à sa montre. D’un instant à l’autre. Il but une 
gorgée de café tiédasse. Ses yeux étaient fi xés sur l’immeuble 
en briques colonial, à l’extrémité de la rue.

— Sont en retard, ce matin, murmura-t-il. Faut justement 
qu’ils soient en retard ce matin.
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Enfi n, la silhouette jaune du minibus apparut.
— Ça y est, dit-il, serrant le poing pour écraser le gobelet 

vide. On est parti.
Il mit le contact.
— Attends, s’éleva une voix à l’arrière de la camionnette. 

Pas de précipitation. On a tout le temps. On a soigneusement 
planifi é ce truc, il s’agit de le faire bien.

*

Le klaxon du bus retentit.
Janie avala une dernière gorgée de lait, s’essuya la bouche 

d’un revers de la main et jeta ses bras autour du cou de son 
chien pour l’embrasser. Puis elle courut à la porte et attendit 
que Mme Garcia tape le code qui désactivait le système de 
sécurité de la maison. Carmen Garcia se planta sur le seuil 
afi n de l’observer, attendant que la petite fi lle soit installée sur 
son siège.

Le bus démarra et Carmen retourna dans la cuisine, débar-
rassa le bol, les mugs, les couverts et les rangea dans la 
machine. Devant l’évier, tandis qu’elle se lavait les mains, elle 
nota que les géraniums, de l’autre côté de la fenêtre, avaient 
sérieusement besoin d’attention. Elle ouvrit les portes-fenêtres, 
releva la moustiquaire et s’avança dans le patio d’ardoise. 
Elle sépara les bourgeons bruns des blancs encore sains, rentra 
dans la cuisine afi n de jeter les fl eurs fanées dans la poubelle.

— Allez, Daisy, dit-elle en remplissant d’eau la gamelle du 
chien. Viens un peu par là.

Le labrador la suivit vers l’arrière de la propriété où, sous un 
dais de feuillages, était installée une niche au toit de bardeaux. 
Carmen posa la gamelle au sol et accrocha au collier du chien 
une longue chaîne qui lui laissait toute liberté de gambader.

De retour dans la cuisine, Carmen Garcia redescendit la 
moustiquaire et laissa ouvertes les portes-fenêtres afi n de lais-
ser circuler un peu de l’air frais matinal.
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*

La camionnette noire se rangea dans l’allée, sur le côté 
de la maison. Deux silhouettes en bleu de travail, chaussées 
de bottes de caoutchouc, en surgirent. Elles fi rent le tour du 
jardin sans la moindre hésitation avant de s’arrêter, le temps 
d’enfi ler des masques en latex.

— On est bons ? murmura le plus petit des deux inconnus, 
derrière son masque aux traits d’Olive, reconnaissable à ses 
yeux de fouine et ses cheveux de jais tirés en chignon.

Le second, déguisé en Popeye, lui répondit d’un geste 
du pouce.

— Quand tu veux, dit-il fermement.
Il avait observé la gouvernante durant des semaines et 

n’avait rien laissé au hasard. Il savait que tous les matins, par 
beau temps, la porte arrière de la maison restait ouverte.

Un chien se mit à aboyer. Le labrador courut vers eux mais 
s’arrêta net, retenu par sa chaîne.

— T’en fais pas, dit Popeye. Ce clébard aboie comme ça 
tout le temps. La domestique s’en fout complètement.

En silence, Olive souleva la moustiquaire. La sonnerie d’un 
téléphone se fi t entendre à l’intérieur de la maison. Avec pré-
caution, calmement, ils avancèrent en direction de la voix en 
train de répondre.

— Oui, madame Blake, Janie est partie au centre aéré. Pas 
de problème.

La voix de la gouvernante leur parvenait de l’étage.
Les intrus s’engagèrent dans l’escalier.
— Tout va bien, rien de spécial, poursuivait Carmen.
Quelques instants plus tard, ils arrivèrent sur le palier.
— Parfait. Je vous verrai à votre retour, madame Blake.
Carmen Garcia reposa le téléphone. Elle retapa les oreil-

lers, tendit les couvertures, acheva de faire le lit. À l’instant où 
elle se redressait, elle vit dans le miroir surplombant le buffet 
les deux fi gures masquées qui s’approchaient d’elle.
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Carmen se jeta vers la table de nuit pour atteindre le 
bouton d’alarme, mais Popeye, plus rapide, la tira en arrière 
et la jeta sur le lit. Olive se précipita. Les deux intrus la retour-
nèrent et elle se retrouva le visage pressé contre les couver-
tures. Elle étouffait à demi, se débattant de toutes ses forces 
pour se libérer.

Popeye lui attacha les mains dans le dos.
— Laisse tomber, Conchita, dit-il. Garde ton énergie. Tu as 

une longue journée devant toi.

2

Eliza raccrocha, enleva d’un geste le micro accroché à sa 
robe et se leva du divan installé sur le plateau de l’émission. 
Harry Granger était de permanence ce jour-là, chargé des 
éventuelles mises à jour pour les stations de la Côte Ouest, si 
bien qu’elle était libre de retourner à son bureau se préparer 
avant son interview pour People, prévue à 10 heures.

Elle traversait le studio lorsqu’elle aperçut la productrice, 
Annabelle Murphy.

— Quel bronzage, dis donc ! lui lança-t-elle.
— C’est l’avantage de ceux qui travaillent tôt, sourit Anna-

belle. Je peux emmener les jumeaux à la piscine presque tous 
les après-midi.

— Tu devrais venir à la maison avec Mike et les enfants, 
lui proposa Eliza. On se fera une journée piscine. Janie adore 
Tara et Thomas. Ils pourront nager tout leur saoul, on en pro-
fi tera pour se détendre.

— Se relaxer ? dit Annabelle en ouvrant de grands yeux. 
Je ne connais pas ce mot-là. Quand je suis à la piscine avec 
les deux miens, je ne peux même pas m’asseoir. Je passe mon 
temps à les barbouiller de crème solaire ou à les empêcher de 
se battre dans l’eau. Si c’est ça que tu appelles…
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— Donc tu ne veux pas venir ? l’interrompit Eliza.
— Tu plaisantes ? J’adorerais. Quand ?
— Pourquoi pas ce week-end ? Vous êtes libres dimanche ? 

Disons vers 14 heures.
— Super, dit Annabelle. Compte sur nous.
Ses yeux se posèrent sur les perles au poignet d’Eliza.
— Sympa, le bracelet. Ça vient de chez Bendel ?
— Du centre aéré de Musquapsink, répondit Eliza en 

éclatant de rire. Atelier artisanat. C’est Janie qui me l’a 
fabriqué.

— Il y a moyen de gagner de l’argent, dis donc, dit Anna-
belle en se penchant pour examiner les perles en détail. 
J’ai vu des bracelets bien moins beaux que celui-ci vendus 
50 dollars pièce. À la réfl exion, pourquoi ne pas organiser un 
atelier avec les jumeaux et Janie ? Ils fabriqueraient ces trucs, 
on les vendrait à des chaînes de luxe et on pourrait prendre 
notre retraite !

— Absolument. Je suis prête à me battre pour l’exploita-
tion des enfants si tu l’es.

— Où vas-tu ?
— Je retourne à mon bureau. J’ai encore une interview ce 

matin. Ça devient légèrement ridicule, si tu veux mon avis, 
toute cette pub. Plus personne n’y prête attention, passé un 
certain stade.

— Qui, cette fois ? demanda Annabelle.
— People, répondit Eliza. Et, crois-moi, s’il y a encore 

quelqu’un dans ce pays qui ignore que je suis veuve, que 
j’habite Ho-Ho-Kus dans le New Jersey avec ma fi lle de sept 
ans et que je ne déteste pas les barres chocolatées, cet entre-
tien va y remédier défi nitivement.

Elles se quittaient lorsque Eliza se retourna d’un coup.
— Au fait, je déjeune avec Margo tout à l’heure. Tu veux 

venir ? On évoquera le bon vieux temps.
— Le bon vieux temps ? Margo est sur la chaîne depuis 

quelques mois à peine.
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— Oui, mais c’est la qualité qui compte. Son arrivée a été 
plutôt intense, tu ne trouves pas ?

— Je passe mon tour, dit Annabelle. Je dois boucler un 
sujet sur le shopping compulsif. Remettons à plus tard. On 
demandera à B.J. de nous rejoindre.

Traversant le reste du studio, Annabelle se souvint com-
ment Eliza, Margo Gonzalez, B.J. D’Elia et elle-même avaient 
allié leurs forces pour découvrir le meurtrier de Constance 
Young, l’ancienne coprésentatrice vedette de « Key to Ame-
rica ». L’affaire avait bien failli coûter la vie à Eliza1. Pas simple 
d’être une fi gure publique comme Eliza Blake, songea Anna-
belle. Tous ces détails intimes livrés en pâture au public. 
Cette seule pensée la fi t frissonner. Tant de papiers et de 
portraits dans la presse ne rendaient-ils pas Eliza particulière-
ment vulnérable ?

3

— Je vais t’expliquer ce que tu vas faire, dit Popeye après 
avoir noué dans le dos les mains de Carmen.

Il pointa le canon de son arme dans la direction de la 
gouvernante.

— Tu vas appeler le centre aéré de Musquapsink et les 
prévenir que tu viens chercher Janie. Dis-leur que sa mère 
veut qu’elle rentre immédiatement.

Carmen secoua la tête.
— Non, je ne peux pas faire ça.
— Oh si ! Non seulement tu peux, mais tu vas le faire. 

Sinon, on s’arrangera pour que la gosse ait un accident là-bas. 
À toi de choisir. Soit tu la ramènes ici, soit il lui arrive des bri-
coles. On a des gens sur place. Tu sais comment ce genre de 

1. Quand se lève le jour, Éd. de l’Archipel, 2010.
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truc arrive. Le moniteur regarde ailleurs une seconde et hop ! 
une gamine disparaît au fond de l’eau. Ou bien elle se perd 
dans les bois et on ne la retrouve jamais.

Carmen plongea ses yeux dans les deux trous noirs du 
masque, dans l’espoir de percer à jour les intentions de son 
assaillant. Bluffait-il ? Avait-il vraiment des complices au 
centre aéré ? Janie était-elle en danger ?

Carmen connaissait bien la peur. Depuis son enfance 
au Guatemala, elle connaissait l’angoisse de la pauvreté, la 
crainte de manquer de tout, celle de ne pas savoir où poser sa 
tête le soir. Elle avait appris, en arrivant aux États-Unis, celle 
de la solitude, et l’angoisse de ne rien connaître des usages 
de ce nouveau pays. Elle avait appréhendé chaque nouvel 
emploi, craint chaque nouveau patron auquel elle avait tenté 
de plaire. Mais jamais, réalisait-elle à présent, jamais elle 
n’avait fait l’expérience de la terreur abjecte et nue. Qu’est-ce 
que ces types sont capables de faire ? se demanda-t-elle.

— Qui me dit que vous ne ferez pas de mal à Janie si je 
vous obéis ? demanda-t-elle en s’efforçant de contrôler le 
tremblement de sa voix.

— Personne. Tout ce que je peux te dire, c’est que la gosse 
a plus de valeur pour nous vivante que morte. Nous n’avons 
pas l’intention de lui faire de mal. Il nous la faut vivante et en 
bonne santé.

Carmen se mit à réfl échir à toute vitesse. Si l’homme bluf-
fait, s’il n’avait pas de complices à Musquapsink, Janie serait 
plus en sécurité là-bas qu’ailleurs. Mais s’il disait vrai, Janie 
était bien plus en danger au centre aéré qu’elle ne le serait si 
Carmen la ramenait ici. Au moins pourrait-elle tenter de veil-
ler sur elle.

— Tu ne crois pas que ta patronne voudrait que tu sois 
près de sa fi lle dans un moment pareil ? fi t Olive, s’exprimant 
pour la première fois. Comment crois-tu qu’elle réagira en 
apprenant que tu avais une chance de sauver sa fi lle et que tu 
ne l’as pas saisie ?
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C’était une voix de femme, mais râpeuse, la voix de 
quelqu’un qui cherche à se dissimuler, songea Carmen. La 
remarque l’aida néanmoins à se décider.

— Très bien, dit-elle. Je vais appeler.

4

Le reporter de People posait les questions habituelles.
— Comment vivez-vous le fait de vous lever de nouveau 

si tôt le matin ?
Eliza sourit.
— À l’évidence, ce n’est pas ce que je préfère dans ce tra-

vail. Mais c’est un inconvénient vraiment mineur, comparé au 
bonheur d’être ici.

— Il y a eu pas mal de changements récemment dans le 
monde de la télévision. Katie Couric a quitté « Today » pour 
« CBS Evening News », Meredith Vieira a pris la place de Katie, 
et Charles Gibson a échangé « Good Morning America » pour 
« News Tonight ». Qu’est-ce qui vous a décidée, vous, à quitter 
le journal du soir pour revenir à l’édition du matin ?

— Eh bien, comme vous le savez, j’ai commencé à « Key 
to America ». Et j’ai toujours aimé ce que j’y faisais. Et puis 
l’opportunité s’est présentée de rejoindre « Key Evening 
Headlines » afi n de présenter l’édition du soir, et il m’a semblé 
que c’était une chance que je ne pouvais pas laisser passer. 
Et puis sur un plan personnel, l’horaire m’arrangeait aussi. 
J’avais le sentiment que cela me donnerait la possibilité de 
passer plus de temps avec ma fi lle.

Eliza laissa échapper un petit rire.
— Ça n’a vraiment pas été le cas. Les deux jobs demandent 

un investissement considérable.
— Pourquoi ne pas continuer à présenter le journal du 

soir, dans ce cas ?
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D’un geste, Eliza ramena une mèche de cheveux bruns 
derrière l’oreille.

— La plupart des gens voient le journal du soir comme 
une consécration. C’est sans doute vrai, mais j’avais envie de 
retrouver la diversité du programme matinal. Ici je peux inter-
viewer des personnalités politiques et même des chefs d’État 
sur tout un tas de questions qui engagent la vie de millions de 
gens de par le monde, mais je peux aussi apprendre le skate-
board ou commenter les dernières marques à la mode.

— Dois-je en déduire que vous laissez parler votre futilité ?
Eliza ignora la remarque.
— Disons que la vie a plus d’une facette et qu’elles m’inté-

ressent toutes, répondit-elle.
— Et votre fille… Janie ? fit le reporter en consultant 

ses notes.
— Eh bien ?
— Elle a sept ans, n’est-ce pas ?
— Absolument.
— Que pense-t-elle de votre retour à l’émission matinale ?
— Janie est à un âge où elle commence tout juste à com-

prendre les implications de la notoriété dans ce travail. Ça 
ne l’intéresse pas tellement. Elle est plus soucieuse de ses 
équipes de sport préférées, de sa chienne Daisy, et du fait 
que je sois à la maison quand elle rentre de l’école.

Le reporter la fi xa d’un air vide.
— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, aujourd’hui je suis à la 

maison tous les soirs. Du coup, nous passons plus de temps 
ensemble, elle et moi, et je crois que nos relations s’amé-
liorent. C’est le cas aujourd’hui, par exemple. Ce soir, je serai 
là pour l’accueillir à son retour du centre aéré. On ira se bai-
gner dans la piscine toutes les deux avant le dîner et elle me 
racontera sa journée. Il n’y a rien de plus précieux pour moi 
que ces moments de liberté que je partage avec elle.

— Ça doit être particulièrement important pour une fi lle 
qui n’a pas de père, j’imagine.
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— Janie a un père, répliqua aussitôt Eliza, agacée par 
la remarque, car sa fi lle n’avait rien d’une victime. Un père 
qui l’a beaucoup désirée. Il est mort tragiquement, avant de 
pouvoir la tenir dans ses bras, mais ça ne fait pas d’elle une 
petite fi lle différente des autres. Il lui faut de l’attention et de 
l’amour et elle reçoit les deux en quantité. Janie est ma prio-
rité absolue.

5

Le break Volvo dernier modèle franchit l’entrée de pierre 
du centre aéré et Carmen gara la voiture, consciente du canon 
de l’arme pointé sur sa nuque.

— N’oublie pas qu’on entend tout ce que tu dis, fi t Popeye 
assis à l’arrière. Alors ne t’avise pas de faire la maligne. 
Tu rentres, tu récupères Janie et tu reviens. Rien d’autre au 
programme. Et en sortant, tu prends la direction opposée de 
celle par laquelle on est arrivés.

Carmen saisit la poignée de la portière.
— Une dernière chose, ajouta l’homme. On sait où 

vivent ta fi lle et ton petit-fi ls. Westwood est une jolie petite 
ville très calme. Je te laisse imaginer le choc des voisins 
si quelque chose d’horrible arrivait à une jeune maman et 
son bébé.

Un frisson de panique parcourut Carmen à l’annonce 
de cette nouvelle menace. Elle sortit de la voiture en trem-
blant.

Elle songea un instant à éteindre le gadget électronique, 
coincé sous la ceinture de sa jupe, qui remontait jusqu’au col 
de son chemisier. Les dernières paroles de l’inconnu avaient 
brisé en elle toute tentation de rébellion. Elle n’avait aucun 
moyen de savoir dans quelle mesure il bluffait, sinon en 
jouant la vie de sa propre fi lle.
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Son cœur battait la chamade en sentant craquer sous ses 
pas le gravier qui recouvrait le parking. Elle pénétra dans 
le bureau d’accueil et aperçut immédiatement la petite 
fi lle qui l’attendait, assise sur une chaise contre un mur 
de la pièce. Janie portait autour de la tête un bandeau de 
papier décoré d’une plume jaune et son visage était décoré 
d’une peinture verte censée imiter un Indien en tenue de 
cérémonie.

Janie jaillit de sa chaise.
— Où est-ce qu’on va ? Qu’est-ce qu’on fait ?
— C’est une surprise, hija, articula péniblement Carmen, 

bouleversée par le mélange d’excitation et de confiance 
qu’elle lisait dans les yeux de la petite fi lle. Ta maman nous 
attend à la maison avec une surprise.

— C’est quoi ? fi t Janie, c’est quoi ?
— Un peu de patience, chiquita. Du calme.
Carmen se tourna vers le comptoir du bureau d’accueil.
L’employée de permanence poussa vers elle un grand livre 

de cuir.
— Vous n’aurez qu’à signer et indiquer l’heure.
Carmen se fi gea. Elle fi xa d’un regard insistant la jeune 

femme occupée à ranger une pile de papiers.
— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle dans l’espoir 

d’attirer son attention.
— Je prépare les copies des paroles de la chanson pour le 

spectacle de fi n de semaine, fi t l’employée sans lever la tête.
— Ah oui ? Quand ça ? demanda Carmen en priant pour 

que la jeune femme tourne son regard vers elle.
— Vendredi après-midi.
L’homme qui l’attendait dans la voiture écoutait tout ce 

qu’elle disait. Insister était impossible. Elle prit le stylo et écri-
vit en tremblant : « Appelez la police. »

Puis elle prit Janie par la main et sortit en direction du par-
king. La respiration courte, le visage brûlant, elle sentait des 
gouttes de sueur lui dégouliner le long du front.
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Derrière le comptoir, la jeune femme referma le registre 
sans un regard.

6

Après l’interview, Eliza dut se soumettre à deux séances 
de photos, l’une dans son bureau, l’autre sur le plateau de 
« Key to America ». Doris Brice, debout à ses côtés, intervenait 
de temps à autre afi n de la repoudrer ou de fi xer une mèche 
de cheveux rebelle. À 11 heures, elle avait enfi n terminé.

— Fini pour aujourd’hui ? demanda Doris en refermant sa 
trousse de maquillage.

— Presque, répondit Eliza. Encore quelques coups de 
téléphone à passer, et je fi le.

Dans le couloir, sur le chemin de son bureau, elle croisa 
Range Bullock.

— Alors comment se passe ta nouvelle vie à la direction ? 
le salua-t-elle.

— C’est différent, c’est sûr, répondit Range en roulant de 
grands yeux.

— Les bouclages quotidiens ne te manquent pas ?
— Pas autant que je le pensais, pour être franc. Mon 

ulcère s’est complètement calmé depuis que j’ai quitté le jour-
nal du soir.

Eliza le dévisagea. Ses cheveux étaient presque entière-
ment blancs. Il avait le teint pâle et deux rides profondes 
encadraient sa bouche.

— Allez, Range. Tu ne vas pas me dire qu’il est moins 
stressant d’être président de Key News que de diriger le jour-
nal du soir !

— C’est différent, répondit-il dans un sourire. Maintenant 
c’est moi qui peux transformer en enfer la vie du producteur 
exécutif.

Eliza sourit en retour.
— En tout cas, tu m’as l’air d’avoir besoin de soleil. Venez 

à la maison dimanche avec Louise, si vous êtes libres. Murphy 
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sera là avec toute sa smala. Farniente autour de la piscine et 
barbecue au programme.

— Pourquoi pas, fi t Range. J’en parle à Louise et je te 
confi rme, OK ?

— OK !
Elle reprit le chemin de son bureau. Paige Tintle, son assis-

tante, l’attendait dans l’entrée.
— Un peu de lecture pour vous détendre, fi t-elle en lui 

tendant une chemise cartonnée.
Eliza l’ouvrit et se concentra sur les premiers documents.
— C’est terrible, ce mois-ci ?
— En fait, non, répondit Paige. C’est même plutôt élogieux.
Eliza s’assit à son bureau et passa la demi-heure suivante 

à  lire les articles réunis par le service de presse.
Un reportage de Good Housekeeping la montrait avec 

Janie en train de préparer des cookies dans la cuisine, à Ho-
Ho-Kus ; un article de Woman’s Day la suivait tout au long 
d’une journée ordinaire, depuis le plateau matinal de « Key 
to America » en passant par les studios jusqu’à son retour 
à la maison où elle retrouvait sa fi lle. People Español met-
tait l’accent sur sa femme de ménage guatémaltèque, avec 
des photos de Mme Garcia au travail et dans sa famille. 
Mais c’est Vanity Fair qui s’étendait le plus sur le parcours 
d’Eliza, depuis sa jeunesse dans le Rhode Island, où ses 
parents vivaient encore, son ascension professionnelle dans 
diverses chaînes locales, son mariage avec John Blake, la 
mort tragique de celui-ci, et la dépression nerveuse qui avait 
suivi la naissance de sa fi lle.

Eliza referma le dossier. Sans éprouver aucune honte au 
souvenir de cette période diffi cile, elle n’avait nulle envie d’y 
replonger.


