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La tique

Va, va, va, va ma vie…
Drôle de vie que ma vie. Je ne t’ai pas choisie. Le jour de ma 

naissance, tu es entrée en moi, par surprise, en intruse, sans 
chercher à savoir si tu me conviendrais. Or je te vomis, tu m’as 
trop fait souffrir. À ton tour d’en baver : tu ne m’intéresses plus.

Va, va, va, va ma haine…
Je sais que tu n’es qu’une pute, un sentiment minable, mais 

puisque je n’ai plus d’amour, je me raccroche à toi. Haïr, c’est 
encore exister, se donner l’illusion de porter un projet – et le 
mien est vengeance. Surtout ne me déçois pas.

Va, va, va, va ma main…
Tu as écrit des vers, dessiné des soleils et caressé des corps. 

Au temps de ma jeunesse, tu as comblé mes sens et servi mes 
folies. Alors, je t’en supplie, ma fi dèle complice, évite de trem-
bler quand il te faudra tuer.

Va, va, va, va ma mort…
Vieille camarade abjecte, tu mesures les dangers que je vais 

affronter. En experte du risque, tu espères me happer avant 
l’heure convenue. Ne mens pas, hypocrite, tes faucheurs en 
salivent. « Tu veux quitter la voie tracée ? Eh bien vire, imbécile, 
on t’attend au tournant ! » Leurs menaces m’indiffèrent, ma 
décision est prise, je ne crains plus leurs faux !

Va, va, va, va le train…
C’est dans tes wagons gris que je vais faire le ménage.
La société étouffe, l’iniquité l’étrangle, les ploutocrates règnent.
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Le peuple n’en peut plus mais personne ne bouge.
Cloué par le système, il hurle sans agir.
Protestations stériles. Moi, je passe à l’acte.
La République est morte, les salauds tuent et pillent en 

toute impunité. Au nom des idées neuves – prétendues huma-
nistes –, les fl ics sont fustigés, les juges bâillonnés, les médias 
surveillés. Il n’y a plus que les fous qui osent s’insurger. Alors, 
foutre de la morale, de l’éthique, des lois faites pour les assas-
sins, les escrocs, les parjures ! Retour à l’état de nature, je ne fais 
plus confi ance qu’à ma propre justice.

Œil pour œil, dent pour dent. Dans quelques minutes j’exé-
cuterai deux hommes.

L’un avec cruauté, publieront les journaux. Foutaises ! 
Ce monstre aura enfi n le châtiment qu’il mérite.

Depuis le temps que j’attends ce moment, grâce à Dieu ou 
au diable, ou à ce qui n’existe pas – mon âme est desséchée, je 
ne crois plus qu’au vide –, il est enfi n à moi, livré à ma merci. 
Ah non ! Pas toi ! Boucle-la, ma conscience, je n’ai plus de pitié ! 
Surtout pour ce fumier gavé de sang humain : il crèvera comme 
une tique.

Je l’ai vu au bout du couloir, dans un compartiment de pre-
mière classe, assis tel un bouddha face à son chien de garde. 
Le train file à travers la Bourgogne. Ses yeux la contem-
plaient s’éteindre dans le soir. En automne, à cette heure, ses 
coteaux sont auriques, enfl ammés et grandioses, comme peints 
par Turner.

Le type qui l’accompagne est un dogue prêt à mordre. 
Il lisait un hebdo écrit avec du sperme. Vérolé, balafré, ce gars 
est un primaire. Je ne sais pas son nom et du reste je m’en fous. 
Son tort est d’être là. Tant pis pour sa carcasse, il me faudra 
l’abattre.

Son patron, lui, a de la cervelle à revendre. Son empire est 
immense. De Dijon à Valence on ne compte plus ses boîtes. 
M. Matthieu Bonnelli, puisqu’il s’appelle ainsi, baigne dans 
l’argent sale et dans l’assassinat. Qu’importe les moyens 
dans son milieu putride. Quand on veut le pouvoir, on marche 
sur les cadavres.



15

Pas de chance pour lui, il y en a eu un de trop, qu’il va me 
payer cher.

Jour et nuit je le fi le. Avant de le tuer comme j’ai prévu de 
le faire, il me fallait trouver un lieu approprié. Plan tordu, 
je le sais. L’abattre dans la rue eût été plus facile. En voiture, 
on freine, on tire, on redémarre. Pour peu qu’on ait les nerfs 
solides, on en ressort intact. Mais cette mort eût été trop 
rapide… je veux le voir crever en réclamant sa mère. Pendant 
des mois, dans l’ombre, j’ai cherché où le coincer. À Lyon, c’est 
impossible. Sur les hauts des Monts d’Or, sa villa est un bunker. 
Des barbouzes la gardent du portail au salon. Ses bureaux 
idem : un tas de types armés les entourent en permanence. Et 
vouloir l’enlever serait une folie, un acte suicidaire.

Alors, patiemment, j’ai recensé ses manies, ses hobbies et, 
à force de l’épier, j’ai découvert une brèche.

La tique a une passion : chaque fois qu’il le peut, Bon-
nelli prend le train. Ce déchet adore ça ! Mieux : il craque des 
fortunes en modèles réduits. Un vrai mordu du rail. Gamin, 
il devait se voir aux commandes d’une loco. À plus de soixante 
ans, il joue au chef de gare, le soir, dans son grenier.

C’est ainsi que l’insecte, en fana incurable, voyage en TER 
pour sillonner son empire. À Dijon, près du Palais des ducs, 
il possède un night-club apprécié des élites. Privé, snob, 
luxueux. Un verre de whisky y coûte quinze euros. À ce prix, 
les gens bien élevés sont certains d’être entre eux. L’affaire 
tourne rond, le club est toujours plein. Et lui rafl e la caisse 
un dimanche sur quatre, fl anqué de son molosse qui le suit où 
qu’il aille.

Plus question de reculer, c’est sur la ligne Dijon-Lyon, dans 
un wagon de réforme, que je vais l’éliminer. Je n’ai que cette 
option. Pour Grenoble où, de même, il se rend de façon régu-
lière, Bonnelli prend le TGV. Sinon, les autres jours, un chauf-
feur le conduit dans sa Bentley blindée – et toujours à heures 
fi xes. Je le sais, j’ai tout noté. Mon insecte est réglé comme une 
horloge suisse.

Mais rien n’est gagné d’avance. Méthode et minutie sont les 
clés du succès. Pour peaufi ner mon plan, chaque dimanche, 
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depuis la mi-juillet, je monte dans ce train que je connais par 
cœur. Il n’est jamais rempli, les premières classes sont désertes, 
qui plus est en queue de rame – l’idéal pour opérer. Le contrô-
leur, quant à lui, ne passe qu’après Mâcon.

Sur un quart du trajet, les voyageurs sont les mêmes. Ils ont 
leurs habitudes. Je les ai mémorisés.

Comme toutes les semaines, au centre de la voiture, les 
doigts collés sur son PC portable, une jeune femme est assise. 
Elle descendra à Chagny. Drôle d’espèce que cette fi lle. En tail-
leur strict, imitation Chanel, le crâne surmonté d’un chignon 
impeccable, elle appartient au club des droguées du travail. 
Plan de carrière, promotion ! L’amour n’a pas de place dans son 
calendrier.

Dans le premier compartiment, installé près des toilettes, 
un jeune d’allure sportive triture sa PSP. Les yeux scellés sur 
son petit écran, ce gars est un fondu des mondes virtuels. Lui 
débarquera à Tournus.

Ensuite, jusqu’à Mâcon, il n’y aura plus que moi, la tique et 
son cerbère dans ce wagon grisâtre. Par conséquent, ce sera 
entre Tournus et Mâcon que j’opérerai. Mon plan ne peut que 
réussir, j’ai minuté ses phases.

En attendant de l’appliquer, je redouble de vigilance. 
À chaque arrêt, j’arpente le couloir pour m’assurer que per-
sonne ne monte.

Les deux jeunes ont remarqué mon manège. Dans leur 
esprit, je dois lutter contre mes rhumatismes. Je n’en ai pas 
mais je me tords pour qu’ils le croient. Ponctuées de rictus, mes 
fl exions répétées confortent leur avis.

Au passage, puisqu’il me croise tous les dimanches, le jeune 
homme m’a adressé un salut du menton. Ensuite, rituel muet, 
il a détaillé, sarcastique, mon chapeau à larges bords, mon 
manteau boutonné, mes gants couleur goudron, mes lunettes 
fumées, ma barbe de vieux juif, puis a courbé la nuque en mas-
quant un sourire.

La fi lle, pour sa part, m’a offert un regard affl igé. Inutile 
qu’elle s’exprime, j’ai entendu ses remarques : « Comment peut-
on s’attifer ainsi ? Ce type est un épouvantail. »



17

Alea jacta est ! Je me fi che que ces jeunes aient gravé mes 
traits, mes fringues et ma dégaine. Au contraire, ça m’arrange. 
Quand la police les interrogera, que pourront-ils raconter ? Pas 
grand-chose, j’ai brouillé toutes les pistes. Ils ne pourront décrire 
qu’un spécimen grotesque, tout habillé de noir, costaud, bino-
clard et barbu, sans signe particulier autre qu’un nez bizarre. Ah 
si, ajouteront-ils : qui ressemblait à un rabbin. Leur témoignage 
ne vaudra pas tripette. Je n’ai donc rien à craindre. Avec si peu 
d’indices, les fl ics vont en baver. Avant qu’ils ne m’identifi ent – si 
tant est qu’ils y parviennent –, j’aurai éliminé quelques salauds 
de plus. Bonnelli n’est que le premier de la liste.

Chagny est passé. La jeune femme au chignon y est descen-
due. Dans un instant ce sera au tour du garçon de débarquer.

Non ! Il ne manquait plus que ça ! C’est quoi ce poids qui, 
tout à coup, pèse sur ma poitrine ? Je n’y crois pas. Vacherie 
d’angoisse ! « Et si quelqu’un monte à Tournus, qu’en feras-
tu ? Réfl échis un instant, tu ne peux tuer la tique en présence 
d’un témoin. »

Abattre un innocent est au-dessus de mes forces. Alors, 
s’il en vient un, je reporterai l’exécution. Jamais, au grand 
jamais, je ne commettrai un meurtre pour avoir le champ libre. 
De toute façon, aujourd’hui ou dans un mois, j’aurai la peau 
de Bonnelli. J’en ai fait le serment à une pierre blanche – faute 
de pouvoir le promettre à un dieu improbable.

Voilà, le train arrive en gare de Tournus. La nuit est mol-
lement tombée. L’abbatiale Saint-Philibert, par-delà les toits 
sombres, fl amboie sous un bouquet de watts. Mon cœur bat 
la chamade, pourvu que personne ne monte. Je me lève pour 
m’en assurer. La rame s’arrête. Le jeune homme, sur la plate-
forme avant, ouvre la portière, saute sur le bitume, récupère 
son barda et m’honore d’un salut. Je le lui rends d’un hoche-
ment de barbe, les nerfs à cran, ausculte le quai à demi éclairé. 
Il est désert. Je respire. Pas d’importun à l’horizon.

L’arrêt dure peu.
Le train repart. Dans un quart d’heure, il atteindra Mâcon.
Je regagne ma place, saisis mon sac sur le porte-bagages, 

l’ouvre d’un geste sec. Tout ce dont j’ai besoin se trouve 
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à l’intérieur. J’en extrais un Beretta, y visse un silencieux, libère 
le cran de sécurité, puis sors dans le couloir.

Le compartiment de Bonnelli n’est plus qu’à un mètre. 
Je pose mon sac à terre, plaque mon revolver sur ma cuisse 
gauche, avance posément. Réaction prévisible, le molosse 
pivote pour me dévisager. Bonnelli, lui, est assoupi, cer-
tain d’être en sécurité. Sa calvitie repose contre le bord 
de la vitre, son corps graisseux trémule dans des spasmes 
nerveux.

Le dogue se détend, habitué à me voir arpenter le couloir. 
Du coup, erreur fatale, il replonge sa truffe dans son canard 
merdique.

C’est le moment, j’en profi te.
De la main droite, je fais glisser la porte, pointe mon Beretta 

sur sa gueule de bâtard. Sursaut ! Affolement ! Il comprend 
qu’il y a urgence à se défendre. C’est un rapide, un pro. En 
une seconde, il lâche son journal, ouvre sa veste, cherche son 
holster, mais trop tard : j’ai tiré avant qu’il ne l’atteigne. D’un air 
stupide, il s’écroule sur le côté, brutalement, une balle fi chée 
en plein front. Par prudence, je lui en colle une seconde dans 
le cœur. Adieu, bonhomme ! On ne se connaissait pas, je ne te 
voulais aucun mal. Mais rassure-toi, va ! Quoi que tu aies fait 
sur Terre, tu n’iras pas en enfer. L’enfer n’est qu’une légende 
puisqu’il est ici-bas. Les diables sont les Hommes.

Bonnelli est l’un des leurs, vicié jusqu’à la moelle.
Le bruit l’a réveillé.
Lui aussi est prompt à réagir, bien plus vif que ne l’a 

été son molosse. À peine le voit-il mort, à peine me découvre-
t-il, qu’il jauge la situation. Je suis trop loin de lui pour qu’il 
me fonce dessus. Pour sauver sa peau grasse, il n’a pour 
seule option que dégainer son arme. Ce qu’il tente de faire 
dans la précipitation. Son embonpoint le gêne, ses gestes en 
sont comiques.

Cependant j’ai mis mon revolver dans l’autre main. Bien 
que j’aie réussi mon premier carton, je suis moins habile 
de la main gauche. Et quand bien même, manquer sa cible 
à cette distance est impossible. Allez ! Que la fête commence ! 
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J’appuie sur la détente. La balle se fi che dans son genou 
droit. Trajectoire calculée, ce n’est pas avec du plomb que j’ai 
décidé de le tuer.

Rotule, ménisque explosent. Il hurle de douleur puis, dans 
un vain réfl exe, laisse tomber son Glock pour compresser la 
plaie. Bien qu’il y mette toutes ses forces, le sang fi ltre, abon-
dant, à travers ses phalanges.

Sa souffrance n’est qu’une mise en bouche. Je m’approche, 
balade le canon de mon Beretta le long de ses membres. Il lève 
les yeux vers moi, comprend ce que j’ai en tête.

— Fais pas ça, supplie-t-il. Combien on t’a donné ? Ren-
gaine ton fl ingue, je t’en propose dix fois plus.

En si bon chemin ? Certes pas ! Trois « poums » discrets font 
suite à sa supplique. Il gueule de plus belle, l’autre genou et les 
bras bousillés. Voilà, il est à moi, crucifi é sur son siège, inca-
pable de riposter.

Par précaution, je balance son revolver sur le porte-
bagages. Qu’importe si les flics le récupèrent. Je porte 
des gants, ils n’y trouveront pas mes empreintes. Pas plus 
qu’ils ne pourront analyser mon ADN. C’est pourquoi je 
m’offre le luxe de lui cracher au visage. C’est puéril, mais ça 
me soulage.

— Tu travailles pour qui ? gémit-il. Pour le Turc ? Non, pour 
Weinstein, je le devine à tes frusques… Ce fi ls de chienne veut 
tout bouffer… T’es un sale youde comme lui, hein ? Pff, Hitler 
n’a pas fait son boulot, il aurait dû gazer vos mères.

Je me fous de ses insultes, de son antisémitisme et, surtout, 
je me garde de lui répondre. Je veux qu’il crève sans savoir 
pourquoi ou par ordre de qui. Même si j’ai envie de l’injurier, je 
ne lui ferai pas le cadeau de ma voix. Être tué dans l’ignorance, 
il n’y a rien de plus frustrant. On ne sait qui maudire ou quel 
nom exécrer.

Le train accélère. C’est l’heure de passer à la phase deux.
Pour commencer, j’extrais un rouleau adhésif de ma poche. 

Bonnelli a l’habitude des exécutions, il sait ce que je compte 
faire. Haletant, aussi vite que son souffl e le lui permet, il prédit 
les conséquences de la sienne.
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— Enculé de youpin… Dis à Weinstein qu’on me vengera… 
Un massacre… Qu’il rase les murs… Sa famille aussi… Les 
miens vont…

Jamais je ne saurai ce que ses proches feront à la tribu 
Weinstein, Bonnelli ne peut plus dire un mot, la bouche scot-
chée de part en part.

Arrêt sur image. Je prends le temps de le regarder, j’ai tel-
lement attendu ce moment. C’est bizarre un diable qui a la 
frousse. Ses pupilles se dilatent, ses yeux s’embuent de larmes. 
Qui aurait cru que le grand Bonnelli, parrain du clan corse, 
puisse chialer comme un gosse ? Si ça tombe, il a fait dans son 
froc. À sa décharge, j’admets qu’il souffre trop pour contrôler 
son corps. Tant mieux s’il en bave à ce point, je n’en espérais 
pas tant.

Le train s’approche de Mâcon, je dois en terminer.
Sans ménagement, je le fais tomber à terre. Il y a du sang 

partout. Il geint, il tremble, me fi xe, livide, le trouillomètre 
à zéro. Que vais-je faire de lui, semble-t-il demander ? Il ne va 
plus tarder à l’apprendre.

Je pars récupérer mon sac. À mon retour, Bonnelli est 
crayeux. Sa peur le dispute à ses douleurs. Comment vais-je 
l’achever ? Il craint le pire – il a raison.

J’ouvre mon sac, en retire deux bidons.
Et Bonnelli comprend.
Je vais le brûler vif.
Sa nuque tournoie pour dire non, pas ça, tout sauf mourir 

dans les fl ammes !
Pourtant si, pauvre tique, tu vas crever dans le feu, je l’ai 

promis à une pierre blanche.
Dans sept minutes le TER s’arrêtera. J’ai juste le temps d’agir.
J’ouvre les bidons et, en prenant soin de ne pas m’en asper-

ger, répands des litres d’essence sur Bonnelli. Il cligne des 
yeux, aveuglé, pousse des cris étouffés. Ça schlingue, c’est 
infect. Dans un instant ça puera la chair grillée.

Je verse le trop-plein sur les banquettes, pose les bidons 
– ils fondront –, mets mes gants dans mon sac, en enfi le des 
propres, recule dans le couloir.
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Il ne me reste qu’à jouer le dernier acte. Un Zippo, il n’y 
a rien de mieux comme briquet, ça résiste aux bourrasques. 
Je l’ouvre, actionne sa molette. Il m’offre une fl amme au pre-
mier tour. Je le jette sur son corps qui s’embrase sur-le-champ. 
Malgré ses blessures, l’insecte se balance, se tortille, roule sur le 
sol. Je ferme la porte, le regarde souffrir une dernière fois, puis 
remonte vers l’avant, l’esprit enfi n en paix.

À partir de cette seconde, chacun de mes pas est chronométré.
J’attends que le train aborde Mâcon pour changer de voi-

ture. Mes vêtements me collent à la peau, c’est fou ce que 
je transpire. Bon, on y est, je m’éponge le front et passe en 
seconde classe. Ici, les compartiments sont pleins, des voya-
geurs s’apprêtent à descendre.

L’air détaché d’un homme qui ne pense à rien, je me mêle 
à eux, patiente, les imite en fi xant mes chaussures. Le train 
s’arrête. Sitôt la porte ouverte, les gens fi lent à la hâte, chargés 
comme des ânes.

En marchant sur le quai, j’évite de regarder derrière moi. 
Étrange. Quelqu’un aurait déjà dû apercevoir les fl ammes ; c’est 
étonnant que personne n’ait encore donné l’alerte.

— Au feu ! Il y a le feu en queue de rame !
Nous y voilà ! Ce n’est pas trop tôt, même si c’est trop tard 

pour Bonnelli. À l’heure qu’il est, il doit avoir la réponse à la 
question des mortels – classique incontournable de leur doute 
viscéral : vide absolu ou au-delà ?

L’alarme retentit. Ça accourt de partout, ça crie, ça donne 
des ordres. La foule se retourne pour voir l’incendie. J’en fais 
autant, sinon mon manque de curiosité semblerait suspect. La 
vitre éclate sous l’effet de la chaleur ; j’en déduis que le molosse 
est aussi cuit que son patron.

— Que se passe-t-il ? me demande une dame effrayée.
Je hausse les épaules comme quelqu’un qui l’ignore. Par 

bonheur, un vieux ronchon s’en mêle.
— C’est encore un bredin qui a fumé en cachette !
Je l’approuve du menton puis gagne le couloir de corres-

pondance. Une meute s’y presse, paniquée, révoltée ; les théo-
ries crépitent, j’entends parler d’un attentat.



Dans le hall d’accueil, l’émotion règne. On s’interroge. Le 
train pourra-t-il repartir ? Les lignes vont-elles être bloquées ?

D’un pas mesuré, je quitte la gare. Ma voiture m’attend sur 
le parking.

Des hurlements de sirènes se rapprochent ; je m’installe 
au volant.

Contact. Prochaine destination les Alpes-Maritimes.
Demain, lundi, sur les hauteurs de Nice, un cancrelat 

mourra.
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La mouche

« Sauvagerie calculée… Jacques a dit : hors des clous. »
Ciel de lame ternie, midi pluvieux, temps incertain. Il pleuvi-

nait sur la gare de Mâcon, petite gare tranquille, plantée à deux 
pas de la Saône et à trois des vignobles.

Rarissime exception, des curieux, ce jour-là, perturbaient 
sa quiétude.

Massés sur ses côtés, troupeau avide d’adrénaline, leurs 
yeux s’enracinaient sur « le wagon des morts ». Venue d’on ne 
sait où, la rumeur nourrissait un bilan dramatique. À en croire 
certains, six voyageurs avaient perdu la vie.

Remisé sur une voie herbeuse, tel un cargo échoué, des lan-
gues de suie léchaient sa ferraille. Sous la pluie fi ne, des poli-
ciers la gardaient en battant la semelle.

« Exécution préméditée… Jacques a dit : rancune de longue 
date. »

Pas de cordon imprimé, les uniformes suffi saient à éloigner 
les nécrophiles. Pour Antonia Arsanc, ceux-ci avaient des crocs 
de journalistes. Antonia se méfi ait de leurs morsures. Antonia 
était fl ic.

« Vampires à poils de hyène… Jacques a dit : évite qu’ils te 
repèrent. »

Son boulot était déjà assez dur pour qu’ils en rajoutent une 
couche. Or ils ne s’en privaient pas, au nom du devoir d’infor-
mer et de la « transparence ». « Belle couillonnade la “transpa-
rence”. Les mafi eux convoquent-ils la presse pour annoncer 
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un casse ? Alors pourquoi, après une opération sur le terrain, 
où mes hommes ont risqué leur vie, les médias taclent-ils 
mes méthodes ? Il n’y en a qu’une d’effi cace, réglementaire, 
légale : arrêter les raclures en plein fl ag. Hélas, les fouilleurs de 
poubelles l’entendent autrement. “Bavure évitée de justesse.” 
“Coup de force dangereux sur la voie publique.” Titres acides, 
concours de unes assassines, les journalistes me détestent. Mais 
je m’en fi che comme de leur papier-cul ; leurs crachats glissent 
sur ma carapace. »

Une femme de caractère s’habitue à la critique. Surtout 
quand elle est commissaire, à Lyon, et qu’elle dirige la BRI1. 
Par chance, Antonia avait une peau d’alligator. Et une langue 
capable de statufi er les cons.

Autour d’elle, le wagon fourmillait de spécialistes.
Les experts de la PTS2 ratissaient le couloir. Les uns sau-

poudraient les portes de révélateurs, les autres glanaient des 
résidus au sol, les derniers passaient les toilettes à la loupe – la 
saleté d’une cuvette est riche d’ADN, avec un peu de chance, 
un simple poil pubien vous permet d’expédier un pisseur 
en prison.

L’ambiance était chargée. Çà et là, ses collègues bourgui-
gnons grommelaient de concert : a priori, le milieu se réveillait. 
Guerre des gangs, une de plus. La fi n de Bonnelli l’annonçait, 
imminente et sanglante.

« Non, ils se mettent le doigt dans l’œil, il y a trop de haine 
dans sa mort, le milieu ne l’a pas commanditée… Jacques a 
dit : vengeance personnelle. »

Antonia les quitta, sa présence ne se justifi ait pas, l’enquête 
sortait de son champ de compétences. Par réfl exe profession-
nel – autant que par amitié –, Doumer, du SRPJ de Dijon, l’avait 
informée de la mort du Corse. C’était elle qui, de son propre 
chef, s’était invitée à Mâcon.

Altière, royale sous l’averse, elle descendit du wagon 
en bourrant une pipe. Un brigadier s’étrangla en la voyant 

1. Brigade de recherche et d’intervention, antenne de l’Offi ce central de 
lutte contre le crime organisé.
2. Police technique et scientifi que.
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l’allumer : une bouffarde sur la lippe d’une femme ? Ce n’était 
pas convenable ! Surtout chez une commissaire ! Cependant, 
il ravala ses remarques, grillé par son regard. La cinquantaine 
jumpée, grande, de forte carrure, Antonia en imposait. Ses 
cheveux courts, ripolinés en or, encadraient un visage savam-
ment maquillé. Fard sur ses paupières plombées, blush sur ses 
méplats jaunis, rouge sur ses lèvres grasses, les cosmétiques 
corrigeaient ses ingratitudes. Plus par conviction que par 
coquetterie, Antonia soignait son look. L’élégance, soutenait-
elle, met un frein aux insultes. Ses vêtements étaient griffés, 
son parfum sentait cher, et sa châtelaine était tactique, Antonia 
la fumait pour museler les machos. Combien, grâce à elle, en 
avait-elle aplatis ? Des dizaines, brisés par ses reparties, tou-
jours prêtes à ruiner leurs réfl exions salaces.

Crépitements de crotales, siffl ements de vipères. Antonia 
tourna la tête. Près de la gare, des reptiles la fi xaient en riant. 
Sous cape, évidemment. Ils se méfi aient du brassard qui entou-
rait son bras. L’estampille « police » limitait leurs audaces.

Dans le regard de certains, Antonia lut du mépris.
Elle haussa les épaules, habituée au rejet…
« “Flic” vient de l’alsacien. Le mot signifi e mouche. Des tas 

de gens me détestent. Pour eux je ne suis qu’une mouche, 
un diptère juste bon à remuer la merde. En un sens, ils ont 
raison, je suis payée pour ça. Mais, cette merde, d’où sort-elle 
sinon de leurs boyaux ? S’il n’y avait pas de crimes, qui sait ? je 
serais peut-être botaniste. Beau métier, on vit parmi les fl eurs. 
Les magnolias sont plus jolis à voir que les cadavres, surtout 
quand ils sont calcinés.

Ceux-là sont réussis. Deux tas de charbon, ou presque…
Bonnelli ! Qui aurait pu penser qu’il fi nirait ainsi ? Quitte 

à parier sur sa mort, j’aurais misé sur une crise cardiaque. Ce 
type était inaccessible. On ne s’approchait de lui qu’en mon-
trant patte blanche. Quelle idée a-t-il eue de monter dans ce 
train ? J’en rigole à pleurer : les mafi eux ont des lubies que la 
raison ignore. Quoi qu’il en soit, on ne l’a pas loupé. Celui qui 
l’a buté y a mis tout son cœur. Exécution parfaite, catégorie 
barbare. Quelle pitié ! Bonnelli méritait qu’on l’élimine mais 
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pas de cette manière. La guillotine eût été plus convenable, 
il la méritait cent fois. Je l’aurais actionnée, s’il l’avait fallu. 
Eh oui, je n’ai jamais caché que j’étais pour la peine de mort. 
Dans certains cas seulement. Distinguo qui n’empêche qu’on 
me traite de réac. Les bien-pensants me montrent du doigt. 
Crétins coupés du monde ! Les meurtriers d’enfants ont-ils 
pitié de leurs victimes ? Non ! Ni les vicieux qui torturent 
des vieux pour les voler, ni les loubards qui tuent un “keuf” 
pour se marrer. Parfois, j’aimerais voir ces apôtres devant 
le cadavre d’un gosse. Ou celui d’un vieillard découpé en 
lamelles. Je voudrais qu’ils aillent dans la famille d’un fl ic 
abattu pour des prunes, un gars qui protégeait des biens qu’il 
ne pouvait s’offrir. Que diraient-ils à sa veuve ? Que son mari 
est mort pour la République, que ses enfants peuvent être fi ers 
de leur père ? Quelle connerie ! Et quand son assassin en pren-
drait pour cinq ans, dont quatre et demi avec sursis, qu’ajou-
teraient-ils ? Que justice est faite ? C’est hélas le tarif. Voler 
l’État est plus cher taxé qu’un meurtre, la vie d’un homme 
compte moins pour Marianne que son manque à gagner. 
Oh oui, j’aimerais leur montrer la réalité à ces philosophes 
de salon, faite de pervers, de désaxés, de psychopathes. La 
lie humaine, mon quotidien. Puis je leur dirais ceci :“Bravo 
l’intelligentsia, militez pour l’humanisation des prisons, les 
conditions d’enfermement sont indignes de notre société, je les 
juge innommables. En retour, je vous prie de réfl échir à ceci : 
si des meurtriers s’y trouvent, c’est parce que leurs victimes 
reposent six pieds sous terre. Vous les oubliez un peu vite. 
Mais il est vrai, dans les dîners en ville, médiacratie oblige, 
que défendre leur cause vous donne du prestige.” En prime, je 
leur balancerais que Badinter a garrotté l’Aveugle, que l’abo-
lition de la peine capitale confi ne à l’hérésie. Qu’aurais-je à 
craindre ? Dans six mois, je partirai, seule, sans mon rat. Mon 
mari est mort il y a dix ans. Plus rien ne m’atteint. Désormais 
je me fi che de ce qu’il peut m’arriver. »

— Vous pouvez venir, patron ?
Perché sur le marchepied, haut comme un grain de raisin, 

pruine foncée, crin pépin, yeux de ceps, Milos Machek l’invita 
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à remonter. Le jeune lieutenant appartenait à sa brigade. Il y 
avait atterri en septembre sans qu’elle ait son mot à dire. 
Une promotion – le nain de jardin était très bien noté. Anto-
nia ne l’aimait guère. Aversion involontaire. Outre sa piété 
frisant la bigoterie, sa fragilité en était peut-être la cause. 
Ses allures de moustique l’indisposaient, elle n’accordait 
sa confi ance qu’à des adjoints musclés. Comment ce mai-
grichon se comporterait-il sur le terrain ? Le prochain fl ag la 
renseignerait…

— Ça en vaut la peine ? L’odeur y est infecte, mon Desigual 
pue le grillé.

— Le commissaire Doumer a du nouveau.
— Voilà qui change tout. Pars en avant, je te suis.
Milos évita de l’aider à grimper, « le » patron abhorrait les 

prévenances dues aux femmes – et la galanterie en général, 
invention misogyne.

Dès qu’elle l’eut rejoint, Milos la précéda jusqu’au bout du 
wagon. Doumer l’y attendait devant les deux cadavres. Rou-
geaud, la bedaine en baudruche, il était de l’âge d’Antonia. 
Près de lui, un lutin à lunettes, ganté, chapeauté, boudiné dans 
une combinaison, hochait du chef en continu.

— Sûr, sûr, sûr, quatre balles dans les membres.
D’un ton morne, Doumer sacrifi a aux présentations :
— Docteur Rial, médecin légiste. Commissaire Arsanc, BRI 

de Lyon.
Les mis en relation se saluèrent a minima.
— Alors, Julien, attaqua Antonia, il paraît que tu as décro-

ché le jackpot ?
Les deux fl ics se connaissaient depuis des lustres, ils avaient 

débuté ensemble à Annecy, à une époque où les loubards 
avaient plus de vingt ans.

— Pas moi, Antonia, le toubib. Le tueur a troué Bonnelli 
avant de le cramer. Une crucifi xion.

— Ouh ! Ce pourri est donc mort comme Jésus ?
— Non, brûlé vif comme Jeanne d’Arc – comparaison aussi 

fi ne que la tienne. On a trouvé de l’adhésif autour de ses lèvres. 
Hypothèse perso, le meurtrier ne voulait pas qu’on l’entende 



gueuler, il lui a tiré dessus avant de le bâillonner : deux pru-
neaux dans les jambes, deux pruneaux dans les bras.

Nez pincé, Antonia scanna le corps carbonisé.
— Tu me garantis qu’il s’agit bien de lui ? Pour le peu qu’il 

en reste, on peut s’interroger.
— Son portefeuille n’a fondu qu’en partie, on en a extrait 

des bouts de papier d’identité. Pareil pour l’autre zigue : 
Romain Garcia, gâchette à plein temps chez les Corses.

— Un artiste du racket, je l’avais dans ma ligne de mire.
— Lui a été tué net. Sa bouche n’était pas scotchée.
— Sûr, sûr, sûr, remitrailla Rial, après un examen biomé-

trique, l’autopsie prouvera qu’il est mort avant l’incendie. Son 
boss est le seul à avoir péri dans les fl ammes. Épouvantable 
agonie. Sans jeu de mots, paix à ses cendres.

Fin de l’oraison, Doumer n’eut plus qu’à conclure :
— Garcia a eu le tort d’être là, c’est Bonnelli que le tueur 

voulait punir.
« Bien vu, mon petit Julien, “punition” fi nement préparée, 

avec le risque de se faire prendre sur le fait… Jacques a dit : 
pas assez expéditif, trop compliqué pour un tueur à gages, 
la pègre n’y est pour rien. »

À ses tics, Doumer montra qu’il détestait cette évidence. 
Dans le cadre d’une enquête visant le grand banditisme, la 
compétence nationale de la BRI l’affranchit des frontières 
régionales. Or là, a priori, il s’agissait d’un crime éligible 
à son fl air.

— À dix kilomètres près, l’affaire revenait à Lyon. Pas de 
pot, Antonia, elle tombe en Bourgogne. Si c’est une guerre des 
gangs, je ne suis pas équipé pour. Tu en penses quoi ?

Déclic ! Inspiration ! Illumination ! Il restait tant à faire, à net-
toyer, à récurer… Et dans six mois elle ne serait plus là…

— Que si ça y ressemble, ce n’est pas une vengeance, mon 
bon Julien. Le milieu a ressorti ses violons. Bonnelli ouvre le 
bal. Ce n’est que le début de la valse.

« Jacques a dit : tu vas danser sur des braises. »


