Prologue

A Cotonou, les manifestations les plus prestigieuses
se tiennent au palais des Congres. Lorsqu’elles se
déroulent dans la salle rouge, elles deviennent un évé-
nement. Chacun est prét a jouer des coudes pour rece-
voir une carte d’invitation et prendre place sur I'un de
ses fameux mille fauteuils rutilants. La glorieuse Chine
rouge a largement contribué au financement et a la
construction de ce joyau architectural, aussi impres-
sionnant que son donateur.

Le matin du 9 mai 2009, javais convié un grand
nombre de personnalités en ce lieu mythique: amis poli-
tiques, professeurs d’'université, chefs d’entreprise, syn-
dicalistes. Le chef de I'Etat m’avait fait 'honneur d’étre
représent€é par un ministre d’Etat. Je voulais montrer,
a un large public, mon livre L’Afrique est mon combat*.
L’équipe chargée des invitations n’avait pas prévu que
des centaines de personnes se presseraient devant les
portes du palais. Face a une telle affluence, il nous fallut,
au dernier moment, renoncer a la salle bleue et opter
pour la salle rouge! Tout prit alors une autre dimension.
Je devenais la vedette du jour.

1. Editions de I’Archipel, 2009.
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La cérémonie se déroula a merveille, mais com-
menca, hélas, avec beaucoup de retard: il nous fallut
attendre l'arrivée de I'ancien président de la République,
Nicéphore Soglo, accompagné de son épouse. Plusieurs
participants n’eurent pas la patience, ou la possibilité,
dattendre. IIs m’exprimerent, par la suite, leurs regrets
de n’avoir pu vivre en direct ce spectacle. Dans la salle,
protocole oblige, on m’avait installé sur un fauteuil,
seul, au-devant de I'immense podium. Les intervenants
étaient alignés, plusieurs metres derriére moi. A la dif-
férence des autres, je portais un boubou — un boubou
bleu, qui bien sir ne s’harmonisait plus au cramoisi des
fauteuils. Je crois que la sobriété vestimentaire des per-
sonnalités qui m’entouraient rehaussait I'’éclat de mon
costume national.

C'est avec une grande satisfaction que j'écoutais les
présentateurs de mon livre. Ils soulignaient a tour de
rOle, et chacun dans son style, mes qualités de « jeune »
écrivain, mais, surtout, ils jetaient un éclairage nouveau
sur certains des événements survenus avant 1972, date
a laquelle s’achéve mon texte. L'un d’eux me recom-
manda de consacrer mon temps a 'écriture plutdt
qu’a d’autres choses. En sa qualité d’ancien militant
étudiant, et d’ancien syndicaliste, il faisait sans aucun
doute allusion a mes activités politiques. Sa remarque
ne me surprit guere, je connaissais ses propres choix.
En revanche, la réaction spontanée et unanime de la
salle me plongea dans I’émotion, puis dans une grande
perplexité. A ce jour, je ne suis pas encore parvenu 2 en
découvrir le sens.

Mes invités ne pouvaient juger de la qualité de 'ou-
vrage; ils ne 'avaient pas encore lu. Peut-étre m’encou-
rageaient-ils a témoigner, tant les écrits des acteurs
politiques sont rares en Afrique. Il était également pos-
sible que cette manifestation publique fat un signe de
désapprobation: me reprochait-on de trop m’impliquer
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dans le regroupement en cours de partis politiques? Me
demandait-on de cesser toute activité partisane?

L’'ovation du public et les appréciations dont j'étais
I'objet m’ont décidé a donner la priorité a I'écriture,
aux dépens de ma vie politique, alors que je dédica-
cais encore des piles de livres. Il me fallait donc conti-
nuer 4 témoigner, aller au-dela du 26 octobre 1972, date
2 laquelle un coup d’Etat avait conduit 2 I'instauration
d’'un régime de parti unique.

Des le lendemain de mon « triomphe », et les jours qui
suivirent, je passai des heures devant mon ordinateur,
sans ressentir la moindre fatigue. Ma mémoire ramenait
a la surface les événements de cette période particuliere
de notre histoire. Les souvenirs les plus vivaces, les plus
précis, concernaient les dix années durant lesquelles je
m’étais consacré a la Société dahoméenne de banque,
baptisée « Banque commerciale du Bénin » lorsque, le
30 novembre 1975, le Dahomey devint la République
populaire du Bénin. Enivré par la facilité avec laquelle
jécrivais, jenvisageai, lors du congres du Parti social-
démocrate dont jassumais la présidence, de me déchar-
ger de toutes mes responsabilités politiques.

Cela ne me fut guere possible, a cause de difficultés
internes au parti et en raison de la situation politique
nationale. La cacophonie des ambitions et les tiraille-
ments présageaient une implosion. Certaines organisa-
tions succombaient aux charmes des sirenes du pouvoir.
Quelques partenaires politiques s’inquiétaient d’'une
défection prématurée d’'un des promoteurs du rassem-
blement. Il me parut utile d’organiser alors une transi-
tion paisible, a tous les niveaux.

Me voila donc embarqué dans une nouvelle aven-
ture, peut-étre salutaire, mais dont les contraintes se
révelent incompatibles avec la concentration néces-
saire a la rédaction d’'un ouvrage. Nos multiples ren-
contres me laissent peu de temps pour plonger dans
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mes souvenirs et restituer, aussi fidelement que pos-
sible, ce que je sais de la préparation du coup d’Etat,
de son déroulement, des luttes pour le pouvoir et de la
conduite des affaires publiques de 1972 a 1990. Bien
que je n'aie jamais appartenu au cercle immédiat des
dirigeants du régime, mes fonctions ont fait de moi un
acteur public et m’ont permis d’observer les membres
du gouvernement et ceux du Parti de la révolution
populaire du Bénin.

Dans la rédaction de cet ouvrage, la documentation
m’a cruellement fait défaut, a l'inverse de la période
précédente. Les perquisitions & mon domicile et 3 mon
bureau m’ont privé de nombreux dossiers. Je m’étais
volontairement séparé de certains pour éviter des ennuis
avec la police politique. Mon exil me fit perdre 'essen-
tiel de ma bibliotheque privée. La restriction des libertés
publiques, en particulier celles de la presse, avait tari les
sources indépendantes d’information. Il était difficile de
recouper et de vérifier la chronologie de certains événe-
ments. L'instauration d’'un parti unique appauvrit le dis-
cours politique, réduit a des slogans simplistes. Le culte
du secret posa les scellés sur le domaine public. Enfin,
méme écartés du pouvoir depuis plusieurs années, les
principaux dirigeants du Parti de la révolution populaire
du Bénin se refusent, aujourd’hui encore, a livrer leur
part de vérité, alors qu’ils assument, avec une dignité
remarquable, les actes accomplis durant I'exercice de
leurs fonctions. La rédaction de cet ouvrage exigea donc
de moi plus d’efforts et plus de temps.

La Banque commerciale du Bénin fut mon poste
d’observation et mon lieu d’action. Les militaires qui
exercaient le pouvoir dans plusieurs pays africains
manifestaient certes de trés bonnes volontés. Associés
a des intellectuels de gauche, ils avaient une approche
naive du développement et des rapports de force sur
la scéne internationale. Notre pays fut le théatre de
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Iexpérience la plus radicale. En novembre 1974, le
président Mathieu Kérékou proclame que «le socia-
lisme scientifique est notre voie de développement;
le marxisme-léninisme, notre guide philosophique ».
Quinze années plus tard, une grave crise politique,
économique et sociale découla de cette audace, autant
qu’elle fut la conséquence d'une gestion aventureuse des
affaires publiques, notamment du secteur €économique.

Javais lu, gouliment, les théories de Walt Whitman
Rostow! sur les cinq étapes de la croissance économique.
Le sous-développement n’était qu'un retard a2 combler.
Pour Samir Amin?, nous vivions dans un monde avec un
centre qui domine et une périphérie qui subit. Le déve-
loppement des pays dépendants appelait une nécessaire
déconnexion du centre, a I'inverse de la globalisation.
Dans notre pays, la stratégie choisie par le Parti de la
révolution populaire du Bénin et les moyens utilisés
n’avaient pas permis de réduire le retard ni de rompre
avec le systeme capitaliste.

L'expérience mérite pourtant d’étre revisitée, en cette
période de triomphe de la mondialisation libérale. Le
role que les Etats des pays développés ont joué dans
la gestion de la crise financiere en 2008 y invite.

1. Economiste américain, spécialiste des questions de développe-
ment et de croissance économiques.

2. Economiste égyptien, spécialiste des questions de développe-
ment économique.






1

Chasser le « monstre a trois tétes »

Je ne résiste pas a une sauce au gombo, quelles
que soient ses variantes. Et mes amis le savent. Cette
passion me vient de ma mere, qui I'a héritée de ma
grand-mere. Au college Victor-Ballot, le gombo ne figu-
rait malheureusement pas au menu de notre réfectoire,
mais Barnabé Bidouzo avait découvert mon penchant,
et ma faiblesse, lors de nos rencontres chez ma tante,
a Cotonou. Il prétendait que la qualité des repas I'y atti-
rait, alors qu’il passait tout son temps aupres de 1'une
de mes cousines.

Peut-étre le souvenir de nos orgies de gombo a-t-il
présidé au choix de son épouse, Sophie. Elle sait concoc-
ter, aussi bien que ma mere et ma tante, ce mélange de
gombo, de crabes, de crevettes et de poissons fumés qui
vous dispense de micher la pate de mais et enchante
votre palais.

Javais donc répondu avec empressement aux invi-
tations a diner que Bidouzo m’adressa tout au long de
I'année 1972. Nous étions toujours quatre « gombo-
philes » autour de la table: Barnabé, Sophie, le capitaine
Michel Aikpé et moi. Je connaissais ce jeune officier;
en décembre 1967, le gouvernement, dit « des Jeunes
cadres militaires », I'avait dépéché sur des plantations
de palmier a huile pour y ramener le calme. Bel homme
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et conscient de I'étre, vif dans la discussion, il manifes-
tait un intérét soutenu pour les questions sociales et
I'histoire politique. Il arrivait 2 nos rendez-vous en civil.
Mais, s’il n’avait pas eu le temps de se changer, il débar-
quait en tenue militaire, sa ponctualité étant inflexible.

L’actualité nationale alimentait nos thémes de dis-
cussions. Notre pays était alors dirigé par un triumvirat
composé des leaders que des élections présidentielles
n’avaient pu départager, en mai 1970. Qualifiée de « for-
mule providentielle » par ses partisans et de « monstre
a trois tétes » par ses détracteurs, cette instance supréme
ne semblait pas avoir les faveurs du capitaine. A la vérité,
je ne prétais pas d’attention particuliere a ses remarques
peu amenes sur le « Conseil présidentiel ». Il dénoncait
la rotation prévue tous les deux ans a la téte de I'insti-
tution, son inefficacité, sa lourdeur a prendre des déci-
sions et le train de vie dispendieux de ses membres.

A table, le capitaine me gratifiait de qualificatifs flat-
teurs qui ne me laissaient pas indifférent. Pour avoir
animé, a mes coOtés, des réunions avec des ouvriers
sur nos plantations, il connaissait mes centres d’intérét.
I savait relancer la conversation, attirer ma sympathie
et briser mes prudentes réserves. Notre complicité gran-
dissait et je me surprenais a évoquer des sujets que jau-
rais voulu éviter, comme celui des activités clandestines
d’organisations de jeunes que je continuais d’animer,
alors qu’elles étaient officiellement dissoutes. Il en était
de méme lors de nos échanges sur la fonction d’arbitre
et de dépositaire exclusif du patriotisme que le capitaine
conférait a 'armée.

L’analyse de la situation sociale devint le plat d’entrée
de nos diners. Le capitaine prenait toujours la parole le
premier, comme pour nous livrer des confidences, alors
qu’il nous servait des informations connues du grand
public. C’était sa maniere de lancer la discussion et sur-
tout de nous voir réagir a ses affirmations provocatrices.
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Javoue n’avoir découvert que tardivement la stratégie
de ce jeune et habile officier, ainsi que ses critiques
a I'encontre du gouvernement. Str que les militaires
soutenaient le Conseil présidentiel qu’ils avaient eux-
mémes installé, j'étais devenu myope et sourd.

Le fossé entre les difficultés croissantes des popula-
tions et les querelles byzantines de la classe politique
se creusait de plus en plus. Les conditions naturelles
avaient anéanti les efforts des paysans. « A partir de 1972,
la sécheresse, qui avait déja provoqué des dégats dans
la zone sahélienne, devient un véritable désastre [...]. Le
déficit alimentaire en céréales est évalué pour la cam-
pagne 1972-1973 a 520 000 tonnes pour le Sénégal, la
Haute-Volta (Burkina) et le Niger, dont 300 000 pour
le Niger seul'. » Notre pays n’était pas épargné. Barnabé
Bidouzo, directeur général des affaires économiques et
président de la Commission céréaliere, et moi-méme,
président-directeur général de la plus importante entre-
prise agricole, étions bien placés pour parler de la pénu-
rie des denrées alimentaires.

Les risques de famine, les drames qu’elle annon-
cait, avaient conduit le gouvernement a solliciter I'aide
internationale. La République fédérale d’Allemagne fut
le premier pays a y répondre: elle nous livra d’impor-
tantes quantités de mais. La Communauté économique
européenne nous fit don de cing mille tonnes de farine
de blé. Quantités insuffisantes pour résoudre la crise
alimentaire, ces contributions firent pourtant I'objet
d’'une honteuse spéculation. Il n’était pas rare de les
retrouver sur les marchés. Les proches du gouverne-
ment avaient établi des circuits de fraude et détourné,
a leur profit, des denrées destinées aux plus éprou-
vés. La colere grondait d'un bout a l'autre du pays. Le

1. Robert Julienne, Vingt ans d’institutions monétaires ouest-afri-
caines, 'Harmattan, 1988, p. 449.
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gouvernement dut créer une commission céréaliere et
stocker ces produits dans les silos de la Société natio-
nale pour le développement rural (Sonader), I'entre-
prise d’Etat que je dirigeais.

Cette societé exploitait aussi deux huileries et une
usine d’égrenage du coton. J'avais érigé des batte-
ries de silos a grains a co6té de chacune de ces unités
industrielles, afin d’utiliser I'énergie disponible pour le
séchage et la conservation du mais. Ce dispositif limi-
tait les pertes de production, qui atteignaient 40 % des
récoltes. Il régulait 'approvisionnement du marché
national et soutenait les prix a la production. Aux
achats massifs en période d’abondance succédaient des
ventes échelonnées en période de pénurie. Une active
coopération avec des éleveurs de volailles au Nigeria
m’assurait un débouché, au cas ou l'offre excédait la
demande intérieure. Notre société conquit une position
confortable aupres de Chief Ashamu, le principal avi-
culteur de la banlieue de Lagos. Il mettait sur le marché
un million d’ceufs par jour!

La Commission céréaliere voulut utiliser notre expé-
rience et les infrastructures de la Sonader. Tout au long
du premier semestre de I'année 1972, elle traqua les
fraudeurs, bien que son président, Bidouzo, ne se faisait
aucune illusion sur la volonté du gouvernement d’assai-
nir la distribution des dons européens. D'une habileté
éprouvée, il délégua a des représentants de I'ambas-
sade d’Allemagne le soin d’expliquer aux membres de la
Commission, et a la population, la nécessité de vendre
une partie des céréales offertes afin de constituer un
fonds de soutien aux producteurs. Cette décision ne dis-
sipa pas les soupcons de malversation qui pesaient sur
les membres du gouvernement et leurs proches. Toutes
les couches sociales, victimes d'une montée insup-
portable des prix des produits de premiere nécessite,
vouerent le Conseil présidentiel aux gémonies.
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Si la sécheresse expliquait notre situation agricole,
elle laissait sans réponse la hausse des prix des mar-
chandises importées. Je devais donc répondre a mes
partenaires de gombo qui voulaient obtenir des expli-
cations. Contraint de faire des recherches, je repris
contact avec d’anciens camarades de classe. Quelques
ouvrages de Samir Amin, en particulier Le Développe-
ment du capitalisme en Cote-d’Ivoire et L'Afrique de
I’Ouest blogquée' devinrent mes livres de chevet. Ils
m’éclairaient sur les relations entre la périphérie et
le centre du capitalisme mondial. Ils prédisaient un
proche épuisement du modele de développement des
pays africains dépendants.

Or, dans les pays développés, un renchérissement
constant des prix avait succédé a la stabilité des années
1960. Les meilleurs analystes attribuaient ce renverse-
ment de tendance a la politique économique et finan-
ciere du président Lyndon B. Johnson. Elle n’en était
sirement pas I'unique cause. Sa décision d’intensifier
la guerre au Viét-nam contribua a dégrader 'économie
internationale. Pour financer l'effort de guerre, le pré-
sident des Etats-Unis, contraintes électorales obligent,
préféra recourir a 'émission monétaire plutdt qu’a une
hausse des impots. Conjugué aux autres €léments liés
a Pessoufflement de la consommation, au fléchissement
du capital et de sa rentabilité, le choix de I'exécutif amé-
ricain accentua l'inflation dans son pays. Ainsi la hausse
des prix passa de 2,8 % en 1967 4 4,3 % en 1968.

Il n’en fallait pas plus, expliquais-je a mes interlocu-
teurs, pour que les travailleurs, dont le pouvoir d’achat
s’amenuisait, rejoignent les étudiants en lutte contre
cette guerre coloniale. « Faites I'amour, ne faites pas la
guerre », scandaient-ils sur les campus pour justifier le
libertinage protestataire du moment. Comme il fallait

1. Editions de Minuit, 1970 et 1971.
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s’y attendre, ce mouvement s’étendit a tous les pays,
spécialement ceux du monde occidental. La France,
notre premier partenaire commercial et financier, fut
secouée a son tour par d’'importants troubles sociaux en
mai 1968. D’abord localisés sur les campus, ils embra-
serent 'ensemble de la population active. Des greves
paralyserent toute l'activité économique et il fallut
I'’habileté du Premier ministre Georges Pompidou pour
désamorcer la tension. Il dut cependant concéder
I'indexation des salaires sur les prix et relancer ainsi
I'inflation. Les prix, qui n'augmentaient que de 2,7 % en
1967 en France, amorceérent une évolution ascendante,
comme aux Etats-Unis, pour atteindre 4,5 % en 1968,
6,5 % en 1969 et 5,2 % en 1970.

C’était donc la hausse des prix intervenue a I'étranger,
conjuguée avec la sécheresse, qui était a I'origine du ren-
chérissement du cott de la vie chez nous. Pour nous en
sortir, expliquais-je a mes partenaires de gombo, il fallait
briser le carcan dans lequel I'impérialisme américain et
ses alliés nous enfermaient. Je présentai le rétablisse-
ment des relations diplomatiques avec la République
populaire de Chine comme 'une des mesures a prendre
pour juguler la crise économique et sociale. Or, en ces
années 1970, reconnaitre I'existence de ce grand pays,
C’était gravement offenser I'Occident, et les Etats-Unis
en particulier. Au Ghana, le président Kwame Nkrumah
I'avait appris a ses dépens: en 19606, des officiers le chas-
serent du pouvoir, alors qu’il effectuait une tournée dans
I’Asie communiste. La guerre froide laissait peu de marge
de manceuvre aux dirigeants des pays dépendants.

Pour avoir participé a d’éphémeres gouvernements
issus de coups d’Etat militaires, le capitaine se préoccu-
pait de nos difficultés financieres. En juillet 1968, les mili-
taires, devant le risque d'une cessation de paiement,
avaient abandonné le pouvoir dans la précipitation. En
1970 et pour les mémes raisons, ils avaient, sans gloire,
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regagné leurs casernes, une fois installé le Conseil pré-
sidentiel. Par dépit. Aussi le capitaine Aikpé revenait-il
souvent sur la nécessité de trouver des ressources nou-
velles afin de ne plus dépendre des contributions aléa-
toires et humiliantes que la France nous consentait pour
couvrir les dépenses courantes de I'Etat.

L’opinion publique partageait cette ambition que les
forces démocratiques avaient inculquée aux populations
par leur activisme sur le terrain et par des campagnes de
presse. Méme le président Emile Derlin Zinsou, qu’on
ne pouvait soupconner de sympathie pour des idées
communistes sans le vexer, s’était interrogé : « Pourquoi,
dans ce pays ou tout est difficile, ot notre situation finan-
ciere est si précaire, ou nos déficits sont chroniques,
pourquoi délibérément renoncerions-nous a prendre en
charge quelque chose qui peut rapporter quelque chose
a I'Etat'? » Le tabou des nationalisations ne résistait plus
a ce désir d’autonomie financiere de I'Etat.

Dans ce contexte, la publication, a Paris, en juil-
let 1972, du programme commun de gouvernement de
la gauche conforta mes convictions: une sortie de crise
était possible. Accueilli avec enthousiasme en France,
le programme commun rayonna dans tous les pays
africains francophones. 1l crédibilisa mes dévelop-
pements aupres des gombophiles. La collectivisation
des principaux moyens de production était présentée
comme la composante décisive d’'une sortie de crise.
La nationalisation des grands groupes industriels et
financiers permettrait, proclamait-il, de « démocratiser
I’économie, développer le secteur public et planifier
le progres? ».

Autant la dénonciation du grand capital mobilisait
la gauche en France, autant celle de la domination

1. L’Aube nouvelle, 6-13 avril 1969, p. 5.
2. Parti communiste francais, Programme commun de gouverne-
ment, Editions sociales, 1972, p. 113.
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étrangere galvanisait nos énergies en Afrique, et au
Bénin en particulier. Barnabé Bidouzo n’était d’ailleurs
pas a sa premiere prise de position dans ce domaine.
Au college, il donnait des « conférences » sur Jean-
Paul Sartre, qu’il admirait pour ses prises de position
politiques, alors qu’il n’avait jamais lu un seul de ses
ouvrages! Etudiant, il avait abandonné ses études pour
se rendre en Guinée, indépendante depuis le référen-
dum constitutionnel de la V¢ République francaise en
1958. Barnabé voulait soutenir le nouveau régime en
butte a I'hostilité du général de Gaulle. Quant au capi-
taine Aikpé, il appartenait au groupe des jeunes officiers
décus par la veulerie de leurs supérieurs et soucieux de
redorer le blason de I'armée, passablement terni par la
prise de pouvoir rocambolesque, en décembre 1969, du
chef d’Etat major, Maurice Kouandété. Dans un scéna-
rio digne d'un western américain, cet officier supérieur
avait enlevé le président Zinsou, alors qu’il se rendait
a son bureau, et l'avait déporté au nord du pays. Puis
il avait invité ses freres d’armes a prendre acte de la
vacance du pouvoir.

Nos rencontres se poursuivirent jusqu’en octobre 1972
alors que la situation sociale se dégradait rapidement.
La révélation de scandales financiers discréditait les
membres du Conseil présidentiel. L'activisme des mili-
taires dans leurs casernes et dans les cercles politiques
ne laissait aucun doute sur leur détermination a balayer
le « monstre a trois tétes ».

Le 17 octobre, le puissant Comité syndical de coor-
dination, qui regroupait les organisations les mieux
structurées du monde du travail, sonna 'alerte. Le com-
muniqué, intitulé «Il y a péril en la demeure », qu’il
publia, dénoncait un probable retour aux affaires du
docteur Emile Derlin Zinsou; et rappelait les mesures
impopulaires qu’avait prises ce chef d’Etat, imposé au
pays par les militaires, en juin 1968.
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Quelques jours plus tard, et apres une greve d’aver-
tissement de vingt-quatre heures, les douaniers déci-
derent, le 23 octobre, de poursuivre leur mouvement
pour une durée indéterminée. Ils protestaient contre un
abus de pouvoir dont 'un d’entre eux avait été victime.
Le lendemain, douze organisations syndicales, membres
du Comité syndical de coordination, publierent une
déclaration dans laquelle elles invitaient « tous les syn-
dicats membres a engager un grand travail d’explica-
tion et d’agitation aupres de leurs militants afin qu’ils se
tiennent sur le pied de guerre et qu’ils répondent rapi-
dement a tous mots d’ordre qui pourraient étre lancés
a tout moment ».

Les militaires ne pouvaient laisser passer une telle
aubaine. Salués par 'ensemble de la population, ils sor-
tirent de leurs casernes.



