Je quittai Venise sur le Starfish le 12 messidor de I'an VI, duodi
voué a l'artichaut, enseigne des coeurs volages. Ce fut un bien beau
spectacle que ce brick fin et racé sortant de ’Arsenal a force de
rames. Et que dire de ce moment o, passé le Lido, on fit donner
toute la voilure ? Mais apres cela, au long de I’Adriatique lisse comme
huile en enfer, 'obsédant grincement des poulies, les craquements
sourds de la coque, les cris pergants des mouettes, 'infime cliquetis
du jeu d’osselets qu'un marin faisait sauter de sa paume sur le dos
de sa main...

La mer et le ciel, d'un bleu ardent, semblaient faits au pinceau. Sur
le pont et dans les cabines, il faisait une chaleur affreuse et l'oscillation
du brick, souvent encalminé, me rendait abominablement nauséeux.
Jamais je n’avais enduré telle épreuve sur le H.M.S. Vangard, ce qui laisse
a penser que le mal de mer comme le vertige doivent plus au désarroi de
I'ame qu’a l'hostilité des éléments.

Je regrettai bientdt de m'étre embarqué sur un coup de téte, dans
I'absurde dessein de ramener Mahogani en Egypte. Des rivages du Nil,
I'enfant ne connaissait ni les usages ni la langue et, s'il n’était pas véni-
tien, il était encore moins africain. Pour I'heure, le gredin prenait I'aven-
ture avec 'opportunisme qui lui tenait lieu de philosophie. Il courait sur
le pont, grimpait pieds nus dans les cordages, se suspendait la téte en
bas aux enfléchures, souple comme un jeune chat. Le regarder vivre avec
cette insouciance m’était un bonheur, un rafraichissement! Le seul que
je connusse au fond de 'abime ot1 j’étais tombé. Car, on I'aura compris,
ce voyage n'était qu'un prétexte pour fuir Venise ol tout me rappelait
ma faillite aupres d’Analys et du vicomte.

Quelle folie m’avait pris de faire croire 2 mon ami que je possédais
ce damné manuscrit, en agitant sous son nez la ridicule copie que jen
avais fait faire? Pourquoi étais-je allé dissimuler cette parodie sur le



Bucentaure que Bonaparte s'apprétait a braler? Il y avait tant d’autres
caches possibles dans les passages secrets de Venise!

Sans cesse j'en revenais a I'instant fatal ot la farce avait tourné au
drame, o, en un éclair, j'avais perdu mon amant et ma fiancée. Les
acteurs et la scene éraient fin préts pour la comédie. Rien ne manquait
des épices qui font a coup sir s'esbaudir le public: Analys dans le role
piquant de la demoiselle travestie en garcon, moi dans celui du chevalier
hibleur mais bon enfant, la Bézuéjouls et son gnome Biscantino jouant
les fripons sur le point d’étre démasqués, une énigme, un faux grimoire,
un trésor volé et méme une gondole, élément de décor propice au genre
comique car, de son bord, 'auteur facétieux peut précipiter les acteurs
dans leau, ce qui est toujours d’un excellent effet au théitre italien.
Pour conclure galamment le spectacle, les amoureux qui ont pati tout
au long des trois actes sont enfin réunis, le trésor revient a son proprié-
taire, le volume est placé en rayon, les méchants prennent un bain et les
spectateurs applaudissent debout. A ce point critique la machine s était
déréglée. Adieu le trésor! Perdu le livre! Afin de couronner ce dénoue-
ment désastreux, le héros sétait jeté & I'eau et 'héroine s'était enfuie.
Comment ne pas la comprendre? A la scéne et dans les romans, on voit
souvent le prince arracher sa princesse 2 un malandrin, mais jamais la
princesse disputer son prince a un autre prince: les amoureux ne sont
jamais trois. Il n’était pas d’emploi pour le vicomte dans une comédie.
Et moi, désemparé, je mesurais & ma double douleur que ces deux pas-
sions ne se pouvaient conjuguer.

La souffrance que me causait I'absence de mon ami en était a ce
moment pénible ol le chagrin di  la blessure du coeur se voit mul-
tiplié par les conflits de la chair. Bien qu'ayant été, dans son agonie,
si violemment hargneuse, notre liaison n’avait pas cessé un moment
d’étre ardente et soutenue. Pour parler cru, autant que me le permettra
le respect dit a la pudeur bien compréhensible du lecteur, mes couilles
s’étaient accoutumées a distiller autant de foutre qu'en pouvait exiger
mon amant  ses passions complexes. Toutes les putains de la Giudecca
eussent a peine suffi a en assurer I'étiage et je me trouvais sur un bati-
ment qui se trainait au milieu de 'Adriatique, sans le moindre objet de
luxure 2 me mettre autour du vit. La comtesse Albrizzi m’avait aidé un
moment a endiguer ces flots tumultueux, puis, lasse de servir de marotte
a un bougre, elle était retournée a ses amis poetes et & son vieil amant
épistolier. Aussi, me trouvais-je dans un désordre! un égarement!
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Léchauffement prodigieux de mes arteres me conduisit une nuit sur
le pont désert, touché d’argent par un rayon de lune. Cétait un peu
avant [étape de Raguse oli nous devions charger des tuiles et du brai.
Les cheveux emperlés de sueur, la chemise collée aux flancs, je cherchais
vainement un souffle de fraicheur. Mais le vent du sud était chaud.
Une queue de sirocco nous poussait par travers avant vers les cotes illy-
riennes. La bouche amere, je me pliais sur le plat-bord, I'estomac en
détresse. Mon imagination enfiévrée me jetait devant les yeux 'incendie
du Bucentaure, avec I'image atroce du corps de mon ami, noirci, bour-
soufl¢, calciné, devenu objet d’épouvante et d’horreur. Quelles folies ne
pourrait-on commettre dans ces transports ot la cervelle ne fait plus
la loi? On voudrait voir la terre entiere dans le méme état lamentable.
Lindifférente beauté de la nature vous est un insupportable outrage. On
réve de destruction, de chaos et la tentation est bien forte de commettre
quelque crime pour apaiser la fureur d’un sang intoxiqué. Seule Analys
e(it pu me sauver de mon obsession. Mais ou était-elle & présent? Pour-
rait-elle jamais me pardonner ma liaison avec son frere? Je me voyais
par ses yeux et mon image me faisait horreur. Et cependant le vicomte
qui m’avait trahi me manquait affreusement avec ses rires sombres, ses
mensonges, ses coups et ses caresses. A patir de tourments dont je ne
pouvais savoir lequel des deux 'emportait sur 'autre, je ne voyais d’issue
a ma douleur que ma propre destruction et je me laissais glisser vers I'eau
noire, dans une soif de néant difficile 2 peindre.

Une main me saisit par le bras, sans beaucoup de force mais avec
détermination. Elle me tira en arriere au moment ott mon corps était
pres de basculer.

— Paron'!

Je m’appuyai contre les lices et trouvai un alibi pitoyable:

— 1l fait si chaud ce soir! Je briile, Mahogani...

— Croyez-vous qu'il n'existe que I’Adriatique pour éteindre ce feu?
Allons! Il n’est pas bon que I'équipage vous voie dans cet affolement.
Sur ce navire, vous étes le maitre. Vous devez y tenir votre rang.

Me prenant par la main, il me conduisit jusqua ma chambre dans
le gaillard d’arriere. Il s’assit sur le bord de la couchette et conserva un
moment cette main dans la sienne, comme on le fait pour un malade
ou un agonisant.

1. « Maitre » (patron) en dialecte vénitien.
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— Il faut penser ailleurs. .. s'occuper a quelque chose de captivant...
rire...

— Crois-tu que j aie envie de rire? soupirai-je.

— 1l faut se forcer. Voyez si j’ai raison...

Ce disant, il se pencha sur moi et se mit  faire courir ses doigts ailés
sur mes flancs en un chatouillis facétieux. Comment rester de marbre
a ce jeu dont les polissons font leurs délices? Je m'y abandonnai avec un
premier gloussement mécanique. Ravi, le garnement monta un ton plus
haut. Je roulai sur moi-méme pour lui échapper, il posa un genou sur
le lit afin de saffermir, et bientot I'affaire tournait en bataille, nasardes
et pastissons. Il était insaisissable, m’attaquait ici quand je I'attendais la,
et javais beau le traquer, je ne rencontrais que le vent.

Le lecteur qui déja, a m'entendre développer mes tourments, s'appré-
tait 2 compatir se sentira sans doute frustré: voir un coquin qui, l'ins-
tant d’avant, songeait 2 mettre fin a ses jours se tortiller comme un ver
coupé! Quel manque de dignité!

— Ah!Tu es docteur dans I'art de consoler! dis-je, le souffle court.
On le dit..., répondit-il avec un petit rire étrange.

A partir de I3, ses caresses espiegles s'alanguirent, puis se firent d’une
précision! Incrédule, je saisis vivement le mince poignet:

— Cesse, Mahogani! Tu déraisonnes?

— Doint tant que vous, paron...

— Me prendrais-tu pour 'un de ces...

— Je vous prends pour ce que vous étes: un homme qui souffre et
que je peux soigner, peut-étre guérir?

— Malheureux! m’écriai-je, épouvanté par ce que jentrevoyais.
Comment pourrais-tu apaiser ce tourment qui n'est pas de ton age?

— En exercant simplement mon métier, paron...

Lidée ne m’avait pas effleuré qu'il ptit étre 'un de ces jeunes prosti-
tués qui, la main leste & couper les bourses, trainaient leur scélératesse et
leur misere par les ruelles et les canaux de cette terrible Venise vouée a la
débauche. Ses manieres et son langage n’étaient pas ceux de la crapule.
Onyy et vainement cherché les mots orduriers et les gestes obscenes qui
sont coutumiers a cette engeance flétrie. Il y avait de la recherche dans
la moindre de ses phrases, une grice constante dans ses mouvements et
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tant de candeur dans son sourire! Et pourtant il me proposait, sans gaze,
de tenir aupres de moi le role de maitresse ou d’amant ou que sais-je?
Comment cela était-il possible? Les attouchements les plus pervers, les
caresses les plus corrompues n’avaient donc pas laissé plus de traces sur
sa conscience et sa peau élastiques quune goutte de pluie sur le dos
d’un canard?

« Et quand bien méme! », me dis-je, sentant ma raison vaciller.

Je le repoussai de toutes mes forces et me rencognai contre le mur de
bois qui résonnait a 'attaque des vagues. Mais le monstre résista. Il noua
ses bras fins autour de ma taille et se mit & me baisoter la poitrine.

— Me refuserez-vous, paron, de faire pour 'amour de vous ce que je
fis si souvent pour une poignée de ducats? murmura-t-il & mon oreille.

Lamour! Edit-il fallu étre sot pour gober de tels systémes et vaniteux
pour y croire et lache pour y trouver un motif! Que savait-il de 'amour,
ce petit monstre vénal ? Que pouvait-il savoir de ce malfaisant qui vient
vous voler une moitié de vos cervelles pour 'enfermer dans le corps d’'un
autre et vous rendre incomplet, assoti, quémandant sans fierté 'aumoéne
d’une étreinte, fugace et vain simulacre de I'unité perdue?

— Jevousen prie... laissez-moi vous aider.. ., souffla-t-il encore, en
nichant son fin museau dans le creux de mon cou.

Je supplie le lecteur de me croire lorsque je lui dirai que, malgré
Paffreux état d’échauffement dans lequel je me trouvais depuis que
nous avions embarqué, je n'avais pas une fois porté de regard impur
sur mon protégé; que le trouble dessein ne m’était point venu de 'uti-
liser en épouse supplétive, comme le font si souvent les marins de leurs
mousses ; que I'idée de commettre ce crime ne m’avait pas effleuré. Mais
je vois que ce fidele compagnon qui me connait pour m'avoir suivi au
long de tant de pages doute de ma franchise comme de ma résolution.
Il attend, non sans quelque abjecte gourmandise, a ce qu'apres 'avoir
fait lambiner un moment avec d’hypocrites protestations de vertu je
finisse par lui avouer, au terme de I'une de ces phrases alambiquées qu’il
doit lire deux fois afin de s'assurer qu’il a bien compris que je ne l'ai
pas fait, oh! non! comment eussé-je pu m’y résoudre, mais qu’ayant,
en quelque sorte, laissé faire, il s'est trouvé... finalement... que... Ah!
n'a-t-il point de vergogne? imaginer une horreur pareille! et cela froi-
dement! alors qu'on est assis dans son fumoir, les pieds dans ses chaus-
sons, un livre a la main, un verre de porto sur la tablette! Derriere la
porte, la vertueuse épouse vaque dans un chuchotement de jupon; les
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enfants, au jardin, jouent a I'escarpolette; et le maitre, homme juste
et pondéré, jouissant de I'estime générale, le maitre que chacun croit
penché sur les comptes de la maisonnée tourne avidement la page d’un
doigt lubrique, en se réservant toutefois le droit patelin de blamer! Cela
est monstrueux! ignoble! odieux! répugnant! pire que tout cela: petit.
Comment pourrait-il, le sycophante, alors qu’il baigne dans ce calme
bonheur domestique, se représenter, méme imparfaitement, I'atroce état
qui était le mien, en cet été brilant, sur ce navire encalminé? Le déses-
poir, I'échauffement, et 13, devant moi, preés de moi, contre moi, I'invite
clairement formulée... [occasion. .. ['herbe tendre...

Mais foin de simagrées! Poursuivons!

Le petit monstre finit par se trouver lové sur moi, ses mains délicates
saffairant 2 dénouer ma ceinture. Et moi j’étais 13, pétrifié comme un
condamné qui attend son coup de fusil, les mains ouvertes au bout
des bras écartés, a deux doigts, peut-étre moins, de refermer cet étau
de chair, d’étreindre mon succube, de consommer, 3 mon corps défen-
dant, le forfait. Je savais d’expérience, pour en avoir fait les frais avec le
vicomte, que lorsqu’on va trop loin il n’est point de retour. Le vit est une
machine qui se met vite en branle et son frein est le moins pertinent du
monde. Une autre minute d’hésitation et jétais fait.

Je pris la mince taille dans mes mains et me levai d’un coup. Je posai
Mahogani debout sur ses pieds devant moi. Que le lecteur soit soulagé
ou dégu, peu m’importe, et s'il doute, tant pis. C'est mal estimer I'enga-
gement de sincérité que j’ai pris. On verra plus loin que j’ai peut-étre
fait pire, mais 13, non, ma foi, il faut me donner quittance...

— Cela suffit! grondai-je, en restaurant la draperie de soie bleue qui
retenait ma culotte.

Dirai-je que je portais la-dessous une ceinture a onglets dans laquelle
éraient glissées quelques douzaines de ducats d’or? Non. Je ne le dirai
pas. On pourrait croire que ma réticence a me voir dépouillé de ce
viatique fut inspirée par la cupidité plus que par la vertu. Quelle mes-
quinerie! J’avais bien plus que ces quatre sous dans une cassette car,
avant de quitter Venise, j’avais loué pour un an la Casa ai Nani 4 un
officier autrichien. Hé quoi! devais-je me montrer plus moraliste que
Bonaparte qui venait de leur échanger la ville contre la rive droite du
Rhin et quelques vagues promesses d’alliance?

Est-ce dire que, malgré la douleur dans laquelle je me drape, je n’avais
pas quitté Venise cheveux au vent mais petitement conforté par une
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grosse d’actes paraphés? Hélas pour la beauté du geste, cC’est cependant
P'exacte vérité! Le pere Signoretti avait tenu la promesse qu'il m'avait faite
dans la prison des Plombs'. Tous les sceaux convenables étaient apposés
sur mon faux acte de baptéme. J’étais donc vénitien par ma mere, Maria
Dacosta, lingere, et frangais par mon pere, un certain Style, ténor lyrique,
aussi éloigné du pauvre paysan vauclusien qui m'avait élevé que du flam-
boyant marquis de Sade qui m'avait engendré. Jointe a ce grimoire fantai-
siste, la tontine que le vicomte et moi avions signée par dérision a Vérone
apres avoir baisé a deux la tabellionne me faisait propriétaire de la maison
de commerce établie a Paris et d’une plantation a 'isle de France. Ainsi,
je me trouvais légataire des fréeres Morenasse, de qui le vicomte avait tour
a tour usurpé I'identité. Enfin, les roles de navigation m’établissaient sous
le nom d’Hugues Style, maitre indiscutable du Starfish apres la mort de
mon prétendu frere Owen. Au terme de malt6tes montées contre moi,
je devenais, par un de ces coups du sort qui se plait tant a renverser les
roles, 'héritier de mon amant et de ses complices. En fin d’une partie ot
javais tant perdu, j’étais un homme riche.

Mahogani, lui, s’était présenté sur le quai au jour dit, portant a I'épaule
un petit sac de peau huilée enfoui dans une résille diamantée en verro-
terie de Murano. Son frais sourire et le vague espoir de se retrouver en
Egypte une famille devaient, comme on va le voir, le mener loin...

— Va! dis-je, lorsque je me fus rajusté et recoiffé de mes dix
doigts écartés.

Le fin visage brun exprimait le plus grand désarroi.

— Ne me trouvez-vous pas a votre golit?

— Si fait! Tu es tout a fait & mon golit comme mousse. Icarios 'est
comme capitaine et les autres comme lieutenants, subrécargue, bosco,
quartier-maitre et matelots de tout rang!

Cela avait le mérite d’étre clair. Il se méla pourtant de faire le
raisonneur :

— Votre ami, que je sache, n’était pas une fille...

Je m’empourprai. Ainsi ce garcon savait? Nous avions fait trop de
scandale & Venise pour passer inapergus. Nous y avions affiché notre
bougrerie comme aucun inverti avant nous ne I'avait osé. Invertis, d’ail-
leurs, 'étions-nous vraiment? On donne ce nom a ceux qui, par un

1. Voir Le Dernier Carnaval.
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caprice de la nature, voient leurs désirs portés sur ceux de leur sexe
a lexclusion de 'autre. Rien de moins juste nous concernant. Nous fai-
sions collection de maitresses comme d’autres le font de porcelaines ou
de camées, foutant tout ce qui portait tétons de la vieille au tendron,
dans une gloire de débauche, une bacchanale acharnée, montant tous
deux les enchéres comme 4 un concours de lubricité. Sans principes,
sans morale, sans religion, aucun sentiment, riant de tout, avec pour
unique frontitre le dégott, pour seule regle de les refuser toutes, nous
avions poussé le libertinage dans ses derniers retranchements, sans nous
aviser qu'il nous guettait, tapi sous cette périlleuse promiscuité qui
nous liait ensemble. Ainsi la bougrerie de fagade, ces baisers de comé-
die suivis d’une bourrade que nous échangions en riant s'étaient teintés
a notre insu de sensualité. Elle avait pris, pour finir, le tour d’une liaison
passionnée. Effrayés par ce nceud quand nous prétendions n'en point
souffrir, nous nous étions dressés 'un contre 'autre. Libertins! Le mot
détestable! Accepter de s’en faire un principe, c'est déja nier que 'on
n’en admet point.

— Mon ami n’était pas une fille, mais ce n'était pas un enfant,
répondis-je. Cela n'a rien a voir! Et puis, en quoi cela te regarde-t-il 2

— Clest que, paron, jai été votre partenaire... Votre ami le borgne
m’avait payé pour... mais pourquoi donc, au juste ? Du diable si je com-
prends quelque chose au vice que vous partagiez! Cependant, on en voit,
dans cette profession, des singularités, comme des passions bizarres! Le
foutre est bien 'humeur la plus commune qu’il nous est demandé de
répandre. Certains sont entichés de bave, d’autres de larmes, de sueur,
de pissat, parfois de morve, de sang ou de merde. Les vices des hommes
sont innombrables. Mais la...

Je revis le visage stupéfait du vicomte lorsque je lui avais demandé,
pour laffoler un peu, de m’illustrer les passions simples de ce maudit
manuscrit dont je ne connaissais que dix lignes. De quoi s'agissait-il ?
Je ne le saurais sans doute jamais, I'ayant laissé tomber sur la Riva degli
Schiavoni ot se pressait la foule qui regardait briler le Bucentaure.

— Dites-moi, paron... quest-ce donc qui vous faisait courir?

Je fus assailli par 'odieux souvenir de ces enfants que mon amant,
a la torture, me livrait, et moi, n'ayant pas ces godts, je me dissimulais
pour leur offrir du chocolat et des beignets.

— Nous courions apres un livre, dis-je, pénétré par I'absurdité de
ma réponse.
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— Un livre? S’agissait-il de 'un de ces traités d’érotique venus de
I'Orient extréme?

Je niai de la téte.

— D’un discours de philosophie?

— DPas davantage.

— D’une parole révélée?

— Non...

— D’une prophétie?

— Point!

— Du secret des nombres?

— Non encore...

— La pierre philosophale, alors?

— Je n'en sais rien: je ne I'ai jamais lu. Mais il était devenu entre
nous la mise d’un jeu infernal qui devait nous abattre 'un et autre,
lui dans le feu et moi dans I'eau. C’est par un miracle inexplicable que
je m'en suis sorti...

— Ce miracle n'était qu'un banal sauvetage. J'y ai assisté: il y avait
foule sur le quai pour regarder 'incendie, et 12 ol se trouve foule échauf-
fée il y a toujours clientele pour nous. Vous vous étes jeté a la mer, sans
prendre la peine d’dter votre manteau. Il était de plomb une fois gorgé
d’eau. Cent Vénitiens vous regardaient suffoquer en riant comme 2 la
noyade d’un chien. Venise, ce soir-13, n'aimait guere la France...

— Qui donc m’a tiré de 1a?

— Un militaire francais qui se trouvait sur le quai...

— Un militaire, dis-tu? Comment était-il ?

— Ma foi... en uniforme... une culotte blanche... une hongroise
chargée de tresses dorées, mais point d’épaulettes... Quoique gracile, il
nageait fort bien!

Une culotte blanche? Une hongroise sans épaulettes? Ne me par-
lait-il pas d’un colonel des hussards? Les hommes de troupe avaient
deux baudriers de cuir blanc croisés sur la poitrine. Ce n'était donc pas
P'un ou lautre de ses soldats qui s'était jeté a 'eau pour me secourir?
Cétait elle! Je me sentais fondre de tendresse et de reconnaissance.
Ainsi, malgré mes récurrentes infidélités, elle me conservait assez de
sentiments pour me secourir avant de sen aller porter ailleurs son
chagrin. Tout espoir d’obtenir son pardon n’était donc pas perdu?
Quelle fat a 'armée du Nord, a larmée de I'Est ou a 'armée d’Italie,
je la retrouverais! Je plaiderais! Et moi qui m’en allais sottement sous
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les tropiques! Chaque bordée m’éloignait d’elle & présent... Ah! si
Mahogani et parlé plus tot!

— Je te remercie pour ces détails, lui dis-je froidement sur un ton
qui le congédiait.

Il baissa la téte, penaud, mais alors que je le voyais déja parti il se
retourna vivement et, d’'un seul élan, se jeta contre moi. On n'imagine
pas la douceur de ces peaux exotiques, leur fini, leur grain serré, cet
effet de velours fort éloigné de 'impression gommeuse que donnent les
blémes cuirs d’Europe, moites a la moindre émotion. Ajoutez a cela un
charnu, une densité, un parfum rond et net...

— Non! dis-je en le repoussant. Si tu veux que nous demeurions
amis, tu dois renoncer a jouer ce role aupres de moi.

— Paron... laissez-moi dormir ici! demanda-t-il d’une voix sup-
pliante. Je me coucherai par terre, comme un petit chien. S’#/s croient
que je suis a vous, #/s me laisseront en paix.

Quoi? grondai-je, aurais-je embarqué un équipage de sodomites?

A cette indignation pour le moins surprenante qui me vint 2 ce moment-
13, le lecteur méditera, je lespere, sur la facilité avec laquelle on reproche
a son prochain ses propres turpitudes. Un joli catalogue de dictons a base
de paille, de porte, de poutre et de balai a fort justement été monté par les
philosophes pour parler de ce travers si commun aux hommes.

— Simplement des marins, paron..., dit Mahogani avec un sourire
indulgent.

— Eh bien, soit! dis-je, vaincu par 'argument.

Aussitdt, il se pelotonna a méme les planches du parquet. Sa respira-
tion réguliere m’avertit bientét quil s'était endormi d’un coup, comme
font tous les enfants du monde.

Je demeurai éveillé longtemps, réconforté par ce souffle & mes cotés.
Dans cette exaltation du demi-sommeil qui met a portée de main les
plus folles chimeres, je formai le beau dessein de tirer mon protégé de
son abjecte condition, de retrouver sa famille égyptienne et d’accomplir
bien d’autres actions édifiantes. Apreés quoi, ayant par cette conduite
exemplaire racheté mes fautes passées, je pourrais me présenter sans
honte devant ma bien-aimée. A mesure que le sommeil me prenait, mon
réve s'épanouissait: je me voyais, sur quelque gréve nimbée de reflets
superflus, courir vers elle qui me tendait les bras. Je ne touchais point
le sol... je volais presque... léger... immatériel... et je mendormis au
moment ol j allais I'étreindre.




II

Je m’éveillai seul dans ma cabine. Je me rendis sur le pont, ne sachant
trop si j’espérais ou redoutais d’y trouver mon apprenti succube. J’ins-
pectai d’un coup d’ceil ces trente metres taillés en navette, encombrés
de matelots, de cordages, de barils et de cabestans. Mais, tout autour,
venant du ciel et de la mer, une prodigieuse quantité de bleu me sauta
au visage et me pénétra jusqu’au fond des pupilles.

A cette heure matinale, les hommes s affairaient 2 la toilette du navire
sous la rude férule de Diiriist, le bosco. Cétait une terrible figure de
Poséidon comme on n'en voit qu'en Anatolie: les traits mangés par une
barbe noire foisonnante, le front ceint d’un chiffon a franges qui lui
tombait sur I'ceil, un cou nourri planté dans des épaules de Titan, une
poitrine laineuse sous un boléro chamarré. Sous ce maitre a aspect
effroyable, I'équipage filait doux. Les uns jetaient sur le pont de grands
seaux d’eau de mer, les autres le brossaient avec énergie. Je me repas-
sai en mémoire le temps pas si lointain ol je me retournais les ongles
a cette tiche ingrate sur le Vangard de Nelson. Aujourd’hui jétais le
maitre. J’en ressentis une légere euphorie qui pouvait bien étre 'amorce
d’une guérison.

Le capitaine Icarios me salua respectueusement mais de loin, car
je mavais guére manifesté jusque-1a le désir de frayer avec quiconque
a bord. Cétait une belle figure de marin a 'antique, brave mais calme,
habile & déjouer les humeurs fantasques de la mer et de ses matelots.
Avec cela, une belle stature, une barbe assyrienne, des yeux percants,
un grand nez droit, de la force et de la finesse. Je lui rendis son salut en
conservant la distance.

J'allai m’accouder au bastingage a cet endroit que javais vu la veille
comme ma roche Tarpéienne. Trés vite le point de vue me captiva, car
les cotes d’Illyrie sont fort pittoresques. Ici couronnées de cypres, la
fourrées d’oliviers, partout hérissées d’aloes, on les jurerait taillées au
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tranchoir par quelque géant irascible. Au nord-ouest de Raguse, il est
une infinité d’iles. Certaines, délicates, semblent flotter sur un éther,
d’autres, tragiques, sur le point de sombrer. Il en est de roses et de
noires, de tristes et de rayonnantes, de menacantes et de fraternelles, de
douces comme des mains aimantes, de douloureuses comme des dents
cariées. Parfois, elles se groupent en archipels tout remplis d’amitié,
parfois se dressent, ombrageuses et solitaires, sur I'horizon inquiet. J’en
vis d’aimables qui semblaient nous attendre et de hautaines retranchées
derriere leurs falaises. Il arrive que la vague les caresse, il advient qu'elles
la déchirent. Le parfum étouffant des genéts s'écoulait sur la mer comme
une liqueur forte.

Toute la matinée j’arpentai le pont en régalant mon poumon d’air
marin. Cette agitation inusitée ne tarda pas a m’ouvrir I'appétit, tant il
est vrai que I'étisie se soigne mieux par le mouvement que par la com-
passion ou les drogues. Alors que jusque-la on m’avait servi dans ma
chambre des repas auxquels je touchais a peine, sur le coup de midi, je
me présentai, affamé, a la cantine des officiers.

C’était une piece exigué qui prenait chichement le jour par une
fenétre de la largeur d’un sabord, mais une table, des chaises et une pen-
dule lui donnaient un ton bourgeois. Le capitaine, son second, les deux
lieutenants et le subrécargue y devisaient entre eux de fagon animée.
Mon arrivée jeta un froid dans 'assemblée. Plutét qu'a m’embarboter
dans des mondanités, j’optai pour les fagons abruptes qu’autorisait ma
position de paron, c’est-a-dire de propriétaire du bateau et du char-
gement. Je massis sans en étre prié, puis j’invitai avec désinvolture le
capitaine  en faire autant.

— Je suis bien aise de vous voir enfin fait & la mer, paron..., dit-il
avec la prudence d’'un matou qui pose sa patte sur un carreau mouillé.

— Messieurs, prenez place..., lancai-je a I'adresse des autres qui
demeuraient debout, embarrassés, les mains posées sur le dossier de
leur chaise.

Les quatre hommes s'exécuterent dans un fracas de bois, puis le
silence reprit ses droits. Je défroissai mes poignets de dentelle, m’accou-
dai et les regardai tour a tour. Je savais que mon regard clair était malaisé

)

a soutenir. Du temps ol jen étais inconscient il avait fait de moi une
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victime et une proie; a présent que jen savais I'inquiétant pouvoir j’'en
usais pour réduire ou séduire. Méme le Grec et le Turc malgré leurs
grands airs sauvages battirent des paupieres.

— A la bonne heure! dis-je, satisfait. Que nous aura préparé le coq
aujourd’hui?

Enchanté de trouver un sujet de débat propre & briser ce silence
embarrassant, le capitaine se lanca dans un discours sur les mérites com-
parés des fayots, des feves et des lentilles qui font 'ordinaire des marins.
La-dessus, un matelot de service nous apporta de la cambuse une vaste
soupitre de bouillon.

— Clest le ragotit de 'équipage, dit le capitaine, mais il est si gotitu
que nous en prenons quelquefois en guise de mise en bouche. Cest que
Fortunato Vitti, notre... votre coq, a été marmiton chez le pape!

— Foutre! dis-je, me rappelant les fastes du vice-légat en Avignon,
voila qui nest pas rien: les ecclésiastiques savent se tenir a table!

En effet, aprés cette entrée que j’avais crue étre le plat de résistance,
on nous apporta plusieurs arrangements de poissons, ceufs, volailles et
viandes, si bien que je pus a peine toucher aux desserts.

— Eh bien! dis-je pour conclure, le Starfish a une table digne d’'un
vaisseau amiral !

Le second capitaine qui était chargé des approvisionnements crut
sentir la critique d’un paron un peu ladre qui voit ses deniers filer en
mangeaille. Il bredouilla des excuses et alla jusqu’a prétendre que nous
étions au jour de la Saint-Antoine et qu'il convenait de rendre hommage
a ce saint.

— Ilestsingulier de féter un anachorete en faisant ripaille. . ., répondis-
je, caustique.

Il se troubla, rougit, sembourba dans de confuses justifications.

— Allons! Remettez-vous, monsieur! Vous voyez bien que je
plaisante!

Tout le monde rit, méme Balbi le subrécargue qui ne m’avait pas vu
embarquer d’un bon ceil. Son réle de consignataire était de veiller aux
intéréts du chargeur et de traiter  sa guise, au fil des escales, avec les
marchands locaux dans les monnaies du cru. Voir ce chargeur venir le
doubler a bord n’était pas ce qu'il pouvait souhaiter de plus avantageux
pour ses affaires. Sans doute comptait-il, comme la plupart de ses com-
parses, arrondir son pécule a la carambouille, cest-a-dire vendre ici ce
qu’il avait acquis 13, étouffant le bénéfice sans rien inscrire sur les roles?
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Je remis toutefois 'examen des cales au lendemain, estimant que je
leur avais fait une assez forte commotion pour la journée en m'invitant
sans préavis a leur table. Et puis, il me fallait mirement peser mes ques-
tions avant de me lancer: je n'étais pas censé ignorer tant de choses.
Car enfin, ce navire et sa cargaison, je les avais acquis en faisant danser
le vicomte, la Bézuéjouls et son homuncule. La-dessus, les trois avaient
péri brilés vifs en un endroit ot je les avais expédiés. Certes, je n’avais
pas prévu les rebondissements de I'affaire. Il nempéche. Personne, sinon
le lecteur qui a suivi page apres page les détails de 'aventure, ne pourrait
me donner quittance et admettre que mes actes étaient irréfléchis. Un
juge a qui 'on efit confié la tiche de me monter un proces m'efit envoyé
sans barguigner me balancer a cinq pieds de hauteur au bout d’une
corde, en doutant méme que je valais I'instrument de mon supplice.
Non, cet Hugues Style, ou Ugo Stile, comme on voudra, n’était pas
franc du collier: faux nom, faux papiers, faux métier, faux actes, fausse
patrie, fortune et meeurs douteuses, rien chez lui n’était vrai sinon ses
dents, rien n’était clair que ses yeux. Il me fallait donc convaincre ces
hommes que j'étais autre chose qu'un blondin trop élégant ayant fait
carriere dans la bougrerie. Pour I'heure, ce paron qui retrouvait I'appé-
tit aprés que le mousse eut passé la nuit dans sa chambre demeurait
quelque peu suspect. ..

Quand le repas fut terminé 2 la satisfaction de chacun, le coq fit une
entrée théatrale, tenant a bout de bras une bouteille ventrue. Avec son
flacon et son nez vermillon, il semblait évadé de 'un de ces tableaux
hollandais consacrés aux scénes de beuverie.

— Golitez-moi ce nectar, paron! Clest de la grappa de Fiumicino!

Nous trinquimes. Le tord-boyau était severe mais parfumé. Ces
agapes terminées, chacun regagna son poste, et jallai m’accouder au
bordé ou le capitaine Icarios vint bientdt me rejoindre.

— Paron, vous allez voir a présent qu'il n'y a pas que du désagrément
a vivre sur un bateau entre hommes! dit-il avec un aimable sourire.

Je pestai du sous-entendu polisson. Ne sachant que répondre, je pris
le parti de lui rendre son sourire, puis je me dirigeai vers ma chambre
d’un pas de sénateur. Comme je posais le pied sur 'échelle de coupée,
je lentendis lancer:

— Hé! Petit! Va donc porter une bouteille de scopulo au paron!

C’était pousser la complaisance plus loin que je ne demandais. Avait-
il dans 'idée d'utiliser le petit pour me détourner de la conduite du
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navire qui filait fort bien sans mes avis depuis 'appareillage? Ah, mais
non! Ce brick rempli de bougres ot1 'on faisait ripaille, je m'en allais le
reprendre en main!

Bient6t je vis arriver mon protégé, silencieux sur ses pieds nus.

— Mabhogani..., lancai-je rudement.

Il me répondit par un sourire désarmant et se pencha pour déposer
le flacon dans sa niche. J’eus sous les yeux, fort rapproché par effet de
la posture, le velouté de la peau sous I'arrondi des joues entre le menton
et le cou. Un ardme enfantin, vert et miellé, sucre roti, laine d’agneau,
moitié giteau, moitié chair fraiche s'en exhalait. Ce n’était pas I'une
de ces sauvages senteurs d’amour, marines ou poivrées qui, d'un coup,
vous soulevent la chair et vous troublent la vue, mais un mélange puéril,
désarmant, et le désir qui allait avec n’était pas d’étreindre et de posséder
mais de protéger. Ma colere tomba avec la crainte confuse de succomber
a un attrait contre nature.

« A la bonne heure! me dis-je, le capitaine et les matelots peuvent
bien se monter I'imagination sur cet enfant. Que sais-je des circons-
tances qui I'on poussé a se prostituer? La misere, la faim, la peur, I'igno-
rance... » Car je partageais cette croyance commune aux bourgeois que
seuls des débuts difficiles peuvent justifier ceux qui font commerce de
galanterie. Je décidai donc de 'instruire en commengant par I'alphabet.
Lorsque je m'ouvris a lui de mon vertueux projet, mon protégé eut un
sourire attendri:

— Mais... je sais lire, paron!

Cela prenait tous mes principes a rebours. Devant mon air surpris,
il me fit le récit de sa jeune vie.

N. H. N***, procurateur de Saint-Marc, ['avait ramené d’Egypte
dans ses langes. Tout ce qu'il savait de son pays natal lui avait été conté
par son maitre. Peut-étre avait-il été enlevé? Ou alors vendu? Avait-on
tenté de le soustraire, comme Moise, 2 un holocauste ou a quelque ven-
geance barbare? Ces mysteres attachés 4 la naissance font toujours réver.
Tel batard de vagabond peut s'imaginer fils de roi.

A partir de 13, sa petite enfance avait été celle d’un prince. Il avait eu
un guépard dressé pour compagnon de jeux, des automates plus grands
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que lui, des domestiques, un maitre de dessin, un autre de musique, un
quatuor a cordes pour I'endormir le soir avec des fantaisies de Vivaldi.
Et puis, sans qu'il pat expliquer quand ni comment, ce pére adoptif
était devenu un amant. Mais le plus affectueux, le plus tendre qui se piit
imaginer. Il en parlait avec une nostalgie qui me mettait au supplice.
Pouvait-il, cependant, trouver oreille plus avertie que la mienne 2 cette
étrange amitié que j’avais si fort sentie pour le marquis de Saint-Roman?
Plus ferme cependant que mon ancien maitre qui n'avait réussi qua
me troubler et 2 menseigner les voyelles, son procurateur I'avait com-
pletement initié a la grammaire, a l'algebre et A tous les raffinements
de la luxure. Il en avait fait 'une de ces plantes fragiles, cultivées par
de savants jardiniers pour fleurir dans 'ombre des grands arbres rois.
Toutes les civilisations parvenues au faite de leur splendeur qui marque
le début de leur agonie ont pratiqué cet odieux élevage. Certaines, pour
mieux réussir les sujets, allaient jusqu’a engraisser ces gargons & la vertu
des femmes, d’autres a les chatrer afin de leur conserver cheveux fins et
peau douce. C’était un esclave d’Eros, un morceau pour le festin d’un
prince sans appétit, un délice inventé par des dieux harassés, une réin-
carnation brunie de Ganymede. Ainsi, ce n’était pas un commun pros-
titué que j’avais recueilli, mais un giton fagonné par un maitre subtil et
corrompu a toutes les voluptés, qu'elles fussent de la chair, de I'esprit ou
de I'ame. Cela expliquait qu'il etit si peu I'air de ce qu'il était, a I'inverse
de ces petits malheureux qui trainaient partout des tortillements, des
fards et des mines salaces comme I'enseigne obligée de leur commerce.
C’était une fabrication d’atelier, un fruit de laboratoire, le monstrueux
chef-d’ceuvre d’un artiste malade. Cette liane sans corps aux fleurs trop
parfumées s'affaissait de perfection; il lui fallait un tuteur, un mur, un
arbre solide pour s’y attacher ou mourir.

— Et ce scélérat £'a abandonné a Venise lorsqu’il a regagné la Terra
Firma avant l'arrivée des Francais?

— Non, paron! 1l est parti du poumon sans avoir eu le temps de me
montrer I'Egypte comme il me I'avait promis.

Des son mari enterré, la procuratesse, ulcérée par la place que 'en-
fant favori tenait dans le palais, s'était acoquinée avec une maquerelle
qui menait au fouet une horde d’enfants perdus. Lhorrible femme
connaissait quelques anciens amis de son procurateur, ecclésiastiques,
diplomates, robins, financiers, qui payaient a prix d’or sa spécialité:

le chapelet.
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A cette bizarre autant que scabreuse découverte, je sens le lecteur
incrédule s’étonner comme je le fis. Un chapelet? Hé, oui! Un chape-
let! On fera avec. Point ne détaillerai davantage. Il me faut croire sur
parole. On considérera I'appareil, puis on en fera ce que I'on voudra.
Place a la poésie. Ah! ce chapelet! J’en ris encore! On croit tout savoir
sur ce theme et puis...

— Mais, dis-moi, cela cofitait-il cher de s’offrir un... tour de
chapelet?

— Sans doute! Mais je n'en voyais pas un liard, car la marquise
était rapace!

La marquise! Voila qui était bien dans I'air du temps! Depuis la
Révolution, les bordels n’étaient menés que par des soi-disant comtesses
ou ci-devant baronnes de Mécouilles ou de Montcug.

— Elle prétendait qu’elle devait redorer son blason avant de retour-
ner en France.

Aussitdt, je me tassai un peu, ne me sentant pas grandi par cette
payse. Mais devais-je me sentir solidaire des émigrés francais établis
a Venise? Qu'y avait-il de commun entre eux et moi?

Mahogani termina son récit en me disant qu'un beau jour 'abomi-
nable femelle avait disparu avec son magot sans saluer personne. Ses
compagnons s étaient prostitués a leur compte, lui s'était fait baladin: il
chantait et dansait sur les places et dormait dans les églises.

Je devais au moins reconnaitre quelque mérite au procurateur car,
s'il avait porté tous ses soins a lui enseigner les gammes de 'amour, il
n'avait pas négligé pour autant de lui ouvrir Uesprit. En sus des volup-
tés qu'il pouvait lui offrir, il désirait que son giton elt une intelligence
aiguisée au fil des sciences, des arts et de la philosophie. S’il chantait
et dansait comme un elfe, Mahogani s'était pris de passion pour les
mathématiques. Il maniait les figures et les chiffres, avec une habi-
leté! Il calculait le point du navire a la course des étoiles en se jouant.
Curieux comme on me connait, en peu de temps je devins I'éleve et
lui l'instituteur.

D’un doigt trempé dans I'eau, il dessinait sur le pont des triangles
que l'ardeur du soleil effagait bientot.

— Comprenez-vous, paron, que pour reproduire a I'identique ces
figures variables la longueur de deux c6tés ne suffit pas?

— 1I faudrait donc combiner la largeur de I'angle et la longueur
des cotés?
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— Vousy étes, paron! s'exclamait-il, ravi. Tout ceci est I'affaire d’une
science fort précise qu'on appelle trigonométrie. Clest elle que jutilise
pour faire le point du navire.

Ainsi, passaient ces heures briilantes de la méridienne qui vole
Pombre des mits sur le pont des bateaux. La brise marine faisait ondu-
ler les franges du dais. Poussé par ce souffle, le navire filait & petit train,
mais étions-nous si pressés? Est-ce dire que je commengais & gotter le
voyage? Cela se pourrait. La vie a souvent la main douce entre deux
crises et deux tourments. Quelquefois c’est un nouvel amour qui se
présente et vous propose les ardmes et les saveurs d’'une chair inconnue.
Quelquefois, c’est une amitié. Pour l'accueillir, on souvre un peu 2 une
autre 4me et lentement les plaies deviennent des cicatrices qu'il vous
prend de moins en moins le désir de gratter.

Pour I'heure ce navire me conduisait en Egypte avec mon protégé.
Il m’en ramenerait bientot, et je pourrais, des lors, 'Ame lavée et le coeur
restauré, partir en quéte de ma princesse. ] entrepris donc de me rendre
le vrai maitre du batiment, ce dont je m’étais peu soucié jusque-1a, tout
occupé d’un chagrin que je flattais avec certaine complaisance.



