
PROLOGUE

Quand la peste noire dévasta l’Europe, fauchant près de
la moitié de sa population, bien des désespérés se détour-
nèrent du ciel pour contempler la terre. Les plus philo-
sophes d’entre eux pour dominer le monde physique,
s’efforcer de découvrir les secrets de l’existence, les grands
mystères de la vie ; les pauvres se contentant d’espérer sur-
monter leurs souffrances.

C’est ainsi que Dieu redescendit sur terre pour y devenir
l’Homme, et que la religion médiévale, perdant son pouvoir,
dut céder la place à l’étude des grandes civilisations de l’An-
tiquité – romaine, grecque, égyptienne. L’esprit des Croi-
sades disparut ; les héros de l’Olympe revinrent à la vie et
se livrèrent de nouvelles batailles. L’Homme se dressa
contre Dieu, la Raison triompha.

La philosophie, les arts, la médecine et la musique firent
beaucoup de progrès à cette époque ; la culture s’épanouit
dans toute sa splendeur. Il y eut toutefois un prix à payer.
Les vieilles lois furent violées avant que les nouvelles soient
rédigées. Passer de la stricte adhésion à la parole de Dieu et
de la croyance en la damnation éternelle à l’adoration de
l’Homme, aux bienfaits du monde matériel, à l’humanisme,
fut en réalité une difficile transition.

À cette époque, Rome n’était pas une ville sainte, mais un
lieu sans foi ni loi. Les gens se faisaient dépouiller en pleine
rue, les maisons étaient pillées, la prostitution florissait, les
assassinats se comptaient chaque semaine par centaines.
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De surcroît, l’Italie telle que nous la connaissons aujour-
d’hui n’existait pas encore. Des cités-États indépendantes y
étaient gouvernées par de vieilles familles aristocratiques
menées par un souverain, un duc ou un archevêque.
Chacun combattait son voisin, les vainqueurs restaient tou-
jours sur leurs gardes – car chaque nouvelle conquête sem-
blait à portée de main.

Les grandes puissances étrangères, soucieuses d’accroître
leur empire, envahirent ensuite le pays, que la France et
l’Espagne se disputèrent, tandis que les « barbares » turcs,
musulmans, menaçaient l’Occident et la papauté.

L’Église et l’État se livraient une lutte acharnée. La pre-
mière avait connu la pantalonnade du Grand Schisme, où
l’on avait vu deux papes, installés dans deux villes diffé-
rentes, défendre chacun un pouvoir et des revenus bien
réduits. Désormais, il n’y avait plus qu’un seul souverain
pontife, installé à Rome, et les princes de l’Église se remirent
à espérer. Plus forts que jamais, ils n’avaient qu’à lutter
contre le pouvoir temporel des rois et des aristocrates. Mais
l’Église catholique était en plein tumulte, car elle connaissait
les mêmes comportements effrénés qu’ailleurs.

Les cardinaux n’hésitaient pas à envoyer leurs ser -
viteurs, armés d’arbalètes et de pierres, combattre la jeu-
nesse romaine dans les rues ; i ls fréquentaient les
courtisanes, avaient de nombreuses maîtresses, offraient et
acceptaient des pots-de-vin. Le haut clergé était tout prêt,
contre espèces sonnantes, à délivrer des indulgences, à
promulguer des bulles papales absolvant les plus terribles
crimes.

Plus d’un citoyen blasé disait volontiers qu’à Rome tout
était à vendre : l’argent pouvait acheter les églises, les
prêtres, et même le pardon de Dieu.

À de rares exceptions près, ceux qui devenaient prêtres
étaient des fils cadets – donc destinés au sacerdoce dès leur
naissance. Ils n’avaient pas de véritable vocation religieuse,
mais l’Église avait encore le pouvoir de sacrer les rois, 
d’accorder bien des bienfaits matériels. Chaque grande
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famille d’Italie distribuait donc cadeaux et pots-de-vin pour
voir ses fils entrer dans le collège des cardinaux.

Telle fut la Renaissance – tels furent le cardinal Rodrigo
Borgia et sa famille.





1

Le soleil d’été tiédissait les pavés des rues de Rome
tandis que le cardinal Rodrigo Borgia se dirigeait, d’un pas
vif, vers une demeure de la piazza Merlo. Il allait y retrouver
ses deux fils, César et Juan, et sa fille Lucrèce – chair de sa
chair, sang de son sang. En cet heureux jour, le vice-chance-
lier du pape, l’homme le plus puissant de l’Église après le
souverain pontife, se sentait tout particulièrement heureux.

Quand il arriva chez leur mère, Vanozza Catanei, il fre-
donnait gaiement. Le mariage lui était certes interdit ; mais,
homme de Dieu, il était certain de connaître les plans du
Seigneur. Celui-ci n’avait-il pas créé Ève pour compléter
Adam ? Et ne s’ensuivait-il pas que, sur cette terre perfide
emplie de malheurs, un homme avait besoin du réconfort
d’une femme ? Jeune évêque, il avait eu trois enfants ; mais
ceux de Vanozza occupaient dans son cœur une place à
part. Ils éveillaient en lui la même violente passion qu’il
éprouvait pour leur mère. Ils étaient encore très jeunes,
mais il les voyait déjà grimpés sur ses épaules, comme pour
former un immense géant grâce auquel il pourrait unifier les
États pontificaux et étendre dans le monde entier le pouvoir
de la sainte Église.

Chaque fois qu’il venait leur rendre visite, ils l’appelaient
« papa », sans qu’il voie de contradiction entre l’affection qu’il
leur portait et sa fidélité au Saint-Siège. Qu’il soit leur père,
mais aussi cardinal, ne leur paraissait nullement bizarre. Après
tout, le fils et la fille du pape Innocent VIII ne paradaient-ils
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pas souvent dans les rues de Rome à l’occasion de grandes
cérémonies ?

Vanozza était la maîtresse de Rodrigo Borgia depuis dix
ans. Il souriait en pensant que peu de femmes avaient su
faire naître tant de passion en lui, et l’entretenir durant si
longtemps. Bien entendu, elle n’était pas la seule femme de
sa vie, car il avait grand appétit de tous les plaisirs ter-
restres, mais elle avait eu le plus d’importance, et de loin.
Belle, intelligente, c’était quelqu’un avec il pouvait discuter
des problèmes aussi bien matériels que spirituels. Elle lui
avait souvent donné de sages conseils, et en retour il s’était
montré amant généreux et père aimant.

*

Dans l’entrée, Vanozza eut un sourire résigné en agitant
la main pour dire au revoir à ses enfants.

Elle venait d’atteindre la quarantaine. L’une de ses plus
grandes forces était sans doute de comprendre l’homme vêtu
de sa robe de cardinal. Elle le savait animé d’une brûlante
ambition que rien ne pourrait éteindre. Fin stratège, il voulait
accroître le pouvoir de l’Église, nouer des alliances qui la
renforceraient, conclure des traités qui assureraient sa posi-
tion – ainsi que la sienne. Il en avait discuté avec elle. Des
idées lui trottaient dans la tête avec autant d’ardeur que ses
armées qui, un jour, s’avanceraient dans de nouveaux terri-
toires. Il était destiné à devenir un grand meneur d’hommes,
et son triomphe précéderait celui de ses enfants. Vanozza
tenta de se réconforter en songeant que, héritiers légitimes
du cardinal, ils jouiraient de la fortune et du pouvoir. C’était
bien pourquoi elle les avait laissés partir.

Elle serra contre elle son dernier-né, Geoffroi, le seul qui
lui restât : encore à la mamelle, il était trop jeune. Mais lui
aussi partirait bientôt. Les larmes aux yeux, Vanozza regarda
s’éloigner ses aînés. Lucrèce fut la seule à se retourner.

L’imposante silhouette du cardinal prit la petite main de
son cadet, Juan, et celle, minuscule, de la fillette – elle
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n’avait que trois ans. César, l’aîné, paraissait déjà s’agiter. Sa
mère songea que cela annonçait des problèmes ; mais, avec
le temps, leur père apprendrait à les connaître aussi bien
qu’elle. Vanozza hésita un instant, puis referma la lourde
porte en bois.

À peine avaient-ils fait quelques pas que César, furieux,
poussa si fort son frère Juan que celui-ci, contraint de lâcher
la main de son père, trébucha et faillit tomber. Le rattrapant
de justesse, le cardinal dit :

— César, mon fils, ne pourrais-tu pas dire ce que tu veux
plutôt que de t’en prendre à ton frère ?

Juan, plus jeune d’un an que César – qui en avait sept –,
ricana avec orgueil en voyant que son père prenait sa
défense mais, avant même qu’il ait pu dire mot, l’aîné s’ap-
procha et lui écrasa le pied. Juan poussa un cri de douleur.

Le cardinal saisit César de son énorme main, le souleva
et le secoua si fort que les boucles de l’enfant vinrent lui
balayer le visage. Puis il le reposa à terre, s’agenouilla et
lui demanda :

— César, qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui t’agace à ce point ?
Les yeux de l’enfant, sombres et pénétrants, brûlaient

comme des charbons ardents :
— Je le déteste, papa ! s’écria-t-il avec violence. C’est

toujours lui que tu choisis…
— César, voyons ! répondit son père, amusé. La force

d’une famille, comme celle d’une armée, tient à la fidélité
qui unit ses membres. D’ailleurs, haïr son frère est un péché
mortel, pourquoi mettre ton âme en danger de damnation ?

Se relevant, il sourit et tapota son imposante bedaine :
— J’ai assez d’amour pour vous tous, non ?
Rodrigo Borgia était un homme d’allure massive, de

grande taille et d’un poids imposant, assez avenant, mais aux
manières plus rugueuses qu’aristocratiques. Son regard avait
souvent une lueur amusée ; son grand nez, ses lèvres sen-
suelles, qui souriaient fréquemment, lui donnaient une allure
agréable. Mais c’étaient son magnétisme personnel, l’énergie
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émanant de lui, qui lui permettaient d’être considéré comme
l’un des hommes les plus attirants de son temps.

— César, tu peux prendre ma place, dit Lucrèce d’une
voix si claire que le cardinal se tourna vers elle, fasciné. 

Elle avait croisé les bras, ses longues boucles blondes
lui tombaient sur les épaules, son visage angélique avait
une expression de farouche résolution.

— Tu ne veux pas tenir la main de ton père ? demanda
le cardinal avec une moue faussement boudeuse.

— Je ne vais pas pleurer pour ça, dit-elle.
— Lucrèce, intervint César, ne sois pas sotte ! Juan fait le

bébé, il peut très bien se débrouiller seul !
Il contempla avec dégoût son cadet qui essuyait ses

larmes d’un revers de sa manche de soie.
Le cardinal ébouriffa les cheveux de son cadet :
— Cesse de pleurnicher et prends ma main.
Puis, se tournant vers César :
— Et toi, mon petit soldat, prends l’autre !
Il eut un grand sourire à l’adresse de Lucrèce :
— Et toi, ma douce enfant ? Qu’est-ce que papa va faire

de toi ?
Elle demeura impassible, ce dont son père fut enchanté :
— Tu es bien ma fille ! Pour te récompenser de ta généro-

sité et de ton courage, tu vas t’asseoir à la place d’honneur.
Se penchant, il souleva la fillette et la déposa sur ses

épaules. Puis il éclata de rire. Sa fille donnait vraiment l’impres-
sion d’être une superbe couronne sur une tête de cardinal.

*

Le même jour, il installa ses enfants dans le palazzo
Orsini, en face de celui qu’il occupait au Vatican. Sa cousine
Adriana Orsini, désormais veuve, s’occuperait d’eux et ferait
office de gouvernante, tout en se chargeant de leur éduca-
tion. Quand son propre fils, Orso, alors âgé de treize ans,
fut officiellement fiancé, sa promise, Julia Farnèse, vint au
palais aider Adriana.
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Les enfants du cardinal rendaient souvent visite à leur mère,
désormais mariée, pour la troisième fois, à Carlo Canale –
choisi par Rodrigo Borgia, comme d’ailleurs les deux précé-
dents. Une veuve ne pouvait rester seule, il lui fallait un mari
pour la protéger et défendre la réputation d’une demeure res-
pectable. Le cardinal se montra généreux avec elle – et elle
avait hérité de ses deux précédents époux. Contrairement à
certaines courtisanes issues de l’aristocratie, fort belles mais
sans cervelle, Vanozza était une femme à l’esprit pratique, que
Rodrigo admirait fort. Elle possédait à la campagne un domaine
qui lui assurait de confortables revenus, mais aussi plusieurs
auberges bien tenues ; fort pieuse, elle avait fait édifier une cha-
pelle à la Madone dans laquelle elle venait prier chaque jour.

Au bout de quelques semaines, elle dut se séparer de
Geoffroi, que l’absence de ses frères et de sa sœur semblait
rendre inconsolable. Tous les enfants de Rodrigo Borgia
furent donc confiés aux soins de sa cousine.

Comme il convenait à des enfants de cardinal, ils eurent
droit aux meilleurs précepteurs de Rome, qui leur ensei -
gnèrent les humanités, l’histoire ancienne, l’astronomie et 
l’astrologie, le français, l’espagnol et, bien entendu, le latin.
L’intelligence et l’esprit de compétition de César lui per -
mirent d’exceller, bien que Lucrèce se montrât la plus pro-
metteuse, car elle avait du caractère.

Bien des jeunes filles entraient au couvent pour s’y consa-
crer à Dieu ; mais elle adorait les arts, et apprit à dessiner, à
jouer du luth et à danser. Elle brodait superbement, sur des
tissus aux fils d’argent et d’or.

C’était d’ailleurs là une obligation : de tels talents accrois-
saient sa valeur en vue d’alliances matrimoniales qui, plus
tard, serviraient la famille. La poésie était l’un de ses passe-
temps favoris : elle consacrait de longues heures à écrire des
vers évoquant l’amour romanesque, mais aussi celui de
Dieu, et les saints l’inspiraient tout particulièrement.

Le cardinal et Adriana lui accordaient toute leur attention,
et Julia Farnèse la considérait comme sa sœur cadette ; aussi
Lucrèce devint-elle une enfant heureuse, d’humeur toujours
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égale. Curieuse, d’un commerce facile, elle n’aimait guère les
conflits et veillait à maintenir la paix au sein de la famille.

Par un beau dimanche, après avoir dit la messe à la basi-
lique Saint-Pierre, le cardinal Borgia invita ses enfants à le
rejoindre au Vatican. C’était là une décision un peu risquée
car, jusqu’à l’époque du pape Innocent VIII, tous les enfants
du haut clergé n’étaient, officiellement, que des nièces et des
neveux : reconnaître ouvertement leur existence aurait menacé
la position de leurs pères. Bien entendu, chacun savait à quoi
s’en tenir mais, tant que la chose restait dissimulée, l’honneur
était sauf. Le cardinal Borgia, toutefois, n’aimait guère cette
hypocrisie – peut-être parce que, diplomate, il avait dû plus
d’une fois embellir ou maquiller la vérité.

À cette occasion, Adriana fit revêtir leurs plus beaux
atours aux enfants : César parut en satin noir, Juan en soie
blanche, Geoffroi, désormais âgé de deux ans, en velours
bleu orné de dentelles, Lucrèce en dentelle de couleur pêche,
avec sur les cheveux un filet orné de joyaux.

Le cardinal venait d’achever la lecture d’un document offi-
ciel que Duarte Brandao, l’un de ses principaux conseillers, lui
avait rapporté de Florence. Il y était question d’un frère domi-
nicain nommé Savonarole. On le disait prophète, inspiré par
le Saint-Esprit ; les citoyens de la ville accouraient en masse
pour l’écouter prêcher et lui témoignaient la plus grande fer-
veur. C’était un orateur éloquent dont les sermons enflammés
dénonçaient souvent la cupidité et la luxure de la papauté.

— Il faudra garder l’œil sur lui, dit Rodrigo Borgia. Les
plus puissantes dynasties ont parfois été renversées par des
hommes simples convaincus de détenir la vérité.

Grand et mince, Brandao avait de longs cheveux noirs,
des traits fins, des manières affables et courtoises – bien
qu’on chuchotât à Rome que mieux valait ne pas déclen-
cher sa fureur par la traîtrise et l’insolence ; il eût été suici-
daire de s’en faire un ennemi.

Duarte se caressa la moustache d’un doigt en réfléchissant :
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— Il se dit aussi qu’il attaque les Médicis du haut de la
chaire, et que les citoyens de Florence l’applaudissent.

La conversation en resta là, car les enfants du cardinal
entraient ; Brandao les accueillit d’un sourire, puis se retira.

Lucrèce se précipita vers son père, tandis que les garçons
restaient immobiles, mains dans le dos.

— Venez, mes fils ! leur dit Rodrigo. Venez donc embras-
ser votre père !

Il déposa Lucrèce sur un tabouret et prit César dans ses
bras. C’était un enfant déjà grand, solide et musclé ; de quoi
rassurer son père sur l’avenir de la famille.

— César, dit-il avec tendresse, chaque jour je remercie la
Vierge, car tu réjouis mon cœur chaque fois que je te vois.

Juan vint ensuite. Il y avait en lui une fragilité que trahis-
sait son cœur battant, et qui émouvait toujours son père : il
le serra tendrement contre lui.

Quand le cardinal mangeait seul, il se contentait généra-
lement de pain, de fromage et de quelques fruits. En ce
jour, toutefois, il avait ordonné à ses serviteurs de préparer
un repas somptueux.

Les enfants, qu’accompagnaient Adriana et son fils Orso,
ainsi que la belle Julia Farnèse, s’assirent à table et se mirent
à bavarder et à rire. Rodrigo Borgia se sentit comblé : la vie
était belle, entouré de sa famille et de ses amis. Quand
l’échanson versa du vin dans son gobelet d’argent, il était si
heureux qu’il en offrit à Juan, assis à côté de lui.

L’enfant but et fit la grimace :
— Il est trop amer, père. Je ne l’aime pas.
Rodrigo Borgia se figea, épouvanté. Amer ? c’était impos-

sible… Est-ce que…
Au même moment, Juan se plaignit qu’il se sentait mal, se

plia en deux, victime de violentes douleurs d’estomac et,
presque aussitôt, se mit à vomir. Le cardinal le prit dans ses
bras puis l’emmena dans une chambre où il le déposa sur un
lit couvert de brocart.

Juan avait déjà perdu conscience quand le médecin du
Vatican arriva.
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— Poison ! déclara l’homme de l’art après l’avoir examiné.
L’enfant était livide, fiévreux ; un peu de bile lui coulait

des lèvres.
— Un poison qui m’était destiné ! lança le cardinal, plein

de fureur.
Il se tourna vers Brandao :
— Rassemble tout le monde dans la grande salle, verse

du vin à chacun, puis amène-moi celui ou ceux qui auront
refusé d’en boire.

— Mon cousin, chuchota Adriana, je comprends ta dou-
leur, mais tu vas perdre tes plus fidèles serviteurs, qui mour-
ront empoisonnés…

— Bien sûr que non ! Ce ne sera pas le vin qui vient 
de m’être servi. Mais le coupable ne pourra boire, car sa
crainte l’étouffera.

Duarte sortit aussitôt.
Juan restait immobile, pâle comme un mort. Adriana,

Julia et Lucrèce étaient à ses côtés, lui épongeant le front
avec des linges mouillés.

Le cardinal prit la petite main moite, la baisa, puis se
rendit dans sa chapelle privée et s’y agenouilla devant une
statue de la Vierge.

— Sainte Mère, chuchota-t-il, je ferai tout ce qui est en
mon pouvoir, tout ce qui est humainement possible, pour
amener à l’Église les âmes des hommes, pour veiller à ce
qu’ils adorent votre fils, si seulement vous consentiez à
épargner la vie du mien…

César était resté à l’entrée et, se tournant vers lui, le car-
dinal vit qu’il avait les yeux pleins de larmes.

— Viens prier pour ton frère, mon fils, dit-il.
L’enfant s’approcha et s’agenouilla.

Tout le monde attendit en silence le retour de Duarte.
— Le coupable est découvert, annonça-t-il. C’est un simple

marmiton, qui était auparavant au service de la maison de Rimini.
Celle-ci régnait sur une petite province dans le nord-est de

l’Italie, mais son chef, Gaspare Malatesta, était un redoutable

16



ennemi de Rome et de la papauté. Un homme immense – on
disait que son corps était assez vaste pour abriter deux âmes
–, au visage buriné, à la chevelure rousse hirsute, qui lui avait
valu d’être surnommé « le Lion ».

Le cardinal s’approcha de Brandao et lui dit à voix basse :
— Demande donc au cuisinier pourquoi il a tant de

mépris pour Sa Sainteté, puis veille à ce qu’il boive le vin
qui m’était destiné.

Duarte acquiesça de la tête :
— Et que ferai-je de lui, une fois que le vin aura fait

son effet ?
Les yeux du cardinal étincelèrent :
— Attache-le sur un âne que tu enverras au Lion de

Rimini avec un message l’avertissant qu’il ferait mieux de
prier pour obtenir le pardon de Dieu !

Juan demeura inconscient pendant plusieurs semaines, et
le cardinal tint à ce qu’il reste au Vatican, soigné par son
médecin personnel. Adriana et plusieurs servantes prenaient
soin de l’enfant, tandis que son père passait des heures
dans sa chapelle privée à supplier la Madone.

Ses prières furent exaucées : Juan revint à la vie. Le cardi-
nal n’en fut que plus décidé à défendre les intérêts de l’Église.

Mais il savait aussi que le ciel ne suffirait plus à défendre
sa propre famille. Il devait donc prendre d’autres mesures.

Il lui faudrait écrire en Espagne et faire venir à Rome
Miguel Corello, qu’on appelait don Michelotto.

C’était un neveu par la main gauche du cardinal. Dès l’en-
fance, à Valence, il avait senti l’appel du destin. C’était un
garçon paisible, mais qui se voyait souvent contraint de
défendre ceux que leur grandeur d’âme exposait aux tour-
ments des autres – on prend souvent la bonté pour de la fai-
blesse. Dès cette époque, Miguel accepta donc sa destinée :
protéger ceux qui portaient la torche de la sainte Église.

Mais c’était un jeune homme d’une grande force physique,
dont la fidélité était aussi farouche que les actes. On racontait
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que, dans son village, il avait affronté un redoutable bandit
pour protéger la maison de sa mère, sœur du cardinal.

Il n’avait que seize ans. Le brigand et plusieurs de ses
complices, pénétrant dans la demeure, avaient voulu s’empa-
rer du coffre de bois dans lequel sa mère avait dissimulé des
reliques et le linge de maison. Miguel maudit les assaillants
et refusa de bouger ; leur chef le frappa au visage d’un coup
de stylet, lui entaillant profondément la joue. Mais le jeune
homme tint bon, bien qu’il fût inondé de sang. Et, les voisins
commençant à s’attrouper dans la rue, les bandits battirent
en retraite et disparurent dans les collines.

Quelques jours plus tard, ils voulurent de nouveau péné-
trer dans le village, mais se heurtèrent à une vive résistance
et s’enfuirent. Miguel captura leur chef – que l’on retrouva,
le lendemain, pendu à un arbre.

À compter de ce jour, Miguel Corello fut connu dans
toute la principauté de Valence, et personne n’osa plus s’en
prendre à sa famille ou à ses amis par crainte des représailles.
Il garda de l’événement une balafre donnant l’impression que
sa bouche grimaçait en permanence. Les villageois se mirent
à l’appeler « don Michelotto » : c’était désormais un homme
que l’on respectait.

Dans chaque grande famille, se disait le cardinal, des
hommes doivent s’avancer pour prêcher la parole de Dieu.
Mais d’autres doivent garantir leur sûreté, et veiller à assurer
le succès de leur pieuse entreprise. Car ceux qui repré -
sentent l’Église ne peuvent se défendre des avanies sans
être aidés par une main humaine : ainsi va le monde.

Que Miguel soit appelé à jouer ce rôle n’avait rien de
surprenant. C’était un homme remarquable. On ne pouvait
douter de l’amour et de la fidélité qu’il vouait à Dieu et à
l’Église, en dépit des calomnies chuchotées par ses ennemis.
Et Rodrigo Borgia ne doutait nullement que don Michelotto
servirait toujours Dieu le Père et le Saint-Siège.

Comme le cardinal, Miguel croyait que ses mains étaient
guidées par une sorte d’inspiration divine : aussi ne pouvait-il
commettre de péché. Quand il mettait un terme à l’existence
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d’un ennemi du cardinal et de l’Église, ne renvoyait-il pas son
âme devant le Père Céleste, qui seul pouvait la juger ?

Peu après la guérison de Juan, Rodrigo Borgia appela
donc son neveu à Rome. Don Michelotto, désormais âgé de
vingt et un ans, fut chargé d’assurer la sécurité de la famille ;
il ne quittait jamais les enfants d’un pas.

Quand le cardinal était à Rome, et que ses devoirs de vice-
chancelier ne l’absorbaient pas trop, il venait les voir chaque
jour et, en été, dès que l’occasion s’en présentait, il les
emmenait à la campagne, loin des ruelles fétides de Rome.


