
Vallée des Rois
1900

C’est une veille de Jour de l’an que l’explorateur 
Howard Carter, un sombre et bel homme parlant cou-
ramment l’arabe, donna l’ordre de commencer à creu-
ser. Ce qu’il ignorait, c’est que la chambre souterraine 
se trouvait à presque cent mètres de profondeur.

L’atmosphère était saturée d’humidité, et une 
furieuse envie de fumer l’envahissait. Il ne pouvait se 
passer de ces sacrées cigarettes. De larges auréoles de 
sueur marquaient sa chemise blanche sous les aisselles 
et la poussière recouvrait complètement ses chaus-
sures de chantier. Près de lui, les ouvriers égyptiens, 
chaussés de simples sandales, se mirent à manier la 
pelle avec ardeur.

Cela faisait bientôt deux ans que Carter était tombé 
de son cheval en plein désert, une chute providentielle 
qui avait changé sa vie. L’atterrissage au milieu des 
cailloux n’avait pas été des plus agréables, mais il lui 
avait permis de distinguer une profonde crevasse dans 
le sol, qui avait tout l’air d’être l’entrée cachée d’un 
ancien site funéraire.

Dans le plus grand secret et sans perdre de temps, 
l’égyptologue, alors âgé de seulement vingt-six ans, 
avait obtenu les permissions nécessaires du gouverne-
ment et engagé une équipe pour entamer les fouilles, 
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comptant ainsi devenir en pleine jeunesse célèbre et 
riche. Très riche.

De nombreux anciens dignitaires égyptiens avaient 
été enterrés dans des pyramides de pierre élaborées, 
mais des siècles de pillage avaient poussé les pharaons 
qui leur avaient succédé à dissimuler leur tombe sous 
terre, et non plus en hauteur. Dès lors, d’infi nies pré-
cautions avaient été prises pour tenir celé le lieu où les 
défunts monarques étaient momifi és et confi nés avec 
leurs biens terrestres. Peine perdue. Les pilleurs de 
tombes les débusquaient à tous les coups.

Pourtant, Carter, l’homme aux nœuds papillons, 
aux pantalons de lin et aux chapeaux Homburg, sen-
tait que ce tombeau constituait une exception. Car les 
éclats de calcaire savamment disposés dans les tunnels 
par un ingénieux bâtisseur des temps antiques 
– méthode aussi simple qu’effi cace pour repousser les 
voleurs – semblaient intacts.

Des mois durant, Carter et ses hommes s’étaient 
échinés pour extraire ces gravats. Et chaque bloc 
retiré le confortait dans l’idée qu’une superbe 
chambre funéraire inviolée l’attendait, cachée au fond 
du souterrain. Si son intuition était juste, le tombeau 
regorgerait d’or et de pierres inestimables, et serait 
l’écrin de la momie d’un pharaon. Howard Carter 
deviendrait alors fortuné au-delà de tous ses rêves – 
et Dieu sait s’ils étaient fous.

« Mes hommes en sont à quatre-vingt-dix-sept 
mètres de profondeur, écrivit-il à Lady Amherst, sa 
mécène de longue date, et on n’en voit toujours pas 
le bout. »

En effet, la petite ouverture qu’il venait de décou-
vrir montrait, une fois agrandie, un réseau de tunnels 
s’enfonçant bien plus profondément encore. Un peu 
plus loin, une bifurcation menait à une chambre 
contenant la statue d’un pharaon, plus grande que 
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nature. Mais elle se terminait en cul-de-sac sur un puits 
rempli de pierre et de débris.

Carter prit tout de même l’initiative peu courante de 
contacter le consul général d’Angleterre au Caire, afi n 
que celui-ci se préparât au jour mémorable où un tom-
beau vierge allait être ouvert.

L’explorateur se trouvait maintenant au fond du 
puits. Devant ses yeux se dressait une porte scellée 
de plâtre, estampillée de la marque d’un pharaon. 
L’accès à une chambre funéraire.

Il ordonna à ses hommes de la faire tomber. 
Pioches et leviers entrèrent en action, et, dans un 
fracas assourdissant, le puits fut rapidement empli 
d’un épais nuage de poussière. Carter se saisit de son 
mouchoir pour se protéger, tout en essayant de sonder 
le brouillard. Son cœur s’emballa au moment où sa 
lanterne révéla une pièce. Derrière lui, ses ouvriers 
tentaient désespérément d’apercevoir quelque chose.

Mais il n’y avait rien à voir.
Le trésor et la momie du pharaon avaient déjà été 

dérobés.
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Palm Beach, Floride
Époque actuelle

— James Patterson à l’appareil. Michael est-il là ? 
J’ai un roman à lui proposer.

Comme on peut l’imaginer, j’adore les bonnes his-
toires pleines de suspense. C’est la raison pour 
laquelle j’avais décidé d’appeler Michael Pietsch, mon 
éditeur chez Little, Brown à New York : je venais de 
tomber sur un trésor enfoui que j’avais envie de 
remettre au jour.

En attendant que Michael me prenne en ligne – ce 
qu’il ne manque jamais de faire, à toute heure du jour 
ou de la nuit –, je contemplai mon bureau, qui occupe 
le deuxième étage de notre maison de Floride. Je suis 
complètement fou ! pensai-je soudain.

Un autre projet d’écriture était bien la dernière 
chose au monde dont j’avais besoin. Une nouvelle 
aventure d’Alex Cross était sur le feu, je préparais un 
Women’s Murder Club et un Maximum Ride restait à 
terminer. En tout, une douzaine de manuscrits – dont 
aucun n’était achevé – étaient étalés sur la surface de 
ma table, qui encombre presque toute la pièce…

— Je suis vraiment cinglé, tu ne crois pas ? deman-
dai-je à Michael quand il décrocha.

C’est un homme calme et apaisant, très intelligent, 
et un père merveilleux qui sait généralement s’y 
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prendre avec les enfants – tels que moi ! Au fi l des 
années, nous sommes devenus un véritable tandem, 
ce qui nous a permis d’enchaîner les best-sellers.

— Bien sûr que tu es cinglé, et alors ? C’est pour ça 
que tu me téléphones ?

— J’ai une idée.
— Juste une ?
— Michael, celle-là, elle me tient vraiment à cœur. 

Écoute-moi une minute, OK ? Comme tu sais à peu 
près tout sur tout, tu es probablement au courant 
qu’une exposition d’objets ayant appartenu à Toutan-
khamon fait le tour du monde en ce moment. Partout, 
les gens font la queue pour y assister, les billets sont 
vendus des semaines à l’avance. Je suis moi-même allé 
voir l’expo au Metropolitan de New York, et plus 
récemment à Fort Lauderdale. J’ai observé de mes 
propres yeux la façon dont Toutankhamon captive les 
foules – hommes, femmes, enfants, riches ou pauvres, 
tous ! C’est comme si son histoire faisait revivre en 
nous l’Égypte ancienne. Il ne s’agit pas seulement des 
trésors incroyables avec lesquels il a été enterré, de 
l’art égyptien, ou de la découverte miraculeuse de la 
chambre funéraire par Howard Carter. Il y a quelque 
chose de magique dans tout ça, quelque chose d’em-
blématique. Songe que le nom de Toutankhamon a 
été rayé des livres d’histoire pendant des milliers d’an-
nées, et qu’aujourd’hui il est certainement le plus 
connu de tous, alors que l’on en sait peu sur lui. 
Michael, je veux écrire un livre sur Toutankhamon, en 
mêlant trois époques. Période actuelle : la progression 
– je l’espère ! – de mes recherches sur l’enfant-roi. Puis 
cette incroyable découverte de la tombe et des trésors 
de Toutankhamon par Howard Carter – ce qui mérite-
rait sans doute un livre à part entière. Et un troisième 
temps sur Toutankhamon lui-même. Tiens, sais-tu par 
exemple qu’il a épousé sa sœur, et qu’ils étaient très 



amoureux ? Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Vas-tu m’ar-
rêter en si bon chemin ? Vas-tu, pour une fois, me pré-
server un peu de moi-même ?

Le rire communicatif de Michael retentit dans 
l’écouteur.

— Comment se présente le prochain Alex Cross ? 
me demanda-t-il.

— J’ai de l’avance, c’est comme s’il était terminé. 
Il devrait te plaire.

— Bon, alors voilà, Jim : comme tout le monde, 
je suis fasciné par l’Égypte ancienne, les pyramides, 
la Vallée des Rois, Toutankhamon, Néfertiti, Ramsès et 
compagnie. Donc, ce que je peux te dire, c’est que 
cette idée me plaît beaucoup.

À mon tour, je me mis à sourire, puis à rire de sou-
lagement.

— J’en suis vraiment ravi. Laisse-moi juste te dire 
où je voudrais en venir, même si rien ne m’y oblige. 
Michael, j’ai le sentiment que Toutankhamon s’est fait 
assassiner. Et j’espère bien pouvoir le prouver.

Michael s’éclaffa à nouveau, avant de lancer avec 
bienveillance :

— Vas-y, fonce !



13

Vallée des Rois
1492 av. J.-C.

— Nous sommes à bonne distance. Arrêtez-vous là !
Les cinq cents prisonniers de guerre interrompirent 

leur marche sur Thèbes dans une vaste prairie située à 
trois kilomètres de la ville. Un contingent de gardes du 
palais gardait un œil sur eux sous le soleil écrasant de 
midi. Non que cela fût vraiment nécessaire : les pieds 
des maigres prisonniers étaient en effet entravés par 
une corde de cuir dont la longueur leur permettait tout 
juste de claudiquer. De plus, leurs bras étaient attachés 
dans le dos au niveau des coudes et des poignets. 
Toute tentative d’évasion était donc vouée à l’échec et 
aurait donné lieu à des représailles aussi brutales 
qu’immédiates.

Inéni, le très respecté architecte royal, contemplait 
la scène avec tristesse. Il connaissait bien ces 
hommes. Ils venaient de passer cinq longues années 
ensemble à bâtir un tombeau pour Thoutmosis Ier, 
dans une vallée très reculée. Leurs nuits s’étaient 
déroulées sous des cieux constellés d’étoiles et leurs 
journées dans la chaleur infernale du désert en été. Il 
arrivait aussi que de vifs coups de froid surprennent 
les travailleurs dans la vallée.

Plus d’un millénaire s’était écoulé depuis que 
Khéops avait fait construire sa grande pyramide sur le 



14

Nil, à Gizeh. Et il y avait mille ans qu’aucun pharaon 
n’avait plus fait ériger un tel édifi ce. En dépit de leur 
magnifi cence et de la terreur qu’elles inspiraient, les 
pyramides s’étaient révélées d’irrésistibles tentations 
pour les pilleurs de tombes et voleurs en tout genre. 
Aucune d’entre elles n’avait été épargnée. Aucune.

Mais l’astucieux Inéni pensait avoir trouvé la solu-
tion à ce problème. Grâce à la force de travail de ces 
prisonniers, il avait fait creuser une sépulture secrète 
pour Thoutmosis Ier. Le vieux pharaon était malade et 
probablement proche de la mort. Les travaux s’ache-
vaient donc au bon moment.

Loin d’être une grotte de fortune, le tombeau était 
constitué de plusieurs tunnels, de corridors et d’une 
demi-douzaine de pièces. Le sarcophage de pierre du 
pharaon résiderait précisément en son centre, dans 
la plus grande et la plus luxueuse des chambres.

Il est vrai qu’une tombe souterraine n’a pas la 
majesté d’une pyramide pointant vers le ciel, songeait 
Inéni en essuyant une goutte de sueur qui perlait à son 
front. Mais elle possédait bon nombre d’avantages non 
négligeables. Les murs y étaient doux au toucher et 
recouverts de peintures extrêmement vivantes relatant 
l’existence du pharaon – celle qu’il venait de vivre, et 
l’autre, glorieuse, dans laquelle il s’apprêtait à entrer 
et où nul ne viendrait le déranger. En espérant qu’il en 
serait ainsi pour l’éternité. C’est ce que pensaient la 
plupart des Égyptiens.

Le concept plaisait tellement à Inéni qu’il avait 
entamé la construction d’une sépulture similaire pour 
sa propre future dépouille. « J’ai dirigé tous les travaux 
du tombeau de Sa Majesté », avait-il choisi d’écrire sur 
les murs de sa chambre funéraire. Telle était la façon 
pour l’architecte de continuer à vanter ses mérites 
dans le monde d’après. « Seul, sans personne pour voir 
ou pour entendre. »



Il n’avait pourtant pas réalisé tout cela seul. Les pri-
sonniers y étaient pour beaucoup. Des Hittites et des 
Nubiens, pour la plupart. Petit à petit, une proximité 
s’était installée entre eux. Il les avait entendus parler 
de leurs femmes et de leurs enfants, et savait qu’ils 
chérissaient leurs familles avec la même passion que 
celle qu’il ressentait pour la sienne. Certains d’entre 
eux étaient même devenus ses amis.

Après que le tombeau de Thoutmosis Ier avait été 
scellé et son entrée dissimulée sous la pierre, il avait 
déplacé ses hommes loin de l’emplacement secret – ce 
lieu qui porterait un jour le nom de Vallée des Rois, 
puisque de nombreux pharaons allaient ensuite choi-
sir de réitérer l’astuce architecturale d’Inéni, dans l’es-
poir de s’assurer un véritable repos éternel.

Inéni passa en revue les visages des prisonniers. Ils 
connaissaient l’emplacement de la dernière demeure 
du pharaon, et l’on ne pouvait fermer les yeux à ce 
sujet. L’architecte se détourna des hommes et s’adressa 
à ses gardes :

— Faites ce qui doit être fait. Vite et bien. Ils 
méritent notre respect.

Ainsi commença le massacre sanglant des prison-
niers. En entendant leurs cris s’élever jusqu’au ciel, 
Inéni souhaita bénéfi cier de l’approbation des nom-
breux dieux d’Égypte pour cette diffi cile mais néces-
saire décision.
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Thèbes
1357 av. J.-C.

Aménophis le Magnifi que avala cul sec un nouveau 
verre de vin rouge avant de pénétrer d’un pas traînant 
dans la salle du trône inondée de lumière.

Ce pharaon, autrefois mince et musclé, avait été un 
guerrier redouté dans tout le monde connu. On lui 
prêtait également des relations sexuelles avec plus de 
cinq cents consorts et concubines.

Il était désormais « prospère », ce qui était une façon 
polie de dire que son embonpoint le précédait large-
ment partout où il allait.

— Ce vin fi nira par te faire grossir, lui susurra Tiyi, 
à la fois sa reine et son épouse favorite – peut-être 
parce qu’ils partageaient le même sens de l’humour.

— Trop tard, marmonna Aménophis. Une bonne 
douzaine d’années trop tard.

Tout juste rentrée d’une matinée de bateau, Tiyi 
était arrivée sans fanfare par le grand hall, ses sandales 
claquant légèrement sur le sol carrelé. La reine avait 
les lèvres charnues, une poitrine généreuse, et était 
vêtue d’une robe de lin blanc mettant en valeur la 
fi nesse de sa taille.

Tous deux savaient pourquoi elle était venue le voir 
en ce jour.
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— Pharaon, dit-elle en se tenant à son côté, nous 
devons parler. Cette fois, tu dois entendre l’avis d’une 
femme, mon amour. Tu le dois.

Mais Aménophis feignit d’ignorer la reine. Il son-
geait à passer un tampon d’opium sur son abcès den-
taire, afin d’atténuer un peu la douleur. Ensuite, 
peut-être une petite sieste avant le dîner ? Non, d’abord 
une visite à la charmante Resi, au harem. Quelques 
ébats à cette heure de l’après-midi favoriseraient sa 
sieste. Resi avait encore plus de poitrine que Tiyi, et 
elle était meilleure amante.

Le simple fait de penser à sa créature réjouit le 
ventre d’Aménophis. À Memphis, capitale du nord de 
son royaume, les bureaucrates le harcelaient 
constamment avec des rapports sur les dernières 
récoltes ou des prévisions d’impôts. Des réunions, 
encore et toujours, toute la journée. L’Égypte avait 
certes besoin d’administrateurs de ce genre, sans les-
quels le pays ne serait qu’une misérable zone de non-
droit. Mais, après trente ans de pouvoir, Aménophis 
souhaitait une pause. C’est pourquoi il préférait tant 
Thèbes à Memphis.

Une seule journée de voyage sur le Nil les séparait, 
mais les deux villes étaient si différentes qu’on eût pu 
les croire appartenir à deux pays distincts. À Thèbes, 
pharaon pouvait se prélasser au soleil pendant des 
heures, buvant du vin et honorant la totalité de son 
harem – une douzaine de pures beautés sélectionnées 
par ses propres soins – sans la moindre interruption. Il 
y prenait le temps de penser et de rêver. Il n’y avait à 
répondre à personne d’autre qu’à sa femme.

Aménophis leva les yeux vers Tiyi.
— Je ne suis qu’un vieux pharaon obèse qui ne sait 

plus diriger son royaume. C’est ce que tu veux me 
dire ? Que je suis le roi des putains, un homme à la 
conscience perdue ? C’est ça que je suis, hein ? Dis-le !



Tiyi retint sa langue. De nombreuses façons, elle 
aimait ce vieil homme ventripotent, qui était aussi une 
divinité. Mais Aménophis était désormais mourant. 
Des décisions devaient être prises avant qu’il ne soit 
trop tard. Pour l’Égypte. Et pour sa reine.

— D’accord, soupira-t-il. Parlons. De quoi s’agit-il ?
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Thèbes
1357 av. J.-C.

— C’est l’avenir de l’Égypte qui est en jeu. Tu le 
sais. Tu dois agir en conséquence.

— Jamais je ne partagerai le pouvoir avec ce… cet 
accident ! tonna le pharaon.

Aménophis reprenait quelque peu ses esprits après 
son excès de vin, et le palais tremblait maintenant sous 
ses cris. Il avait beau être seul avec Tiyi, l’ensemble du 
personnel, des gardes postés à chaque porte jusqu’aux 
servantes chargées de lustrer le carrelage du grand 
hall, était au courant de la querelle. Ces petites gens 
ne tarderaient pas à rapporter la chose à leurs amis et 
à leur famille. Et tout Thèbes connaîtrait bientôt les 
détails de la royale dispute.

— Tu parles d’un enfant, fruit de notre passion de 
l’époque. Peut-être pharaon consentirait-il à m’expli-
quer ce que cela peut avoir d’accidentel.

— Je ne regrette pas cet acte d’amour, seulement 
son résultat. Il ne sera pas corégent, je ne pourrais pas 
le supporter. Ce n’est qu’un gamin pleurnichard.

Tiyi eut un petit sourire ironique.
— Nous savons aussi bien l’un que l’autre qu’il te 

succédera un jour.
— C’est ce que tu espères, n’est-ce pas ? Ma reine 

ne peut-elle admettre que c’est pour des raisons 
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purement égoïstes qu’elle veut élever ce garçon au 
rang de corégent ?

— La reine n’admet rien de ce genre. La reine 
désire ce qu’il y a de mieux pour l’Égypte. Je suppose 
qu’au fond de toi, tu souhaites tout de même porter 
ton fi ls au pouvoir, armé qu’il sera de ta sagesse si lon-
guement et durement acquise ?

Tu perdras tout si quelqu’un d’autre me succède, 
songea Aménophis dans un moment de cynisme. 
Alors ne viens pas me dire ce qui est bon pour 
l’Égypte. As-tu affronté la soif et les déserts brûlants 
pour mener bataille contre les Hittites ? As-tu senti le 
parfum des forêts de cèdres de Byblos ? Tu portes l’or 
et le lapis-lazuli rapportés des terres que j’ai 
conquises, mais tu ne sais rien du monde par-delà 
les portes de Thèbes.

— Ses mains lui pendent jusqu’aux genoux et sa 
tête est aussi longue que celle d’un cheval, railla-t-il. 
Il n’a pas suffi samment de force pour manier l’épée. 
Tout ce qu’il a de muscles se trouve dans sa tête. Être 
pharaon, c’est également incarner un dieu de chair. 
Ce garçon est un raté.

— Il est né pour diriger notre peuple. Il sait 
conduire un char aussi bien que n’importe qui, s’insur-
gea Tiyi. Et surtout, il est intelligent et très cultivé.

Le pharaon émit un grognement. La simple vue de 
son fi ls – également nommé Aménophis – aux rênes 
d’un char le faisait mourir de rire. C’était un miracle 
que cet imbécile ne se soit pas encore fait piétiner à 
mort par son attelage.

— Conduire un char dans un champ de blé est une 
chose. Charger dans une bataille en est une autre.

Aménophis fut soudain saisi d’un léger vertige. 
L’opium avait cessé d’agir, et la douleur redevenait 
intolérable. Il lui fallait du vin. Et le sein de Resi dans 
sa bouche.
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Ignorant le gobelet, il leva le pichet à ses lèvres. Le 
liquide couleur rubis coula sur le bas de son visage et 
sur son cou épais avant de ruisseler sur son collier 
jusqu’à la peau cuivrée de son ventre. Il se fi xa sur le 
pagne blanc noué autour de sa taille en une tache 
rouge qu’on eût dit faite de sang.

Le pharaon se laissa tomber à la renverse au milieu 
des coussins. Signe entendu qu’il battait en retraite.

Tiyi demeura près de lui pour clore la discussion. 
Le soleil emplissait la pièce d’une lumière si vive que 
les crocodiles et les cobras ornant les murs semblaient 
prendre vie.

— Cela doit être fait, pharaon. Et très vite.
— Ils ont presque terminé la décoration de ma 

chambre funéraire, murmura-t-il en réponse.
Il tendit le bras vers une assiette pleine de pain au 

miel et aux dattes, inconscient du fait que les graines 
contenues dans son dessert favori étaient la cause de 
son problème. Dans chaque bouchée se trouvait en 
effet une infi me quantité de sable. D’année en année, 
bouchée après bouchée, ce sable avait endommagé 
l’émail de ses dents, provoquant une énorme carie et 
l’infection conséquente qui précipitait maintenant la 
fi n de ses jours.

Tiyi lui tendit un autre gobelet rempli à ras bord et 
resta immobile tandis qu’Aménophis faisait descendre 
le pain avec une bonne lampée de vin. Sereine comme 
le Sphinx, elle attendait patiemment que son époux se 
plie à sa volonté.

— Thoutmosis aurait été un grand pharaon, dit-il 
avec mélancolie.

— Ce fi ls-là arpente désormais les sentiers de l’au-
delà, répliqua-t-elle froidement.

Aménophis approuva tristement. Leur aîné, son 
bien-aimé, son préféré, était mort. Bientôt, il le rejoin-
drait. L’Égypte aurait alors besoin d’un nouveau 



pharaon. Et le seul moyen d’en contrôler le choix était 
de le faire lui-même.

— Fais venir l’accident ! rugit-il soudain. Bien sûr 
qu’il sera pharaon. Mais honte à moi de laisser l’Égypte 
entre ses mains. Honte à nous deux !


