PREMIERE VIE

Le rocker

« La seule femme que je n’ai jamais trompée,

c’est ma carriere.llElle est ma vie, ma seule

raison d’exister. Elle m’a tout donné. Je 1luil
ai toujours tout sacrifié. »

Johnny Hallyday



Le 14 mars 1960, un gamin agé de seize ans fait irruption dans le monde de la
chanson francaise.

Un véritable coup de génie, grace auquel Johnny Hallyday deviendra le premier
rocker de 'Hexagone.

Main basse sur le rock

Alors que, en France, le rock est mi¢vre, mou du ventre et sans personnalité, le jeune
homme réussit le coup du siecle : s’emparer par surprise du rock’n’roll au nez et a la
banane de tous les gominés du pays : une audacieuse opération coup-de-poing, en deux
coups de 45-tours. Apres cet exploit, les réactions ne se feront pas attendre. Piquée au
vif, une foule de musiciens et de chanteurs monte au créneau. Elle se livrera une lutte
sans pitié pour reprendre le magot. La course-poursuite commence... Mais, d’emblée
en tete de peloton, le roi Johnny ne sera jamais rattrapé.

Orchestrée avec brio par une association de bienfaiteurs, I'affaire était préparée de
longue date par la famille Mar : Héléne, la tante, ses deux filles Desta et Menen, sans
oublier le cousin d’adoption, Lee Ketcham, dit Halliday : tous sont des artistes. Ils
sauront guider le futur Johnny sur les sentiers de la création.

Une famille d'adoption

Hélene Mar, la sceur du pere de Jean-Philippe, est une femme de caractére, énergique
et tres croyante. Née en 1888, elle a été actrice de cinéma muet. Et, comme le raconte
Johnny, Pambition de sa tante était de faire un artiste de chaque membre de sa famille :
« Mon cceur se souvient d’elle tout le temps. »

Apres le départ des parents de son neveu, Mme Mar prend les choses en main, et
s’occupe de son neveu comme de son propre fils. Elle est bien décidée a faire un artiste
de ce fils d’adoption. Des son plus jeune age, le petit garcon apprend donc le solfege, le
chant et la musique. A dix ans, Jean-Philippe prend des cours de guitare classique dans
la classe du maitre José de Azpiazu. Plus tard, il se perfectionnera aupres du grand
Alexandre Lagoya. «J’ai compris, quand jai eu ma premicre vraie guitare, que
commencaient ma vie et mon histoire. »

L’époux d’Hélene, et oncle de Johnny, s’appelle Jacob Mar. C’est un authentique
prince d’Abyssinie, légendaire royaume connu aujourd’hui sous le nom d’Ethiopie.
Jacob vient du seul Etat de la région a accueillir une majorité d’habitants chrétiens
orthodoxes de rite copte, dans la pointe nord de I’Afrique orientale. C’est un homme
affable et généreux, doté d’un grand sens de ’humour. Chassé de son pays par la guerre,
il a trouvé refuge a Paris. La famille Mar habite un petit appartement du quartier de la
Trinité, qui deviendra le port d’attache du jeune Jean-Philippe.



Comme son épouse, Jacob adore son nouveau « fils », qu’il surnomme Pipo, on ne
saura jamais pourquoi. Une complicité touchante unit le vieil homme et I'enfant.
I’oncle Jacob raconte au petit garcon émerveillé ses aventures avec Lawrence d’Arabie,
qu’il a bien connu, et ses batailles dans le désert contre les hordes arabes caracolant a
dos de chameau. Vraies ou fausses, ces histoires fascinent Pipo. Trés gourmand, mais
diabétique, Jacob est soumis a un régime alimentaire sévere. Inconscient de la gravité de
I’état de santé de son oncle, Pipo lui apporte du chocolat en cachette. Diabétique et
paralysé, Jacob Mar mourra a ’hopital Bichat, a Paris.

Les deux filles, Desta et Menen, ont appris la danse classique a ’'Opéra de Paris. En
1940, elles seront engagées comme danseuses étoiles a I'International Ballet de Londres
sous la direction de la grande Mona Glesby. Toute la famille Mar, Jean-Philippe Smet
compris, embarque donc pour 'Angleterre. Pour le garconnet de trois ans, c’est le
début d’une grande aventure : une immersion précoce dans le monde du spectacle. Les
frais de voyage ayant eu raison des économies familiales, la tribu s’installe dans une
chambre unique au Saint Martin Hotel, un meublé minable situé¢ sur Lane Street.

Apres cinq années de guerre, les conditions financieres de la famille sont
dramatiques. Heureusement, la tante Héléne a toujours fait preuve d’un grand courage.
Elle meéne la famille avec rigueur et abnégation, et la smala marche a la baguette. Les
hivers sont rudes et sans chauffage, les assiettes rarement pleines. Cependant, dans le
cceur du petit garcon, entouré, gaté et couvé par ses « trois femmes », Londres restera
'un de ses meilleurs souvenirs d’enfance.

En 1949, la vie de Jean-Philippe est secouée par deux fois, au sens propre comme au
tiguré. Sous le coup d’une énorme explosion, d’abord, qui lui vaudra, sur un autre plan,
la rencontre d’'un homme exceptionnel : un cow-boy américain au grand cceur. Le
chauffe-eau de la chambre du voisin a explosé. Au milieu des gravats, le jeune homme
est allongé au sol tel un clown blanc. Son visage est recouvert de platre. Jean-Philippe le
sort de la et le ramene chez 1Iui. Le jeune Américain s’appelle
Lee Lemoine Ketcham, il a vingt-deux ans. Originaire
de I’Oklahama, il est danseur vedette dans la comédie éponyme qui fait un triomphe
dans la capitale anglaise depuis quatre ans.

Immédiatement, Mme Mar est trés intéressée par le profil de Lee Ketcham, et pas
mécontente des regards attendris que Desta, sa fille ainée, lance au jeune Américain.
Car la tante a des projets, et Lee en fait partie. Quand le beau gosse de 'Oklahoma
propose aux deux filles de monter un numéro de music-hall avec lui, la réponse est
donc un franc yes. Desta et Lee se diront oui quelque temps plus tard. Johnny aura
enfin un cousin américain pour de vrai | Lee Hallyday sera le premier homme dans la
vie de Jean-Philippe Smet. Son arrivée a redonné courage a la famille Mar. Avec lui,
tout parait simple : Lee est toujours de bonne humeur, rien ne parait impossible. Le
gamin de six ans, orphelin de pere, trouve refuge dans les bras de ce grand cow-boy
sympathique. Cousin, frere, copain, papa, Lee va permettre a Jean-Philippe de retrouver
un équilibre entre masculin et féminin. II sort enfin des jupons de toutes ces femmes
qui le protegent. Avec Lee, il y a enfin un mec dans la famille.



«Lee a été pour moi le super grand frére que tout gamin réve d’avoir. Il m’a
infiniment aidé¢, je ne le remercierai jamais assez. » Avec lui, le garconnet découvre les
joies de la moto. En cachette de la tante Hélene, il emmene le petit Jean-Philippe en
balade sur sa Royal Enfield, une magnifique machine anglaise, dans la campagne
londonienne. C’est trés jeune, donc, que Johnny s’est pris de passion pour la vitesse et
les beaux engins a moteur. Et, en particulier, pour les motos.

Des I'age de six ans, Jean-Philippe partira en tournée avec sa famille. Le trio, Desta,
Menen, Lee, a présenté son numéro de danse sur toutes les scénes d’Europe. Alors qu’il
savait a peine lire et écrire, Jean-Philippe Smet connaissait le solfege, la musique et la
géographie grandeur nature. A dix ans a peine, Johnny se débrouillait en anglais, en
espagnol et en italien. Une école de la vie et du genre humain qui va lui permettre de
réaliser une carricre exceptionnelle.

Lee, le cousin d’Amérique, jouera un role fondamental dans la carri¢re de son filleul.
Depuis I’Oklahoma, sa famille lui envoyait régulicrement les tubes rock encore
introuvables en France. Elvis Presley, mais aussi Chuck Berry, Jerry Lee Lewis et Little
Richard s’inviterent donc par ce biais dans le salon des Mar, mais aussi les pionniers du
rock, tels Eddie Cochran et Gene Vincent, que Johnny écoutait en boucle sur son
Teppaz, le nec plus ultra des tourne-disques, dans sa petite chambre de la rue de la
Tour-des-Dames. Seul devant son miroir, il passait des heures a imiter ses idoles avant
d’aller les mimer a la perfection devant les copains du Golf. Lesquels, totalement
admiratifs, regardaient le phénomene se trémousser avec une telle aisance qu’il donnait
I'impression de pouvoir traverser 'enfer sans se briler. Lee donnera des cours de danse
a Johnny et préparera les chorégraphies pour la scéne. Un entrainement intensif de
professionnel, ou rien ne sera laissé au hasard. Le mot amateur ne fait pas partie du
vocabulaire de Lee
Ketcham Hallyday.

Aujourd’hui, Lee vit une retraite paisible avec son épouse, a Londres. Il arrive encore
a Johnny d’appeler son cousin au milieu de la nuit pour lui demander conseil.

Un tremplin du rock : le Golf Drouot

Un lieu, aussi, jouera une grande importance dans la naissance du chanteur en herbe
au rock : le Golf Drouot (1955-1981), situé au premier étage du Café d’Angleterre.

Henri Leproux, véritable créateur du Golf Drouot comme du Temple du Rock, était
au départ barman au Lido, un cabaret trés chic des Champs-Elysées. Henri était
amoureux de la caissié¢re d’un golf miniature au-dessus du Café d’Angleterre, sur les
Grands Boulevards. Chaque jour, avant d’aller prendre son service au Lido, le jeune
homme venait faire une cour discrete a sa jolie caissiere. De plus en plus amoureux, il
ne supportait plus de ne voir sa belle que quelques heures par jour. Alors, il proposa au
barman en titre du minigolf d’échanger leur place. Ainsi il ne quitterait plus la femme de
sa vie.



Le préposé au bar, qui savait que son collegue avait une place en or dans 'un des
endroits les plus huppés de la capitale, alors que lui gagnait a peine de quoi vivre dans
un établissement au bord de la faillite, n’en revenait pas. Mais le cceur a des raisons qu’il
ne pouvait comprendre, et Iaffaire fut conclue apres une mise au point rapide avec la
direction du Café d’Angleterre, qui n’avait rien a perdre, bien qu’elle pensat que le sieur
Henri devait étre tombé sur la téte. Dés le lendemain, Henri Leproux prenait en main la
destinée du Golf Drouot.

Inutile de dire que les deux tourtereaux se mari¢rent rapidement et ne se quittérent
plus jamais. A ce jour, toujours heureux et amoureux, Colette et Henri pro-fitent d’une
retraite bien méritée dans leur petite maison de province.

A I'époque, Henri Leproux transforme donc le minigolf en temple du rock’n’roll.
A Porigine, I’endroit était un golf miniature indoor, coincé entre un bar et un salon
de thé. Mais, ala fin des années 1950, les joueurs se font de plus en plus rares. Les
flippers ont envahi les cafés. Placés en général a coté d’un juke-box, ils attirent une
clientéle jeune avide de culture américaine. Henri Leproux remplit le juke-box, un
Selecmatic 2000, des meilleurs disques américains. Quelques semaines plus tard, il fera
installer une sceéne au fond de la grande salle.

C’est le lancement du fameux Tremplin du Golf Drouot, qui verra naitre toute la
scene rock francaise
, de Gene Vincent aux Rolling Stones, défiler les
plus grandes stars internationales. Au commencement, les premiers fideles sont les gars
de la bande de la Trinité'. Les membres de la petite troupe sont des inconnus célebres,
Jean-Philippe Smet, Christian Blondieau, qui se fait appeler Elvis, mais aussi Long
Chris. Avant de devenir le beau-pére de Johnny, celui-ci chantera et enregistrera
plusieurs disques avec les Daltons. Jacques Dutronc et Hadi Kalafate, respectivement
chanteur et guitariste de El Toro et les Cyclones, Daniel Deshayes, futur Dany Logan,
Jean-Pierre Huster, le frére de Francis. Sans oublier Claude Moine, qui n’est pas du
quartier mais travaille dans la banque en face du Golf. Tous ces gars-la sont dans les

et

starting-blocks du rock, préts a exploser les hit-parades.

Sans un rond et fous de rock, ils passent leurs journées a écouter toute la musique
qu’ils aiment. Au bar du Golf Drouot, les copains de la bande collés au juke-box tapent
dans leurs mains et regardent, admiratifs, Johnny faire un play-back sans faute d’Elvis
Presley. Bon prince, Henri Leproux laisse faire et ne pousse pas a la consommation.
Face a ces jeunes gens turbulents, il joue un peu un réle d’éducateur. II se dit que « tant
qu’ils sont la, ils ne font pas de conneries ». Grand frere, il est a I’écoute, raisonne et
soigne les bleus a 'ame. Leproux a du flair, il sait qu’il a devant lui la créme des futures
rock stars francaises. Des qualités que lui envieront tous les directeurs artistiques de la
plancte.



Jean-Philippe a cédé la place a Johnny. Il a a peine seize ans, et déja une cour se
forme autour de lui, presque naturellement. Sa dégaine, son charisme, sa personnalité
ambigué, le culot et le coup de poing sévere I'ont imposé comme leader. Clest la
naissance de la bande a Johnny. Une bande qui, au fil des années, va s’agrandir, se faire
et se défaire selon P’humeur du monarque. Mais il gere cette « famille » a son gré, en
fonction de ses besoins. Lui qui déteste la solitude aime a s’entourer d’une faune
hétéroclite, dont certains sont
corvéables a merci. D’autres le font rire quelque temps, et puis il s’en débarrasse du jour
au lendemain.

Il faut le reconnaitre, Johnny s’est trouvé au bon endroit au bon moment. Mais,
avant tout, il a su saisir Popportunité qui se présentait a lui et prendre des risques pour
imposer sa stature de jeune premier des hit-parades. Les chanteurs et autres apprentis
rockers pouvaient bien continuer a s’exercer au rock. Aucun n’avait eu le courage de
Jean-Philippe Smet.

Nul, on le dit, n’est véritablement préparé au succes. Ce bonheur factice et gratuit
peut tomber dessus sans qu’on n’ait rien demandé. C’est vrai pour tout le monde, sauf
pour Johnny Hallyday. Cette notoriété, il I'a voulue depuis toujours. Il s’est battu pour
la gagner. Rien n’a été laissé au hasard. Le jeune lion était calibré pour la gloire depuis
les origines.

Pourtant, il n’est pas né avec une cuillere en argent dans la bouche : pere et mere
envolés a sa naissance, il est pris en charge par une famille de saltimbanques et ballotté
sur les routes d’Europe des son plus jeune age. A trois ans, il découvre le vaste monde,
celui du spectacle en particulier ; les coulisses sont son terrain de jeu, et il n’a pas affaire
a n’importe quel casting. Il y cotoie tous les acteurs de la comédie humaine, monde
peuplé
de personnages étranges, maléfiques, magnifiques.
Un échantillon de la vraie vie, mélange d’escrocs a la petite semaine, d’alcooliques, de
drogués, de pervers, d’hommes et de femmes aux mceurs légeres. Et, tout aussi bien,
des gens talentueux, chaleureux, travailleurs et honnétes.

Le futur démon de la scéne cherche a devenir un homme en bralant les étapes. Tres
jeune, il va subir une suite d’épreuves qui vont, pour la vie enti¢re, forger son caractére
et linciter a fourbir ses armes pour affronter les risques et les dangers d’'un métier
terrible dans un univers impitoyable : le show business !

Avec son cousin Lee, le rocker en herbe met minutieusement au point chaque détail
de lintervention. Lee Halliday entraine son poulain comme un boxeur. En plus des
séances de culture physique, il lui fait travailler non seulement la guitare et le jeu de
scene, mais aussi la voix et le look. Durant des semaines, Johnny répete dans un garage
de son quartier avec des copains musiciens, et passe des heures a mettre au point un
répertoire en anglais. Qui penserait a chanter du rock francais en 1958 ?

Johnny, lui, était prét.

L'école du show-biz



Le 30 décembre 1959, Johnny participe a 'émission de télévision « Paris Cocktail ».
Un concours pour chanteurs amateurs, enregistré en public au cinéma Marcadet Palace
a Paris. Pour Poccasion, les bandes du Golf Drouot, de la Tour-des-Dames et de la
Trinité ont envahi la salle pour applaudir leur copain et faire la claque. Ils sont venus, ils
sont tous la, conscients d’assister a un événement historique.

Eclatant dans un costume prune, guitare en main et cceur en poupe, l’artiste scotche
son auditoire dés la premiere minute en attaquant sa prestation par un « Tutti Frutti »
décapant. Sur les petits écrans d’une télévision naissante, les Francais découvrent avec
stupéfaction un gamin bondissant sur sceéne. « Paris Cocktail » révele une star en train
d’éclore. Dans les coulisses, Johnny rencontre en effet les deux hommes clés de la
maison Vogue : Jacques Wolfson et Claude Wolf, respectivement directeur artistique et
attaché de presse de la maison de disques. Vogue est un label branché, trés a la mode a
I’époque, qui a fait de Petula Clark et de Sidney Bechet, notamment, les stars que 'on
connait.

La jeune et jolie Petula, chanteuse anglaise installée
en France aprés son mariage avec Claude Wolf, chante en francais avec un délicieux
accent anglais qui enchante les compatriotes de son époux. « Ya Ya Twist» et
« Chariot » sont deux de ses trés gros succes. Serge Gainsbourg écrira pour elle
« La Gadoue », et Jacques Brel, « Un enfant ». Grace a « Downtown », en 1964, Petula
Clark sera classée numéro un aux Etats-Unis pendant plusieurs semaines. I’autre
vedette maison, le jazzman américain Sidney Bechet, et ses deux plus grands succes,
«Les Oignons » et « Petite fleur », ont largement franchi les frontiéres du jazz style
Nouvelle-Orléans pour se faire connaitre du grand public. Sidney Bechet a vendu des
millions de disques chez Vogue.

Pour arranger le tout, deux hommes se présentent spontanément pour écrire des
chansons au futur roi du rock’n’roll francais : Jil et Jan, anciens chanteurs devenus
auteurs-compositeurs a succes.

Et voguent les affaires!

Tout est en place pour le coup du siecle, et les choses se précipitent. Quinze jours
apres cette premicre télévision, au mois de janvier 1960, Hélene Mar et Lee
accompagnent Johnny dans le bureau du producteur Jacques Wolfson. Rendez-vous est
pris pour signer le contrat avec les disques Vogue.

Mais, et c’est la que le bat blesse, le jeune prodige est mineur, il n’a pas encore vingt
et un ans. Ne sont donc en mesure de signer I'engagement que ses parents ou tuteurs
légaux. Depuis toujours, les parents du chanteur sont aux abonnés absents ; nul ne sait
ou les trouver. N’étant pas la tutrice légale de Jean-Philippe Smet, la tante de Johnny,
pour sa part, n’a pas le droit de signer en son nom ce contrat. Petit coup de pression...
Tout comme sa tante Héléne et Lee, Johnny est parfaitement conscient de enjeu du
rendez-vous. Il est bien entendu hors de question de laisser passer cette chance unique.
11 faut réagir vite.



C’est Mme Mar qui dénouera l'affaire. En femme organisée, elle conserve dans son
sac a main depuis des années une lettre de la maman de Johnny. Le document jauni par
le temps a été établi a I'’époque ou Huguette, la mere, avait confié la garde de son fiston
a la sceur de son mari, .éon Smet ; cette décharge autorisait Hélene Mar a s’occuper de
Penfant, de ses affaires, et a l'accompagner dans ses voyages. A lorigine, cette
autorisation devait servir a inscrire le petit Jean-Philippe a I’école, lieu, au demeurant,
que le rocker novice fréquentera tres peu.

C’est d’ailleurs sans honte que Johnny Hallyday avoue ne I'avoir connue que de trés
loin, et par correspondance. Les cours n’arrivaient pas toujours dans le bon ordre !
Pendant des années, Jean-Philippe Smet est un autodidacte. Les voyages lui ont donné
P'occasion d’apprendre plusieurs langues étrangeres.

Dans le bureau de la maison de disques, Jacques Wolfson prend connaissance de
lautorisation que Mme Mar a posée devant lui. Ce document n’a aucune valeur
administrative, mais elle fera son petit effet sur le futur directeur artistique et
producteur de Johnny. De son c6té, le responsable de Vogue n’a qu’un seul objectif :
« bloquer » Partiste aussi vite que possible, au mépris de toute procédure légale. Il sait
que tous ses concurrents — Barclay, Philips, RCA, Pathé-Marconi — sont en quéte de la
petle rare. Pour lui, cela ne fait pas Pombre d’un doute : le blondinet au physique de
play-boy assis en face de lui est une pépite brute, qu’il va transformer en disque d’or.
Wolfson est bien décidé a ne pas laisser s’envoler ce précieux sésame. L’occa-sion est
trop belle... et la lettre de la mére fera l'affaire.

Du c6té du directeur artistique, les documents ne sont pas tres clairs non plus. En
fait, la proposition de contrat présentée ce jour-la par Wolfson est un protocole
d’accord a caractere privé : cette lettre d’accord, qui ne mentionne aucune garantie ni
rémunération minimale, stipule que Johnny touchera 4 % sur le prix de vente de chaque
disque, et rien de plus ! Consciente de I’enjeu, la maison de disques a ajouté une clause
d’exclusivité de cinq ans qui prendra effet « a dater du jour d’expiration de la période en
cours ». En clair, Johnny se retrouve pieds et mains liés pour une période de six ans,
avec un contrat minable.

A ce moment, Lee est le seul 2 mesurer la valeur du butin que son protégé vient de
placer entre les mains de Vogue, et a anticiper le séisme que provoquera son neveu sufr
les scénes de France et de Navarre. Cette clause du contrat, dite « article 10 », ne lui dit
rien qui vaille. La suite des événements lui donnera d’ailleurs raison. Quand, des années
plus tard, Partiste quittera Vogue pour Philips, le « papier » signé avec Jacques Wolfson
fera 'objet d’une longue bataille juridique.

Inutile de le préciser : Johnny garde un souvenir amer de ne pas avoir signé son
premier contrat lui-méme. Mais il a toujours eu un faible pour ce qui n’est pas légal.
Rebel Without a Causell' (1955), le film de Nicholas Ray, avec James Dean et
Natalie Wood, n’est pas tombé devant les yeux d’un aveugle. C’est donc sans état d’ame
qu’il passe a I'attaque. Rebelle d’un jour, rebelle toujours ! Le rock’n’roll était sa cause.



Deés le contrat signé, la nouvelle recrue des disques Vogue enregistre quatre titres
dans un tout petit studio, accompagné de trois musiciens. Le strict minimum : guitare,
basse, batterie. En quelques heures, I'affaire est en boite. L’inoubliable 45-tours est
enfin prét : le premier disque de Johnny Hallyday sort le 14 mars 1960, sous le numéro
ELP 7750. Par la suite, au cours des années 1960, les artistes Francoise Hardy, Jacques
Dutronc, Antoine et les Probléemes (les futurs Charlots) signeront a leur tour chez
Vogue avec Jacques Wolfson. Johnny Hallyday a ouvert la voie !

Pour son premier disque, le jeunot constate, un peu amer, que la maison de disques
n’a pas fait beaucoup d’efforts. L.éon Cabat, le PDG de Vogue, a une réputation
d’homme pingre. Dans la profession, chacun connait
ses rapports difficiles avec I'argent. Incertain quant au succés commercial de son
nouveau poulain, il a donné des consignes pour que la production du disque
de Johnny Hallyday soit assurée a moindres frais... a commencer par la pochette,
imprimée en noir et blanc. Cela n’empéchera pas les collectionneurs de se I'arracher a
prix d’or.

A propos du patron de Vogue, Johnny se souvient de cette anecdote : « ’étais tombé
malade et hospitalisé a Juan-les-Pins pendant ma tournée d’été. Léon Cabat et son
¢pouse étaient venus me rendre visite a ’hopital. Léon m’avait apporté un splendide
pyjama molletonné a rayures bleues. Trois mois plus tard, quand j’ai recu mon relevé de
royalties, Léon avait déduit le prix du pyjama de mon compte ! »

Un rocker nouveau-né

Rocker : chanteur ou musicien rock. Jeune homme qui se réclame du
mouvement rock. On trouve également rockeuse, jeune fille rock.

ROCK’N’ROLL : musique populaire américaine. Des verbes anglais to rock,
«balancer », et to roll, «rouler ». Danse a deux ou quatre temps sur un rythme tres
soutenu.

Le premier enregistrement de Johnny Halliday' scelle I'avénement du rock francais.
I’événement déclenche un raz-de-marée chez les baby-boomers, ces jeunes gens nés a
la fin de la dernicre guerre mondiale et qui n’ont pas encore vingtans. Des
teenagers avides de plaisir immédiat et de sensations fortes, dans une France qui vit
au rythme d’un dimanche apres-midi de province.

Si larrivée de Johnny Halliday dans le monde du rock a Peffet d’'une bombe, son
premier disque, en revanche, ne fait pas un carton. Ce 45-tours du tonnerre propose
quatre titres, « T"aimer follement», l'adaptation francaise de « Makin’ love », une
chanson de Lee, « J’étais fou », et « Laisse les filles », de Jil et Jan et Johnny Halliday.
Les fans de la premicre heure, adeptes purs et durs de ce genre musical venu d’outre-
Atlantique, ne trouvent pas ce premier disque assez « rock ». Mais « Laisse les filles » ne
les laisse pas insensibles. II devient méme leur titre favori.



Grace a eux, la rumeur du succes arrive jusqu’aux oreilles de deux fous de jazz et de
rock qui animent une nouvelle émission sur Europe 1, « Salut les copains », qui doit
son titre a une chanson de Gilbert Bécaud écrite par Pierre Delanoé en 1957. Rocker
avant ’heure, Bécaud était surnommé « Monsieur 100 000 volts ». Pendant ses concerts,
ses fans cassaient des centaines de fauteuils.
Les deux comperes, Daniel Filipacchi et Frank Ténot, décident de miser a fond sur
Johnny et le programment plusieurs fois par jour dans leur émission. Grace a eux, le
disque « décolle » et, enfin, « Laisse les filles » devient un vrai succes.

« SLC », comme les jeunes appellent, est une émission de radio devenue légendaire
qui a fait exploser la musique rock en France. Chamboulant la musique d’aprés-guerre,
elle marquera cette génération qui a une folle envie de s’amuser. On assiste a ce
moment a un phénomene mémorable : Pémergence de I'«adolescent». Pour la
premicre fois, les jeunes sont reconnus en tant que tels comme une cible commerciale
dont les gotts se démarquent et qui disposent d’un pouvoir d’achat qui fera la fortune
de I'industrie du disque.

Deés ses débuts, en 1959, « Salut les copains » crée I'événement. Imaginez un peu...
Pour la premiere fois en France, une émission de radio diffuse du rock et, dans leur
langage et leurs codes, s’adresse directement a ces jeunes sortis de 'enfance, mais sans
intention aucune d’entrer pour autant dans la vie adulte | Méme les publicités sont
relookées dans lintention de toucher plus particulicrement les ados. Les jeunes
découvrent donc les jingles et la musique de pub —ce fond musical qui
accompagne le message publicitaire pour lui donner plus de rythme.

«Salut les copains »

Avec « SLC », les deux producteurs ont importé et adapté pour le jeune public
francais le concept de la radio américaine des années 1960, une écriture radiophonique
sans le moindre espace entre la parole, la musique et la publicité... Finie la radio de
papa. Daniel Filipacchi et Frank Ténot ont inventé rien moins que la radio en couleurs !
Cette onde de choc secoue diablement les teenagers. Du lundi au vendredi, a 1a fin
des cours, tous les écoliers et lycéens de France rentrent chez eux sans tralner pour
¢couter leur émission préférée. Loreille collée au poste de radio, ils se recueillent pour
écouter les dernicres nouveautés du rock présentées par 'oncle Dan.

La carriere de Johnny suit son cours, comme sur des roulettes. Apres le poste vient
le temps du petit écran. Le chanteur prépare a présent sa premicre émission de
télévision, « L’Ecole des vedettes », produite par Aimée Mortimer. « Paris Cocktail »
avait été sa chance quand il était encore amateur ; cette diffusion-la devrait lui ouvrir la
voie de la consécration. Bien que mort de trac pour cette premicre « vraie » télé, Johnny
a décidé de jouer son va-tout. « Ca passe ou ¢a casse », se dit-il. Contre I'avis de son
producteur, il décide d’interpréter « Laisse les filles », le titre préféré de ses fans. Sur le
plateau, il se « lache » comme devant les copains du Golf : timbre de voix et inflexions
rock, déhanchements provocateurs, jambes élastiques et bras au ciel.



Les réactions des téléspectateurs ne trainent pas. Ils sont scandalisés. Mais, contre
toute attente, Lee dit a Johnny : « Cette fois-ci, c’est gagné. » Et il n’a pas tort : dans les
semaines qui suivent, la presse ne parle plus que du phénomene Halliday. Et les ventes
de disques s’envolent, passant de 30 000 a 100 000. Dans les journaux, les critiques,
elles non plus, ne sont pas tendres. Loin de crier au génie, La Croix, L’ Humanité
en passant par Le Parisien, France-Soir et Le Monde, tous y vont a coups
de marteau sur la téte de celui que les journalistes eux-mémes présentent pourtant
comme le « Nouveau Prince du rock’n’roll ».

Au hasard des articles, on peut lire : « Une pale copie d’Elvis Presley, qui se
trémousse, se roule par terre
en poussant des petits ctis algus... » «Une sorte de
caricature des pires rockers américains... » « Exhibition baragouinante et hystérique
promise a breve échéance au cabanon... »

Une sacrée revue de presse | No comment. De quoi vous forger un cceur de
rocker et un mental en béton. Lee Halliday, optimiste impénitent, jubile a chaque
attaque de la presse et rassure son poulain : « Tu as tout pour devenir une star, éclate-
toi, t’es un pur-sang, un mustang. » Pourtant, malgré les exces d’enthousiasme de son
cousin au langage de cow-boy, les coups font leur effet. Johnny est un peu déstabilisé
par la méchanceté et la brutalité des critiques.

De Halliday a Hallyday

La création du pseudonyme du prodige du rock sera une idée de Lee. Le premier
rocker francais ne peut décemment pas s’appeler Jean-Philippe Smet ! Le rock vient
d’outre-Atlantique, la jeunesse francaise vit dans le réve américain a travers le cinéma et
la musique. Pour Lee, Johnny doit &t re américain. La-bas, au pays, dans ’Oklahoma,
le médecin de la famille Ketcham s’appelait Halliday. Jean devient alors Johnny,
Philippe passe a la trappe et, a 'unanimité, la famille vote pour « Halliday », trouvant
que ¢a « sonne bien ». C’est un nom « esthétique », comme dit alors Desta.

Jean-Philippe Smet se sentira aussitot trés a laise dans les baskets de Johnny
Halliday, puis Hallyday. Enfin, il peut incarner sans complexe le personnage de rocker
qu’il sent pousser en lui depuis tant de mois. Lee lui a concocté sur mesure une
biographie made in USA. Des lors, aux journalistes comme aux fans, Johnny ne se
prive pas pour dire qu’il est américain... avec un accent de titi parisien du square de la
Trinité | Personne ne semble troublé par ce gros mensonge. La presse joue le jeu, et les
fans sont ravis de venir admirer « leur » Américain bien de chez eux !

Une dréle de chose va alors se passer : ce sont les journalistes qui donneront son
nom d’artiste actuel a Johnny. Dans leurs articles, pour faire du z¢le, par ignorance ou
pour faire encore plus américain, ils écrivent soudain « Hallyday », avec deux y. Or, a
ses débuts, I'artiste se présentait sous le nom de son cousin Lee, avecun 1 etun y.



Johnny Halliday devient définitivement le sieur Hallyday. Et, le plus naturellement
du monde, toute la famille aussi. A commencer par le cousin Lee et les sceurs Mar,
Desta et Menen. Johnny ne savait pas, alors, que, quelques années plus tard, au cours
d’un de ses périples motocyclistes, dans I’'Utah, il irait a la rencontre de lui-méme... Les
grands esprits se rencontrent dans la Vallée des dieux, sur la route US 163, aux abords
du Goulding Lodge.

A force de virées, il sera en effet devenu amateur de Partisanat et des bijoux indiens,
de turquoises, et particulicrement d’un spécimen minéralogique rare que les Navajos
vénerent, qu’ils appellent the sleeping beauty. Une pierre magique d’un bleu
unique, qui dort au fond de la terre. Entrant un jour dans 'une de ces échoppes, le
biker blond apercevra, accroché a un pan de toile, un écriteau de bois avec le nom du
propriétaire : JOHNNY HALLYDAY. Stupéfaction ! Johnny, rameutant sa troupe, leur
désignera le panneau, et s’adressera au vendeur amérindien en lui montrant son
passeport : « Je m’appelle aussi Johnny Hallyday ! » Incrédule, le Navajo jettera un coup
d’ceil au passeport de son homonyme. Les deux hommes se regarderont et éclateront de
rire. Johnny racontera alors rapidement qui il est, d’ou il vient et ce qu’il fait en France.
Ravi, I'Indien se penchera sous le comptoir, et en ressortira une guitare en disant : « I
am a singer too !»

Les deux Johnny tomberont alors dans les bras 'un de l'autre, se taperont dans le
dos, et Johnny le Navajo invitera le Francais a diner. Homonymie oblige, ils chanteront
et boiront toute la nuit. Dans la plus pure tradition indienne, le calumet bourré d’herbes
du Grand Esprit passera de main en main, le mescal maison mélangé a
la tequila locale rendra Phumeur légere, les ballades country mélancoliques et le rock
plus pur que jamais. Comme dans les westerns, il aura fallu, au petit matin, un
breakfast et plusieurs mugs de café avant que les cow-boys du bitume reprennent
la route. Cette rencontre est 'une des plus belles que Johnny ait jamais faite au cours de
ses voyages a moto dans I’Ouest américain.

Mais revenons aux débuts du jeune poulain : face a cette biographie farfelue, le
premier a réagir sera Charles Aznavour, et de fagon plutét amusante. Il invite donc
Johnny a passer quelques jours dans sa tres belle propriété de Montfort-’Amaury, et, en
le regardant sortir de voiture, il interpelle son invité : « Alors, cow-boy ? Il parait que tu
as passé toute ta jeunesse en Oklahoma. Ca ne devrait pas te poser de probleme de
monter a cheval ? »

Johnny bredouille quelques mots que son hote, sourire aux levres, n’écoute méme
pas, et, avant méme de pouvoir décliner I'invitation, se retrouve devant un cheval sellé.
Tout Papres-midi, Aznavour et Johnny galoperont donc dans les champs et les bois
alentour. Au retour, les fesses en sang, Johnny court dans la salle de bains pour soigner
ses plaies et se promet de revoir son CV au plus vite. Johnny Stark, son imprésario de
I’époque, l'avait d’ailleurs prévenu : « Arréte de dire que tu es américain, ¢a fait bidon et,
un jour, ¢a va se retourner contre toi. »

Emmeéne-moi



Aznavour a I'ceil. 11 sait repérer un artiste prometteur, et ce gosse-la lui plait. Il sent
chez lui une graine de star. Il fut I'un des premiers « pros » de la chanson a approcher
un Johnny encore débutant et a croire en lui. Décidé a s’occuper du « méme », comme
il 'appelle, le chanteur lui propose de s’installer chez lui pour travailler et apprendre son
métier. Charles est un sage, ses conseils sont précieux. L’apprenti rocker accepte, et,
pendant plus d’un an, travaillera avec son mentor. Les deux hommes s’entendront a
merveille.

Pour le créateur de « La Mamma », Johnny est plus qu'un chanteur de rock. Cest
un chanteur tout court. Il a la voix, allure, le talent, le culot et, déja, une vraie présence
sur scene. Il 'aidera a devenir le plus grand. Notre rocker est en de bonnes mains.
Durant de longs mois, il bénéficiera de précieux conseils de son mentor pour s’initier au
chant et a la scéne.

Charles Aznavour sait de quoi il parle. Ses débuts sur scéne n’ont pas toujours été
une partie de plaisir. Comme Johnny, il s’est fait, a ses débuts, assassiner par la presse.
Malgré le soutien d’Edith Piaf, qui ’avait pris sous son aile, le chanteur arménien était
alors fort maltraité, aussi bien par la critique, qui ne Iésinait pas sur les noms d’oiseaux
pour parler de ses chansons, que par le public. Lui aussi, il a connu les mots blessants,
les humiliations, les bides retentissants, les spectacles sans applaudissements.

Aznavour n’a ni le physique ni la voix de Johnny Hallyday, mais c’est un immense
auteur-compositeur. En ce début des années 1960, la chance semble désormais lui
sourire. Il aligne succes apres succes. « Sur ma vie», « Tu tlaisses aller », « Il faut
savoir », « La Mamma », etc. Mais ces tubes de choc ne lui ont pas fait oublier pour
autant ses débuts difficiles ; un soir, apres un tour de chant désastreux, au fond du trou,
il s’était méme demandé s’il ne devait pas abandonner le métier. En coulisse, assis dans
sa loge, le visage entre les mains, au bord des larmes, il avait alors entendu derricre lui
une grosse voix a l'accent new-yorkais : « Don’t ever give up.. Show
business 1is not only peaches and cream. Stand up and
fight 1. » L’homme, un Américain, criait presque. Aznavour reconnut alors,
debout devant lui, le manager d’Edith Piaf. De passage a Paris, il avait voulu faire une
surprise a Chatles en venant voir son spectacle.

Lorsque Aznavour raconte cette histoire a Johnny, celui-ci se remémore alors la
phrase que ses cousines et Lee pronongaient avant d’entrer en scene, souvent dans des
conditions épouvantables et sans étre surs d’étre payés : « Plutot crever que d’arréter. »
A cela, Chatles répondit alors : « Rien ne peut vaincre dix-sept heures de travail par jour
I'» Charles Aznavour sera donc I'auteur de deux chansons, « Samedi soir » et « Retiens
la nuit »,
que Johnny interprétera dans le film Les Parisiennes aux cotés de Catherine
Deneuve, dont il tombera alors éperdument amoureux.

« I’Ecole des vedettes », Pémission de télévision du 18 avril 1960, va définitivement
lancer la carriecre de Johnny Hallyday. Dans la foulée, Vogue sort Souvenirs,
souvenirs, le deuxieme 45-tours de Johnny. La pochette, cette fois, est en couleurs.
C’est un vrai Scud, qui atteint de plein fouet les fans et les médias : le disque est
numéro un en quelques jours. Les effets collatéraux sont irréversibles. La planete rock
tremble, les concurrents sont a terre. Nous sommes au mois de juin 1960, et I'été
s’annonce chaud et rock. Lla nouvelle idole des jeunes ne doute plus... Johnny démarre
sa premicre tournée de vedette : il part dans le sud de la France pour tout I’été.



Rock'n’roll attitude

Et c’est la folie furieuse. Johnny Hallyday est devenu l'idole des jeunes en quelques
mois. Le gavroche du quartier de la Trinité s’est mué en rocker pur et dur. Doué d’un
sens de la communication impressionnant, Johnny va mettre en scéne chaque moment
de sa vie, privée comme professionnelle. La rock’n’roll attitude est en marche. Les plus
récalcitrants ne résisteront pas a son charme ravageur, porté par un charisme hors du

commun.
Durant trois mois, Johnny fait salle comble dans toutes les villes de la Cote d’Azur :
Nice, Sainte-Maxime,

Juan-les-Pins, Saint-Tropez... De Toulon a Marseille, sa réputation de mauvais garcon
le précede. Partout ou il passe, les salles sont dévastées, les bagatres éclatent'. Chaque
soir, Johnny regagne sa résidence dans un car de police ou caché sous des couvertures,
a l'arricre d’une ambulance. Des hordes de blousons noirs le poursuivent jusqu’a son
hotel, des filles en délire envahissent sa chambre. Les voyous de la Cote voient en
Johnny une nouvelle source de revenus. Un soir, a la sortie d’un concert, une bande de
malfrats armés essaie de le racketter. Bagarre, coups de poing et de couteau, police,
arrestation, nuit au poste. Echec aux bandits. La routine.

Pour son anniversaire, le 15 juin 1960, le jeune chanteur s’installe a Juan-les-Pins
avec son orchestre pour plusieurs concerts au Vieux-Colombier. II connait cet endroit
«branché» : il y a fait ses débuts I'année précédente. Bien avant d’enregistrer son
premier disque, il y avait été embauché pour faire un numéro de danse. C’est donc le
retour de 'enfant prodigue, accueilli, cette fois-ci, comme une vedette.

Et, chaque soir, Johnny fait un triomphe. Comme on va voir les singes au zoo, le
Tout-Paris se déplace de Saint-Tropez, la ville voisine, pour voir de plus pres le curieux
phénomeéne dont tout le monde parle. La faune snobinarde en villégiature se méle aux
rockers de campings et aux fans hystériques. Le mélange est explosif, et le rocker adore
¢a. Sur scene, dégoulinant de sueur, Johnny se livre a un show exceptionnel. Il arrache
sa chemise, se roule par terre, chante torse nu. La salle bouillonne de plaisir. Dans le
clan des Tropéziens, Brigitte Bardot, Sacha Distel, Roger Vadim et Eddie Barclay
assistent incrédules a la naissance d’une béte de scene. De Paris, d’autres débarquent.
A leur téte, Catlos et Hugues Aufray. Ils viennent agrandir le cercle des intimes, et le
resteront toute la vie.

Mais, pendant ce temps, a Paris, le vent tourne. Subitement, la maison Vogue et son
PDG ne croient plus au rock’n’roll. La fourmi n’a que faire des cigales de la Cote
d’Azur. De I'avis de Cabat, la mode est passée, le rock est cuit | Hallyday ne passera pas
I'été, le petit est grillé... Loin d’¢tre grillé, mais noir de bonzage, le petit en passe de
devenir un grand, dans une forme étourdissante, revient pourtant a Paris au mois de
septembre. Faisant fi de tous les mauvais présages, 'ange blond surfe sur la vague de
son succes, dans le tourbillon de sa tournée d’été. Il prépare son passage a ’Alhambra
dans le spectacle de Raymond Devos. Un show qui ménera au scandale et fera mentir
mauvaises langues et pessimistes.



Ce soir-laal’Alhambra

Non seulement le petit n’est pas grillé, mais contrairement au dire de sa maison de
disques, son rock est bien vivant et n’a pas dit son dernier mot.

Pourtant, la premicre a ’Alhambra, le 20 septembre 1960, tourne a la catastrophe.
Johnny Hallyday doit chanter trois chansons en premicre partie. Dans la salle, les
bourgeois venus applaudir Raymond Devos sont sagement installés a I'orchestre. Au
balcon, les jeunes hutlent et vociferent... et, pour couronner le tout, le rocker rebelle ne
sort pas de scene comme prévu apres sa dernicre chanson : au contraire, il attaque un
« Tutti Frutti» diabolique et se roule par terre. Le balcon est en feu. En bas,
Porchestre crie au scandale. La propriétaire de la salle, Mme Breton, mange son chapeau
et s’étouffe. Les journalistes présents n’ont pas de mots assez durs pour dénoncer
P'outrage.

Dans la salle, 1a bagarre fait rage. Les invités de marque quittent le music-hall fous
d’indignation. En coulisse, Lee et les amis de Johnny font le coup de poing avec les
récalcitrants. Une fois de plus, le cousin est aux anges : pour lui, le rock a gagné ; les
jeunes font un triomphe a leur nouveau héros. Johnny Halliday, devenu Hallyday, est en
train de devenir Johnny tout court. Mais, loin d’étre rassuré, ce dernier craint d’étre viré.
Il n’a pas respecté son contrat ni ses engagements. Pour lui, tout est foutu.

Mme Breton a retrouvé ses esprits. Et elle est bien décidée a jeter dehors le semeur
de troubles et a le faire disparaitre de I'affiche. Mais, surprise, Raymond Devos prend sa
défense et menace la propriétaire d’annuler tous ses spectacles pendant trois semaines
«sl le petit est viré ». Le lendemain, Johnny Hallyday fait un triomphe. Charles Trenet,
Maurice Chevalier, Roland Petit, Jean Gabin, Marlene Dietrich... Les plus grands noms
du show business de I'’époque défilent en coulisse pour le féliciter. Et Raymond Devos
en personne déclarera a la presse : « C’est a ’Alhambra que le rock frangais est né. »

Le 21 juin 1963, Johnny vient d’avoir vingtans. Plus de deux cent mille fans
assistent a son sacre place de la Nation, a Paris. Une féte grandiose est organisée par
Europe 1, Daniel Filipacchi et Frank Ténot pour célébrer le premier anniversaire du
magazine Salut les copains, mensuel créé dans le prolongement de 'émission
de radio. L’affiche de cette soirée est impressionnante. Toute la scéne rock francaise qui
compte est la. Sylvie Vartan, Eddy Mitchell et Les Chaussettes noires, Richard
Anthony, Frank Alamo. « La nuit de la Nation » est le titre que reprendront tous les
journaux le lendemain. Une foule immense de filles et de garcons, rassemblée entre les
colonnes du Trone, déchalnée, bras et mains tendus vers I'idole, hurle d’une seule voix :
«Johnny... Johnny...» Tous veulent I'approcher, le toucher, 'embrasser. La féte
tourne a ’émeute. Pour Johnny, c’est la consécration. Une fois encore, il doit fuir dans
un car de police qui le sort du périmetre infernal, sirénes hurlantes.

I’ascension du premier rocker francais donne le vertige. Les jeunes font un
triomphe a leur nouveau héros. Hallyday devient une star incontournable et un
phénomene de société.



Depuis, Johnny Hallyday est roi en son palais. Cinquante années de régne conduites
dans un seul objectif : respecter les fans qui lui ont décerné sa couronne. Johnny sait
qu’il doit tout aux filles et garcons de son age qui lui ont offert la gloire. Des fideles qui
le suivent sans condition, qui lui pardonnent tout, parce que, comme ils disent, « il n’y a
rien a pardonner ». Johnny est le meilleur, le numéro un, un point c’est tout ! Pour ses
fans, il incarne l'essence méme du rocker, il représente le rock’n’roll des idoles
américaines. Il est James Dean et Elvis a la fois.

Toute sa vie, Johnny respectera son engagement : donner a son public ce qu’il attend
de lui sans jamais le décevoir. « Quand on ne se fait pas plaisir a soi-méme, on ne fait
pas plaisir aux autres. Pour moi, c’est ¢a, le rock’n’roll. »

Alors, le rocker au grand cceur leur apporte ses réves. Ses fantasmes de gamin, quand
il trainait a la Trinité, qu’il peut, aprés quatre décennies, réaliser pour tous ses fans :
produire des spectacles toujours plus grandioses dans des lieux insolites et des décors
féeriques ; se donner physiquement sans compter, parfois au détriment de sa santé ;
prendre les risques financiers les plus fous pour produire des shows d’une qualité
artistique et technique hors pair ; s’entourer des plus grands professionnels du spectacle
et des meilleurs musiciens du monde. Refuser la médiocrité.

Et, avant toute chose, chanter et chanter encore pour le bonheur de tous ces gens
qui I’adorent au sens propre du terme, car Johnny est révéré comme une idole. A lui
tout seul, le fringant cow-boy a la voix de velours est une institution, un monument
national, une icone et un mythe... et, avant tout et pour la vie, un rocker, un vrai de
vrai, avec tout ce que cela implique de courage, de travail et d’abnégation. Les fans sont
sa famille, et sa carricre, la seule femme de sa vie.

Le gladiateur du rock a méchamment ferraillé dans Paréene des illusions et des
chimeres, face a des adversaires préts a tout pour lui prendre sa couronne ou réaliser
des carrieres éphémeres et des destins aux ambitions avortées.

Before, anyone did anything,
Elvis did everything !

Le coup de génie de Johnny c’est, justement, d’avoir fait le coup tout seul.

Dans les bottes du King

Le modele absolu, c’est Elvis Presley. A Pinstar de ses acolytes, Eddy, Dick, Chris,
Dany Logan et les autres, Johnny ne s’est pas embarrassé a monter un groupe, ce qui
était pourtant trés a la mode a I’époque, et bien lui en a pris. L’heureuse initiative lui
évitera les problemes d’ego, de jalousie, et surtout de séparation. Divorces pénibles et
dommageables souvent suivis de longues traversées du désert, voire de mort
professionnelle immédiate. Ces mauvaises passes, Eddy Mitchell et ses Chaussettes
noires, Dick Rivers et ses Chats sauvages, Long Chris et ses Daltons ou encore Dany
Logan et ses Pirates en ont connu. §’il n’en reste qu’un...



Cela dit, Johnny n’a jamais pensé autrement. C’était depuis toujours ancré dans son
esprit, inscrit au
programme, pour ainsi dire écrit : il serait seul sur la photo. Dé¢s le départ, le but était
d’atteindre la premiere place, avec Elvis en ligne de mire, comme ultime modele. Il y a
Elvis aux Etats-Unis, il y aura Johnny en France.

Devant la déferlante Hallyday, les concurrents potentiels ne pesent pas lourd. Les
batailles d’amplis, par sonos déchirantes, guitares électriques, batteries et cuivres
interposés remplacent les chaines de vélo, les coups-de-poing américains et les lames de
rasoir cousues dans les cols des blousons de cuir. Plus soft en apparence, cette bataille-
la est en réalité sans pitié : chaque semaine, le hit-parade annonce le classement des
meilleures ventes de disques en France et a I'étranger.

Pour gagner cette « guerre du rock », Lee Halliday organise la riposte. Derricre le
chanteur, loin des projecteurs, une véritable machine de guerre se met en place sous la
houlette de I'indispensable cousin. La famille Mar et
le carré des fideles de la bande de copains du Golf et de la Trinité organisent la
résistance. Jacques Wolfson, le directeur artistique de Vogue, demande a Georges
Leroux, alors imprésario de Petula Clark, de venir en renfort pour s’occuper du jeune
rocker. Leroux est un « vieux » briscard qui a accompli un travail formidable pour la
chanteuse anglaise. En tant que manager de Johnny, il fera montre une nouvelle fois de
son talent, et transformera le jeune rocker en vedette.

A la ville comme 2 la scéne, les codes de la rue sont les mémes. (Eil pour ceil, dent
pour dent. L.a démarche est assez simple, et Johnny a compris depuis longtemps que ce
qu’il ne prend pas par lui-méme, personne ne le lui donnera. Sa vie n’a pas toujours été
facile, et, au fil des galeres, le gamin s’est apercu que, comme le dit 'adage, a tout
malheur quelque chose est bon. Autrement dit : il faut chercher le bonheur jusque dans
la catastrophe. Et, pour ¢a, Johnny est le plus fort. Des lors, mieux vaut étre avec que
contre lui. Johnny Hallyday est un killer !l a été programmé pour que rien ne lui
résiste. Pour ses adversaires, plus dure sera la chute.

«T’es fort, tu gagnes, sinon tu perds ! » La renommée peut arriver vite, mais elle a
ses maléfices. Johnny Hallyday a été lancé a la vitesse du son. Un démarrage si fulgurant
peut tout a fait se transformer en désastre tout aussi rapidement. Sur les planches
depuis 'age de trois ans, Johnny en est conscient. Intelligent et instinctif, il sait que ce
succes fulgurant ne peut se révéler quun feu de paille, que la presse Iattend au
tournant, persuadée que le jeune loup disparaitra aussi vite qu’il est apparu... Pis, qu’il
va se casser la gueule et ne jamais se relever. C’est mal connaitre celui qui a décidé
d’étre le numéro un, et pour longtemps. Dans cette perspective, le jeune loup a la
gueule d’ange saura négocier les virages musicaux les plus serrés pour satisfaire un
public de plus en plus nombreux et qui lui reste fidele.

Les modes passent et, si le rock est un état d’esprit et une facon de vivre, c’est aussi
une mode. Le chanteur sait pertinemment que, s’il continue a chanter du rock pur style,
fagon cuir, banane et gomina, il passera vite dans la catégorie ringarde des has been.
Son génie, son instinct, son talent naturel vont donc faire des merveilles pour se
renouveler et évoluer avec son temps. Pour rester dans la course, le rocker-né devra
faire des concessions et des choix parfois borderline. Par ailleurs, il sait mieux que
personne que, pour durer, il doit s’adresser au plus grand nombre, toutes générations
confondues.



Georges Leroux avait réussi a faire de Johnny un phénomene de société en quelques
mois. Johnny Stark, son nouveau manager a 'américaine, se chargera de le transformer
en artiste « tout public ». Il conseillera a Johnny de cultiver le mystere, d’en dire le
moins possible aux journalistes. Timide, un peu complexé, le beau gosse se mettra donc
a refuser les interviews en se laissant évidemment tirer le portrait !

Le rocker de tous les Francais

Pour négocier le tournant, étendre son public et éviter que 'engouement des débuts,
Ieffet de nouveauté aidant, retombe comme un soufflé, un véritable arsenal artistique et
commercial est déployé : la stratégie consiste a introduire dans le répertoire rock des
chansons a mélodie pour séduire les moins jeunes, a transformer le look négligé du
rocker pour rassurer les parents, a faire de Johnny, enfin, 1a vedette préférée de tout
I’Hexagone, toutes générations confondues.

Pour se faire accepter dans ce nouveau role et satisfaire ses fans purs et durs, Johnny
termine tous ses spectacles, aujourd’hui encore, par un medley de rock traditionnel,
des standards interprétés en frangais et en version originale : clin d’ceil aux fans de la
premicre heure et a 'orthodoxie du rock pur jus, pour leur montrer qu’il ne renie rien et
reste fidéle a ses débuts... Fagon, aussi, de faire passer le reste du répertoire, parfois
bien loin du rock pur ? Maniére, en tout cas, de se faire plaisir.

Car, carricre oblige, il faut savoir surfer sur toutes les modes et varier ses
inspirations. Pour cela, notre chanteur national est champion. De Davy Crockett a
Elvis, en passant par San Francisco et le Flower Power, de Borsalino'a Bonnie and
Clyde, du charpentier a Marie?, Jésus le hippie?’ et a Shakespeare4, le rocker qui a séduit
I'Hexagone est un caméléon musical. 1l sait jongler avec brio entre rock, yé-yé et soul
music, sans oublier les adaptations de la littérature classique anglaise et la variété
francaise. Sur le millier de chansons que le chanteur a interprétées depuis ses débuts, a
la fin des années 1950, jusqu’aux années 1980, deux cent cinquante sont des adaptations
anglaises et américaines.

Johnny : le caméléon du son

Pour coller a Iépoque et survivre musicalement, une période d’évolution,
d’adaptation et d’ajustements constants aux courants voit donc le jour. Pendant des
années, Johnny va assimiler toutes les vogues de la musique pop-rock. Journalistes et
puristes ont parfois dénoncé son opportunisme. Les premiers lui reprochaient ses
changements de style au gré des mouvances musicales, les autres ’accusant purement et
simplement de trahir le rock. La premicre alerte fut le passage du rock au twist.



Les Américains avaient annoncé la couleur : un temps vint en effet ou le rock était
devenu une étiquette, un vaste fourre-tout pour les musiques destinées aux
teenagers... Pour les aficionados du rock pur style, période scélérate, considérée
comme un dérapage. Crime de lése-majesté... Johnny, lui, pensait a juste titre qu’il
fallait suivre I’évolution de la musique américaine, et bien lui en a pris. 11 a vendu plus
d’un million de disques du fameux « Let’s twist again », 'adaptation frangaise du tube de
Chubby Checker. Il a su trouver la formule idéale : un cocktail de mythe américain et de
variété francaise. Un exercice limite grand écart, pour le moins périlleux, mais qui,
aujourd’hui encore, apres cinquante ans de carriere, lui permet de conserver sa place
incontestable de numéro un des chanteurs francais.

Bien str, le chanteur qui a le rock dans la peau a traversé une période de doute. Ala
fin des années 1960,
il vient de passer presque deux ans sous les drztpeauxl [l. Pendant son absence, le métier
a changé, et la musique, évolué. L’icone des jeunes découvre une
nouvelle génération de chanteurs. Il doit se rendre a 'évidence : la jeunesse se prosterne
devant d’autres idoles que lui. Dutronc, Polnareff, Nougaro, Antoine ne l'ont pas
attendu pour faire swinguer les cceurs. Le romantisme a remplacé la violence et la
délinquance. Christophe, Adamo et Hervé Vilard sont désormais classés en téte des
meilleures ventes de disques.

Deuxieme phénomene dont il va falloir tenir compte, les groupes anglais ont balayé
le rock américain en débarquant aux Ftats-Unis. Beatles et Rolling Stones squattent les
hit-parades du monde entier. Eddie Cochran et Buddy Holly sont morts, Gene Vincent
traine sa jambe de bois, et Elvis tourne des navets pour Hollywood. Le jeune prodige
du rock qui a transformé la société francaise est bien obligé de regarder les choses en
face : le temps n’est plus a la tempéte dans les salles de concert. On ne casse plus de
fauteuils. Les blousons noirs sont passés de mode...

Johnny a toujours su qu’il faudrait se battre comme un lion au milieu de cette
compétition toujours renouvelée qu’est la scene. Depuis 1960, il a connu une belle
brochette de rivaux. Avant son départ pour I'armée, Eddie Barclay lui avait mis Vince
Taylor en travers du chemin pour le faire trébucher. Ce fut un combat a la loyale, les
deux rockers face a face, et que le meilleur gagne | On connait la suite. Mais, 2 son
retour, le rock ne fait plus vibrer les parterres, et Johnny doit faire face a une
concurrence sauvage. ..

Notamment, a un petit blond propret fraichement débarqué sur la scéne francaise,
Claude Francois. Avec sa palette de chansons adaptées de succés américains, il a élaboré
la recette du moment, et a le chic pour faire hutler filles et garcons. Sur scene, il danse,
transpire, arrache sa chemise et se roule par terre... Il y a péril en la demeure. Notre
rocker national doit réagir vite et mettre au point un nouveau coup.

Pendant que le rock américain compte ses disparus, une grosse machine, dans le sud
des Etats-Unis, du coté de Memphis, est prete au décollage. I.a musique noire prépare
son offensive. La wvague de la soul music, sorte de cocktail de
rhythm’n’blues et de gospel, déferle sur I'Europe. Aretha Franklin, Carla
Thomas, Otis Redding, Rufus Thomas, Eddie Floyd, Sam and Dave, Wilson Pickett,
Arthur Conley, The Bar-Keys, pour ne citer qu’eux, vont, en quelques mois, occuper la
scene musicale mondiale.



James Brown, un showman d’exception, galvanise les salles avec un spectacle a
couper le souffle. Son orchestre fait de cuivres, de cheeurs et de syncopes rythmiques
soutenues par des riffs de guitare joue une partition millimétrée sur laquelle le
Godfather of soul, c’est ainsi qu’il se présente, chante et bouge au métronome. De
passage a New York, Johnny découvre ce géant d’'un metre soixante-cing sur la scéne
du fameux Apollo, a Harlem. Et James Brown donne des idées a notre héros venu se
ressourcer dans la ville qui ne dort jamais. « If you make it there, you
can make it everywhere. »

En cette période de remise en question tant professionnelle que personnelle — car sa
vie privée bat de T'aile elle aussi —, Johnny est obsédé par son retour dans la course au
hit-parade et dans les salles de concert. Il comprend qu’il faut changer, tout changer et
recommencer. Considéré comme l'idole des jeunes avant son départ sous les drapeaux
en Allemagne, il doit repartir a la conquéte de son titre perdu.

Deux zestes de pop dans trois grammes de rock

Ce moment charni¢re de la carriere du rocker va correspondre a '’émergence d’un
style musical essentiellement anglais, qui révolutionnera la planete rock. Toujours a
laffht, le chanteur saisit au vol ce nouveau courant et part pour Londres enregistrer
Génération perdue. Pendant les séances de studio et le soir, dans les boites et
restaurants a la mode du London by night, il fait la connaissance des monstres
sacrés de la pop music anglaise. Au contact des musiciens anglais, Johnny va
retrouver tout son rock.

Avec eux, il s’étourdit 2 en mourir — ou presque. Dans le swinging London de
la fin des années 1960, capitale mondiale de la musique pop, Johnny rencontre les plus
grands musiciens pop du siecle dernier, Keith Richards, Jeft Beck, Eric Clapton, Jimmy
Page. Il travaille avec Peter Frampton, Steve Marriott, et devient 'ami de Mick Jagger et
de Jimi Hendrix. « Pendant mon séjour a Londres, j’ai rencontré deux personnes en
particulier qui m’ont beaucoup impressionné, Jimi Hendrix et Otis Redding. L’un et
l'autre disparaitront beaucoup trop tot | Mais ces deux géants ont bouleversé ma vie
professionnelle. Ces deux rencontres ont été fondamentales pour mon avenir. »

Londres est a I’époque un tourbillon. Les rois du
nouveau rock’n’roll ne dorment jamais. Johnny s’adapte facilement a ce rythme qu’il
connait bien : travailler le jour et sortir la nuit. Rester éveillé pour ne rien manquer du
spectacle. Sa forme physique exceptionnelle lui permet de tenir la cadence. Jusqu’a un
certain point... Apres quelques semaines a ce rythme déglingué, Johnny franchit la ligne
blanche. Il sombre dans la déprime, craque, plaque tout et rentre a Paris. C’est le retour
d’un voyage au bout de l'enfer. La reprise en main de la carricre de 'ex-numéro un
francais s’annonce difficile. « Je carburais aux amphétamines et au Mandrax-whisky, de
quoi réveiller un mort ! Je me faisais faire des piquares a tuer un beeuf, du Maxiton en
intraveineuse'. »



Lannée 1966 a été une épreuve pour le rock’ n’ roll man. Une année de crise
et de descente aux enfers. La naissance de son fils David 'a déstabilisé. Le travail en
studio, les tournées fréquentes, éloigné de sa famille. Sylvie Vartan, sa femme, toute
jeune maman, ne supporte plus les longues absences de son rocker de mari. Elle a
demandé le divorce. « Les chanteurs de rock sont rarement des papas gateau ayant des
horaires réguliers et une vie ordonnée... »

Comme pour Penfoncer un peu plus, il y a aussi les 4 millions de francs (600
000 euros) d’impots impayés que le fisc lui réclame, alors qu’il est sans le sou. Pendant
ces dix années, Johnny n’a pas gagné d’argent. Le 10 septembre 1960, soit a peine un
mois apres la naissance de son fils, Johnny tente de se donner la mort. Fatigué,
angoissé, poursuivi par ses vieux démons, il avale une poignée de barbituriques avec de
I’éther et un flacon de parfum. Veines tailladées au rasoir, sang sur les murs, porte de la
salle de bains défoncée a coups de pied, sauvetage in extremis par le sous-sol,
transfert a ’hopital caché dans le coffre d’une voiture. Une tentative de suicide dans la
pure tradition rock.

Pendant I'absence forcée de la star, la maison de disques Philips, faute d’album, sort
un 45-tours avec I'un des titres enregistrés a Londres. L’adaptation de « Black is Black »
de Los Bravos, un groupe formé de toutes picces pour la circonstance, avec des
musiciens espagnols issus du groupe Los Sonor et le chanteur des Runaways, Mike
Kogel, qui était allemand... Los Bravos, ou I'archétype de I'Union européenne musicale
avant I’heure !

« Noir c’est noir », la version francaise de Johnny Hallyday, se place, dés sa sortie, en
tete des hit-parades francais. La chanson n’est pas tres rock’n’roll, mais elle correspond
a la période que Johnny vient de vivre. Noire.

Prince du Tumulte

«Le prince du Tumulte est né par une nuit d’orage / Il porte un scarabée mort
autour de son cou. » Ces quelques mots ne sont pas seulement des paroles de chanson.
Le rocker est un prince des téncbres tourmenté depuis I’'enfance. Sombre et révolté de
nature, il a choisi le rock pour transformer ses cauchemars en énergie positive. Depuis
toujours, la musique et la scene lui servent de thérapie. Johnny Hallyday s’étourdit dans
un tourbillon pour chasser sa souffrance. Le rock est un exutoire. Brian Jones, Janis
Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison sont morts au champ du rock pour avoir vendu leur
ame au diable. Les esprits maléfiques régissent le monde du rock’n’roll. « Le rock est
toujours la, plus fort que jamais et ¢a ne s’arrétera pas ! Il est la pour toujours ! §’il avait
da mourir, il serait déja mort. »

Et puis, le plus dur passé, Johnny revit, au sens propre comme au figuré. Début
1966, apres plusieurs semaines de cure de sommeil et de désintoxication, il organise une
soirée au Golf Drouot. Un retour aux sources : des retrouvailles avec le rock des
débuts. Il retrouve tous ses copains, Mitchell, Catlos, Dutronc, Chris, et présente son
nouvel orchestre, Les Blackburds. « Mes premiers rocks, je les ai chantés sur le
Tremplin du Golf Drouot. Alors, c’est au Golf de toutes les chances que je reviens sur
scene avec de nouveaux musiciens. »



Le 18 octobre de la méme année, Johnny chante a I’Olympia pour un soir et fait
venir de Londres son copain Jimi Hendrix pour assurer la premiere partie.

L’année 1967 sera celle du grand retour. Fort de son succes a ’Olympia, fin 1960, et
rassuré par les ventes de son disque, Johnny, le rocker blanc, va renaitre en soulman.
A Londres, il a, donc, rencontré Otis Redding, le chanteur de rhythm’n’blues le
plus important de son époque. Chef de file de la maison de disques Stax, Otis, le
soulman a beaucoup impressionné Hallyday le rocker. Il I'a convaincu que l'avenir
musical de la prochaine décennie serait soul ou ne serait pas. Les deux stars s’étaient
promis de travailler ensemble. Malheureusement, Otis Redding disparaitra dans un
tragique accident d’avion le 10 décembre 1967.

Le Memphis sound

Johnny est bien décidé a négocier le virage soul, et il s’empare du butin sans autre
forme de proces. Avec le zéle et le culot d’un enfant de la balle habitué aux coups durs,
il adapte le Memphis sound, et présente un Olympia magique. Une réussite totale
avec effet immédiat. Pour les fans et les spécialistes de Johnny, I'album Johnny
Olympia 67 estunmust.

Face a la nouvelle vague francaise qui risque de 'emporter, Johnny affate ses armes.
Comme pour son premier disque, il faut faire vite et fort. Son nouvel orchestre,
les Blackburds, est un rouleau compresseur composé de musiciens frangais et anglais
dirigé par Micky Jones et Tommy Brown, deux diables d’Anglais qui vont faire tourner
cette machine infernale a un train d’enfer.

Pour se préparer, Johnny, fidéle, a gardé pres de lui les complices de la premicre
heure, Lee Hallyday et Long Chris, rescapé du Golf Drouot. Il a renforcé I’équipe en
embauchant de solides professionnels et en consacrant au projet des moyens financiers
importants. Pour faire écrire les adaptations, il a fait appel aux spécialistes de la
contrefacon 1égale et de la copie autorisée. Georges Aber, Ralph Bernet et Long Chris
ont torturé a mort quelques grands standards pour les faire patler frangais. « Je suis
seul » (« What Is Soul »), « Les Coups » (« Uptight Everything’s Alright »), « Hey Joe »
(« T’as marché dans quoi ? »), « Si j’étais un charpentier » (« If I Were a Carpenter »),
«Jusqu'a minuit» (« In the Midnight Hour »), « Le Pénitencier » (The House of the
Rising Sun), « Noir c’est noir » (« Black is Black »).

Gilles Thibaut, le parolier de Sylvie Vartan, a été kidnappé pour traduire une
chanson de Bob Dylan («If You Gotta Go, Go Now ») en frangais, « Maintenant ou
jamais ». Auteur de talent, Gilles a été invité par Johnny a faire avec lui ce voyage au
pays des vivants. Il écrira quelques années plus tard « Que je t'aime » et « Ma gueule ». 11
a aussi composé « Cheveux longs et idées courtes », la chanson-réponse a la polémique
qui opposait Johnny a Antoine en 1965 : dans sa chanson, «Les Elucubrations
d’Antoine », le chanteur aux cheveux longs et a la chemise a fleurs proposait de mettre
Johnny en cage dans un cirque...



Pour le bonheur des deux maisons de disques, Vogue pour Antoine et Philips pour
I'idole, la presse et les intellectuels récuperent Iaffaire en étudiant de pres les paroles
des deux chansons. Verdict : les paroles de Gilles Thibaut sont jugées réactionnaires, et
I'affaire prend une ampleur incroyable. Le plus rock’n’roll de cette histoire, c’est que
Johnny et Antoine sont de vrais amis dans la vie. Pendant que la presse monte I’histoire
en épingle et que les fans de chaque camp saffrontent, les deux comperes dinent
ensemble et comptent les points !

Résultat : en moins d’un mois, Johnny vend plus de 800 000 disques, et balaie
Antoine de la premicre place du hit-parade. Quarante-deux ans plus tard, Antoine et
Johnny s’opposent encore par marques de lunettes interposées. ..

Un Olympia pour moi tout seul

Dans ce spectacle qui fera date, Johnny enchaine les chansons sur un rythme
diabolique qui rappelle la cadence et le swing de James Brown. A son orchestre, pas
plus qu'aux spectateurs, il ne laisse un instant de répit. Dans la salle, le public est cloué a
son fauteuil, médusé. La surprise est totale. Le répertoire du spectacle de cet
Olympia 1967 est adapté des tubes du moment, entre soul music et numéros un
mondiaux. De Stevie Wonder a Tim Hardin, des Animals a Jimi Hendrix, de Wilson
Pickett et Ben E. King a LLos Bravos : tous les tops des hit-parades internationaux sont
repris et adaptés dans un show hyperchaud.

« avantage avec le rock’n’roll, c’est qu’on peut le mélanger avec n’importe quelle
musique, il en sort toujours quelque chose d’intéressant. » Johnny entre en scene sur la
chanson « Les Coups ». L’introduction pétante de cuivres
le propulse sur scéne, micro en main, vétu d’'un costume de clergyman noir a col
mao. Sa blondeur éclate sous les projecteurs. Tres vite, la sueur dégouline sur son visage
et son corps, il jette sa chemise au public. Il est a moitié nu quand il tombe a genoux,
roule sur le dos et hurle sa détresse, sa solitude et son manque d’amour.

« Je suis seul, désespéré, personne ne m’aime ! » Le monologue des confessions se
prolonge plus de quatre minutes. La foule chavire et pleure avec lui. Filles et garcons
crient des mots d’amour a leur idole désespérée. Les filles grimpent sur scéne et se
jettent sur Johnny. Elles pleurent, s’évanouissent. LLe show se termine en apothéose,
avec larrivée de Sylvie Vartan pour un duo enflammé, sur une adaptation d’Ike et Tina
Turner, « Je crois qu’il me rend fou » (« Such a Fool for You »).

Entre ces retrouvailles mises en scéne pour féter la réconciliation du couple et la
force de la musique noire qui redonne des couleurs rock a Johnny, le show est
grandiose | Le chanteur forcené bouge, danse, joue avec le micro, saute, tombe a
genoux et se roule par terre. Black is black. Les fans sont rassurés. Le nouveau
Johnny est plus rock que jamais, et ce show mémorable est digne du brio des débuts. ..
Destiné a le remettre en selle, ce spectacle comprend tous les ingrédients pour redonner
a I'inépuisable rocker sa place de leader. Une fois encore, le diable blond a terrassé ses
concurrents. Ce grand retour est un coup de maitre.



Car, pour ce nouveau spectacle a ’Olympia, Johnny a choisi des styles musicaux qui
lui permettent, tel un mutant, de jouer la comédie, de se transformer physiquement
pour coller au personnage du moment : Black, pop, folk singer, bluesman et
rocker. Magicien et prestidigitateur, il a su se couler a la perfection dans la peau de
chacun, en état de grace. Force est de constater que, grace a lui et a ses adaptations, les
Francais ont découvert un grand nombre d’artistes, principalement anglo-américains.
Le chanteur francais a considérablement élargi la culture musicale de ses
contemporains. Il fait aimer et découvrir des styles et des genres musicaux tres
différents parce que c’est 1ui qui les chante. « Je suis le pont qui fait que I’échange
fonctionne. J’aime mettre la musique que j’aime a la portée du public frangais ! »

Johnny Olympia 67 représente un virage décisif dans la carriere de Johnny. I
regagne ainsi la premicre place des hit-parades, avec les meilleures ventes d’albums et de
singles. Apres ce succes parisien, Johnny et les Blackburds partent ensuite en tournée.
Pendant des mois, toute la France peut acclamer de nouveau son idole. Johnny is
back, et fait salle comble tous les soirs. Ce retour en force sur le plan musical et
commercial et la réconciliation avec son public lui donnent des ailes.

Iy adixans que je suis né

Survient alors le premier anniversaire d’importance : il est déja temps pour le rocker
éternel de célébrer ses dix ans de carricre. Il se jette a corps perdu dans le tournage de
A tout casser, une histoire de bikers réalisée par John Berry. Un film de
motos et de bastons dans lequel il retrouve Eddie Constantine, son idole de toujours.
Le rocker par essence jouant un role de rocker chevauchant une Norton Atlas 750...
dans un film de rocker... What else ?

Jean-Philippe Smet a mis dix ans a construire la carricre de Johnny Hallyday. Une
décennie d’euphorie, de gloire et de doutes. Un rocker up and down, avec ses joies
immenses et ses dépressions, depuis la signature d’un vrai-faux contrat avec Vogue, sa
premicre maison de disques, et la série de concerts qu’il donnera alors au Palais des
sports de Paris pour célébrer I'événement. Cent soixante-cinq mille spectateurs en
quinze jours ! Une renaissance et un retour en force lors de ’'Olympia 67.

Dix ans se sont écoulés. Dix ans de gloire et de galéres, semés de paillettes et
d’embiuches. Johnny a pris des coups. Le strass n’a pas toujours caché les bleus au cceur
et le mal de vivre de celui qui s’était juré de ne jamais retourner dans la rue. De grosses
percées de solitude face a I'adversité et aux forces malfaisantes. Show business
is not only peaches and cream, luiaurait rappelé Charles Aznavour !

Mais le rocker immortel a su clore les années 1960 en beauté, et faire taire les
oiseaux de mauvais augure qui annongaient régulicrement sa fin artistique. Il s’est battu
pour étre le roi. Et il a gagné. Plus rocker que jamais, il n’a jamais oublié son
apprentissage de la rue. Il en a conservé les codes d’honneur et la hargne de la gagne au
coup par coup. Malheur aux vaincus. Ce jour-la, Jean-Phillipe Smet est mort. Johnny
Hallyday a pris sa place !



Béte de scene, béte de somme, animal sauvage jamais dompté, enfant de la balle et
homme libre, Johnny Hallyday ne vit que pour la musique qu’il aime. Jamais blasé,
jamais apaisé, il a, chevillé au corps, le besoin d’aller toujours plus loin. ’homme a
souffert. Le diable est entré dans sa vie le jour de sa naissance. Le chanteur de ce rock
sauvage se nourrit de ses violences et de ses souffrances. Il a besoin d’étre malmené et
torturé par la vie pour rebondir et donner le meilleur de lui-méme. Il laisse entendre
que c’est quand il a la peur au ventre qu’il est le meilleur.

Quand arrivent les années 1970, Johnny Hallyday est installé au firmament de la
chanson francaise. e rocker des salles dévastées et des fauteuils cassés est devenu un
rock’n’roll man respectable. Dans le cceur du public, il est I'idole absolue : un
intouchable. Pour les professionnels, un monstre de talent et de charisme avec lequel il
faut compter. Une valeur sure sur le plan commercial, une mine d’or pour les
producteurs de spectacles. A Pavenir, tien ne pourra se faire sans lui.

Pourtant, cet état de fait ne le rassure pas. Si, au seuil d’une nouvelle décennie, il
profite d’une notoriété indéboulonnable et d’une cote d’amour fanatique, jamais atteinte
jusque-la par un chanteur francais, Johnny a conscience qu’il n’est pas encore tout a fait
a Pabri, tant sur le plan professionnel que sur le plan financier. I dépense beaucoup
Pargent qu’il n’a pas, et sait par expérience qu’il faut sans cesse se remettre en question,
garder un ceil dans le rétroviseur pour surveiller les nouvelles vagues montantes et
suivre les changements d’un métier qui évolue a la vitesse du son. Pendant dix ans
encore, il devra continuer a se battre pour conserver son titre. Il veut a tout prix éviter
de sombrer dans le pathos en devenant une espece d’icone pétrifiée, roi du rock d’un
autre temps.

«Dans ce métier, on débute avec de la chance, on continue avec du talent et du
travail et on se casse la gueule quand on n’y croit plus. »

No limit

Avec Johnny, il faut frapper fort, toujours plus fort | Pour monter et réaliser ses
nouveaux shows, le numéroun frangais fonctionne entre coups de poker et
opportunités. Une facon de prendre des risques personnels et financiers en concrétisant
des idées glanées ici et 1a au gré de ses voyages et de ses humeurs. Premicre condition,
la star doit se faire plaisir, pour mieux satisfaire son public. A n’importe quel prix, ou
presque ! Johnny ne se sent jamais aussi bien que quand il est en danger. Comme un
seigneur qui partirait en croisade, invincible sous son armure et protégé par des esprits
complices, il trouve son équilibre en se battant comme un lion pour mener a bien ses
projets. « J’aime me mettre en danger pour briser la routine. Il faut prendre des risques
pour continuer d’exister. C’est le seul remede que je connaisse contre le mal de vivre. »



Comme un gamin qui veut un jouet, il fera tout pour rafler ce qu’il s’est mis en téte,
et mettra une pression énorme sur son entourage ! La démarche est parfois assez
perverse, quand, fort de son pouvoir, le Maitre s’amuse a pousser ses sujets au-dela des
limites du supportable. Mais le concept est séduisant. LLe dynamisme de Johnny est
communicatif, il peut convaincre les moins enthousiastes. Il arrive pourtant que la
réussite ne soit pas au rendez-vous... Johnny s’est ramassé quelques fois, il a vécu de
gros gadins commerciaux aux conséquences financieres catastrophiques. Jusqu’au bout,
le rocker mégalo assume ses erreurs. Une de ses grandes qualités est de ne jamais
blamer quelqu’un a sa place.

La tournée du Johnny Circus (1972) est probablement une de ses déroutes les plus
spectaculaires. Il y aurait mille et une explications a ce fiasco, mais la plus
vraisemblable est la rencontre de deux étres démoniaques, pervers et déjantés aux
desseins maléfiques : Jésus et Marie-Madeleine, ou la Bible revisitée par Johnny
et Nanette Workman. Car ’homme-dieu est fait de chair et de sang. Il ne reste pas
insensible aux charmes des sirénes. En 1970, I'une d’entre elles, une Américaine,
véritable béte de scéne a la voix railleuse et puissante, 'a emmené en enfer : Nanette
était son nom. La créature de Dieu avait un corps a damner un saint et la voix de Satan.
Chanteuse sensuelle aux charmes atomiques, la sorciere américaine était venue du
Canada en Angleterre pour assurer quelques séances de voix pour des monstres sacrés
— Joe Cocker, Rolling Stones, John Lennon, Elton John. De passage a Londres pour
enregistrer son album, Johnny fut totalement envouté par cette chanteuse d’exception
au jeu de scene époustouflant. Nanette Workman avait consommé les hommes comme
elle a consommé de la drogue : a outrance. Elle qui, habituellement, jetait ses conquétes
apres usage fut prise a son propre picge. Car la mangeuse d’hommes tomba follement
amoureuse de notre héros. Une période pendant laquelle les bons vieux démons de
Johnny ont joué a guichets fermés. Pour la premicre fois de sa vie, Johnny a remisé sa
carriére au second plan'.

A peine conscient de la débacle annoncée, il s’est jeté dans le combat mortel d’une
relation autodestructrice. Totalement ensorcelé par la sublime tigresse. Corps et ame
plongés dans Pexces. La musique n’arrivait plus a apaiser les mceurs, sur scene les
amants maudits se déchiraient encore, a qui serait le vainqueur ! Comble de la totale
folie, ils se lancaient des défis a la roulette russe pour les départager. Nanette et Johnny
face a face dans l'arriere-salle d’un restaurant, un revolver sur la tempe avec une balle
réelle dans le canon’.

Totalement broyée et au bout du bout de tout, un soir, Mlle Workman fut emmenée
d’urgence a ’hopital apres avoir absorbé une forte dose de barbituriques.

Le point de non-retour était atteint. Il fallait s’arréter la. Dans un ultime réflexe de
survie, Johnny rompit sa relation satanique avant de tomber dans le gouffre. Le mal
¢tait fait, il était ruiné, sa carricre salement touchée et sa vie de famille a 'agonie. Au
cours de la tournée du Johnny Circus, un soir de concert a Grenoble, Johnny craquera a
I’heure d’entrer en scene, et décidera tout a trac de partir reconquérir Sylvie, qui
enregistre alors un disque a Londres. Sans prévenir personne, il quitte Grenoble pour
aller louer un avion privé a Lyon. Ce soir-la, le chapiteau était plein comme un ceuf, ce
qui n’était pas le cas tous les jours.



23 heures... Le rocker est attendu depuis une demi-heure. Mais, a sa place, c’est le
présentateur du spectacle qui essaie de combler le mieux possible 'absence du chanteur
sur scene. Heureusement, dans le public, personne ne se doute de rien. Il est vrai qu’a
cette époque Johnny Hallyday n’a pas la réputation d’étre ponctuel.

La rumeur circule que Johnny est a Lyon. Jean Pons, 'un des producteurs de la
tournée, envoie immédiatement Sacha Roule, futur Sacha Ruhl, le secrétaire garde du
corps, récupérer le rocker en fuite. Pendant ce temps, le présentateur est toujours sur
scene, et raconte tout ce qui lui passe par la téte pour faire patienter le public et calmer
les plus énervés : il invite des fans a venir chanter des chansons de leur idole,
accompagnés par les Blackburds. Ce karaoké avant 'heure fait gagner trente minutes.
Ensuite, il a I'idée de faire épeler plusieurs fois le nom de Johnny par les filles, d’abord,
et par les garcons ensuite. Histoire de gagner encore de précieuses minutes, il en rajoute
avec « Hallyday ». Cette fois-ci, il fait crier le nom a droite, puis a gauche et au centre.
Et la foule de reprendre apres lui : «J... O... H... H... A... », espéce de ola sonore
qui se termine par un « JOHNNY HALLYDAY !» qui fait trembler toute la toile du
chapiteau.

A 23 h 45, enfin, Sacha téléphone de Lyon pour prévenir qu’il raméne Johnny. Ils
arrivent 2 1 h 15. Le rocker sort du taxi comme s’il sortait de son bain, monte dans sa
loge-caravane, seul, et ferme la porte derricre lui. Le présentateur est toujours sur scéne,
les musiciens jouent tous les titres de Johnny en boucle, la foule trépigne mais ne
manifeste aucune impatience.

Deux heures du mat. Cette fois, le chapiteau est en ébullition, le présentateur a perdu
trois kilos. Enfin, Johnny sort de sa caravane, coiffé, maquillé, costume de scéne
impeccable, nous regarde tranquillement et dit : « Alors ? On y va ? »

Il chantera jusqu’a 5 heures du matin. Le public venait de passer une sacré soirée !
Pour cette fois, les meubles étaient sauvés. Mais, a issue de cette tournée maudite,
Johnny ne remontera pas sur scéne pendant trois ans. Plombé par ce Circus de
malheur.

Naissance d'une rock star

Le chanteur devra attendre sa rencontre avec Michel Berger, a 'aube des années
1980, pour voir changer la donne. La collaboration entre les deux hommes sera en effet
déterminante : Johnny passera du statut de rock’ n’ roll man a celui de rock star.

Rock’n’roll Attitude, Tl'album écrit par Michel Berger, est le premier
disque enticrement écrit et composé pour Johnny Hallyday par une seule personne. Les
textes sont forts ; se faisant le vecteur brillant de ses doutes, de sa solitude, ses errances,
ils ressemblent a leur interprete. Le titre de Palbum  est Pexpression anglo-saxonne qui
définit I’état d’esprit spécifique aux rockers anglais et américains, une définition qui va
comme un gant a la rock star francaise. Enfin une formule qui définit en deux mots
Iirréductible rocker way of life !



Vivre en rocker, c’est cultiver la provocation, c’est I'esprit de rébellion pour credo, la
jeunesse éternelle pour alibi et le rock comme véhicule spirituel. Trop évident peut-étre
: personne, avant Berger, n’avait songé a associer Johnny a la « rock life ».
Personne n’avait défini ce mode de vie. Coup de génie ; 'auteur-compositeur a trouvé
la réponse en paroles et en musique.

Grace a Michel Berger, le concept de 'album a auteur unique va essaimer. L’artiste
reviendra au top niveau, et ce, for ever. Le roi du rock n’élimine plus, il rassemble.
Et c’est a qui fera partie du cercle | Michel Berger aura donc ouvert la voie, et, apres
I'immense succés de Rock’n’roll Attitude, bien d’autres auteurs lui
succéderont : Jean-Jacques Goldman (Gang) Pascal Obispo (Ce que je sais),
Etienne Roda-Gil (Cadillac), David Hallyday (Sang pour sang), Gérald de
Palmas Marie, A la vie a la mort). Tous ces albums seront propulsés en
tete de gondole, plagant définitivement Johnny Hallyday au sommet de la gloire. Ce
nouveau concept lui permettra de rester branché sur son époque et sur toutes les
tendances musicales. A partir de 13, Johnny touchera un public plus large et plus jeune.
La méthode se rodera, et chaque album se verra récompensé par un disque d’or ou de
platine.

A partir de Pexpérience Berger, plutot que d’éliminer ses adversaires potentiels,
Johnny en fera des alliés, parfois méme des amis. Il les embarquera dans ses aventures.
Ceux qui composent pour lui récolteront reconnaissance, respect, gloire et fortune. Et,
par force ou par obligation, les concurrents deviendront des courtisans.

En 1980, le rocker va jeter son dévolu artistique sur Jean-Jacques Goldman. C’est un
choix subtil : Goldman enchaine tube sur tube. Depuis quelques années, il est le plus
gros vendeur de disques en France. Pour Johnny, c’est la perle rare qui saura donner
une nouvelle impulsion a sa carriere. Pas facile pour Goldman de relever le défi apres
Michel Berger | Un challenge de choix qu’il acceptera non sans appréhension... Faire
aussi bien, sinon mieux que lui, et surtout ne pas se placer en position de concurrent.
Chacun son style, son savoir-faire, son talent. Johnny est bien d’accord, et il sera trés
agréablement surpris a la découverte des chansons de Goldman. Elles sont originales,
taillées sur mesure pour le vagabond au cceur en bandoulicre. I’énergie de lauteur-
compositeur virtuose redonne du tonus au chanteur abandonné, qui se ressourcera dans
ces textes qui lui
collent a la peau. Jusqu’a une chanson sur sa fille Laura dont il ne voulait pas au départ,
et quil finit par accepter, parce qu’elle exprime mot pour mot ce que le chanteur
voudrait dire a sa petite merveille.



L’album Gang est un chef-d’ceuvre, pur style Goldman. Avec des titres comme
« Envie », «Tu peux
chercher », « Laura », « Je tattends », et une bonne dizaine d’autres titres, tous candidats
aux premicres places des hit-parades, Johnny est sacrément gagnant | Dans la foulée du
succes de rock’n’ roll Attitude, Johnny confirme avec cet album qu’il est le
patron de la chanson francaise. Pour preuve, cette année-la, 1980, il est élu meilleur
artiste interpréte masculin lors de la soirée des Victoires de la musique. Le duo
Hallyday-Goldman a fonctionné a merveille. Jamais le rocker n’avait sorti deux albums
aussi forts a la suite. Un seul auteur-compositeur pour un interprete, le concept fera
fortune. Pascal Obispo (Ce que je sais), Etienne Roda-Gil (Cadillac), David
Hallyday (Sang pour sang), Gérald de Palmas Marie, A la vie a la
mort), se succéderont. Les disques d'or s’empilent, et Johnny Hallyday
s’institutionnalise : situation d’exception, il n’a plus aucun rival. Il se retrouve maitre
d’un monde ou tous ses sujets deviennent vassaux, de gré ou de force. Les rappeurs
eux-mémes, comme Ministere Amer, ont été récupérés et heureux de lavoir été. Car
Johnny Hallyday a toujours su s’entourer.

Le roi des rockers est un conquérant. Un invincible. Ceux qui ont prétendu au trone
se sont ralliés ou ont disparu a jamais. Malheur a celui qui trahira. Inutile de vouloir
chanter plus fort que lui. Le patron, c’est lui ! Etre ou ne pas étre a la cour du roi
Johnny, telle est la question. En ce début des années 1980, le rocker des sixties est
a présent une rock star. Un titre de noblesse qu’il est le seul a porter en France.

C’est que le plus photographié des chanteurs frangais sait se mettre en scene. Faute
de pouvoir étre 100 % rock sur scene, il sait Pétre dans la vie, et jusqu’au bout. Cuirs,
bottes, tatouages et violence. Et, jamais tres loin dans le décor, un bolide ou une moto.
Yachts luxueux pour traverser les océans. Bateaux pour balader sa grande famille dans
le golfe clair de Saint-Tropez. Enfant, Jean-Philippe Smet a manqué de jouets et de
bonbons. Ses Noéls étaient tristes et sans relief. Depuis, Johnny compense et s’offre les
plus beaux jouets qui soient. Tout, avec lui, est excessif, démesuré... jusqu’aux
tatouages qui recouvrent une partie de son corps.

Les journalistes ont vite compris que Johnny était un bon client. Lui, en face, n’a
jamais été dupe, conscient de ce que la presse pouvait lui apporter. Depuis ses débuts,
ses bagarres, ses frasques, ses accidents de voitures ou de motos, ses amours sont suivis
par des millions de Francais. A I'époque, la presse people n’existait pas encore, mais
les magazines a scandale et les hebdomadaires a grands tirages se complaisaient déja a
relater les moindres faits et gestes de Iidole. On ne compte plus les couvertures de
magazines, les articles et les photos ou la vie de Johnny Hallyday est passée a la
moulinette. Rien n’échappe aux paparazzi. Noir et blanc, couleur, papier glacé... Peu
importe le flacon, tout y passe. Les images comme celles des drames sont étalées en
pleine page. Les déplacements sont épiés, les photos volées, les propos transformés.

Johnny s’en fout, laisse faire et en profite. Il veut bien prendre des coups. Sa vie
privée n’est pas en danger, il n’en a pas. Mais malheur a celui qui s’en prendra a sa
famille. Fort de son talent et de son statut de star, il est 'un des rares chanteurs a ne pas
avoir besoin de la presse pour exister. Il sait, en revanche, qu’il s’expose a tous les
dérapages. Elsa Maxwell, chroniqueuse américaine célebre dans les années 1950, disait
quon ne devient star que si la presse le veut bien. Paraphrasant
sir Winston Churchill, elle ajoutait : « En bien ou en mal, du moment qu’on en parle ! »



Le rocker de I'Hexagone

A force de niaque, Johnny est devenu le seul vrai rocker francais. Le seul, surtout, a
tenir la scene avec la hargne et la passion qui sont le propre du rock. La pale copie qu’il
aurait pu devenir en se cantonnant a imiter Elvis Presley sest transformée en
authentique artiste. La copie a donné naissance a l'original. Johnny Hallyday a forgé sa
personnalité a coups de Dean, Brando et autres Presley. Mais, trés rapidement, cette
personnalité est devenue unique, rock star a part enticre et reconnue comme telle par
ses pairs, Little Richard, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis et par ses confreres rockers. De
Mick Jagger a Bono et Paul McCartney. Mieux, il vit comme une rock star, il fait des
émules et devient a son tour 'objet d’imitation de nombreux chanteurs et sosies.

Johnny a transformé un produit d’importation en produit spécifiquement frangais,
ou la musique rock n’a plus beaucoup d’importance pour le public. Ce produit, c’est lui,
un phénomeéne de scene et du disque | Mais c’est avant tout ’homme, le personnage, le
caractere que les Frangais admirent, ce que précisément le public étranger ne peut pas
capter. La France, de cinq a quatre-vingt-dix ans, tous milieux confondus, aime Johnny
Hallyday depuis cinquante ans, ce petit gars bien de chez nous, qui vit comme un oncle
d’Amérique et revient toujours les bras chargés de cadeaux magnifiques.

Il incarne un modele de réussite sociale, possible quels que soient ses origines et son
milieu. Pour cette France fidele a son idole, Johnny n’est pas que ’homme-spectacle.
Star inaccessible, copain, il est le rebelle qui transgresse les codes. Il est symbole de
liberté, d’indépendance, de courage, de force physique et d’intelligence. Il est libre et
maitre de son destin depuis toujours. La culture rock peut changer la société. C’est un
modele de vie.

Rockn’ roll will save the world !

Reste la question : pourquoi Johnny Hallyday, rocker institutionnel, n’est-il pas
connu en dehors de la France, des Dom-Tom, de la Belgique, du Luxembourg, de
Monaco, du Québec et de quelques pays africains francophones ? Mystére | Johnny est
et demeure un chanteur franco-francais.

Les tentatives d’exportation du phénomene n’ont pourtant pas manqué
enregistrement de disques en italien et en espagnol, shows en Allemagne. Pendant plus
de vingt ans, Johnny a enregistré ses albums a Londres avec la créme des musiciens
anglais ; aucun de ses disques n’est pourtant jamais passé a la radio britannique. I fait
un tabac quand il chante a Montréal, a quelques encablures de la fronticre avec les
Etats-Unis o, cependant, personne ne le connait. Quant aux Japonais, ils lui ont
préféré Sylvie Vartan et Adamo, qui sont de grandes vedettes au pays du Soleil-Levant |



Au début des années 1970, Johnny Hallyday est parti a la conquéte de 'Amérique du
Sud : Argentine, Uruguay, Brésil, Pérou, Venezuela. « Noir c’est noir », la chanson
adaptée du succes de Los Bravos, I'avait précédé. Cétait un tube énorme sur le
continent sud-américain. En Argentine, la presse locale avait un peu forcé le trait sur la
réputation du chanteur francais. Johnny était présenté comme ’lhomme des bagarres et
des scandales. Un rocker violent, diabolique, véritable mythe dans son pays. Les
Argentins adoraient ¢a | Du coup, les fans sud-américains, totalement conquis par cet
extraterrestre venu de France, étaient des milliers a attendre Johnny a sa descente
d’avion. A Buenos Aires, la police en vint méme a sortir les matraques. Mais les milliers
de fans et deux a trois concerts par jour dans des stades complets de plus de vingt mille
places n’ont pas suffi a installer la carriere du rocker francais. Son passage en tornade
est retombé comme un soufflé. Johnny n’est jamais retourné chanter en Amérique du
Sud.

A Montréal, Johnny a été menacé de mort... Aprés "Amérique du Sud, la tournée
Hallyday passait par le Québec avant de rentrer a Paris. Johnny devait donner quelques
concerts a Saint-Georges-de-Beauce, a Trois-Rivieres, au Théatre Capitole de Québec
et au centre Paul Sauvé de Montréal. Quant a son passage a Las Vegas, aux Etats-Unis,
chacun sait que le public était a 95 % francais, venu directement de France pour la
majorité.

Johnny, lui, ne se pose pas la question de savoir s’il est né du bon c6té du rock. Il vit
sur cette planete depuis toujours.

Le comble de lironie, apres des années d’efforts pour essayer de percer le marché
outre-Atlantique, c’est que les Américains sont en train de découvrir Johnny Hallyday
grace a une ligne de vétements et d’accessoires qui porte son vrai nom, Smet ! La
marque Born in the street («Né dans la rue»), triomphe aux FEtats-Unis,
notamment a Los Angeles et a New York.

A Hollywood, on se bouscule pour rencontrer ce monsieur Smet qui vient de Paris,
dont les plus grandes stars portent les vétements | Lors d’'une party, a Berverly Hills,
le quartier ultrachic de Los Angeles, Johnny a chanté quelques chansons avec
P'orchestre de la maison pour faire plaisir a son hote. Ce qui a fait dire a P'un des invités :
« Est-ce que vous saviez que ce Mister Smet chantait si bien ? Il a décidément beaucoup
de talent ! »

Le jeune blondinet qui, a la fin des années 1950, racontait a ses copains du square de
la Trinité qu’il s’appelait Johnny et était américain, dit aujourd’hui aux Américains qu’il
s’appelle Smet, et qu’il est frangais | Johnny Hallyday vit enfin son réve américain grace
a Jean-
Philippe Smet. Un réve arrivé par surprise, la ou on ne 'attendait pas.

Keep onrocking!

Depuis cinquante ans, Johnny Hallyday incarne les mythologies de notre temps. 11
n’a jamais cessé de créer I'événement, se jouant des modes et du temps qui passe. Sa
renommée est établie définitivement et pour longtemps encore. Johnny est intouchable.
Moqué, critiqué, imité, il reste droit dans ses bottes.



La scéne est son milieu naturel, un espace de liberté ou il se donne sans limite. Pour
s’exprimer, pour s’épanouir et se battre. Une aréne a la hauteur de son talent. Un ring
pour relever les défis. En dehors de cet espace, Johnny est mal a laise, il devient
gauche. Dans la jungle d’'un monde qui n’est pas le sien, il ne trouve pas les mots ni les
gestes pour se défendre en milieu hostile. Seul, écorché vif, le chanteur aux illusions
perdues se protege dans sa carapace de star. Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.
Malgré les années d’expérience et beaucoup d’efforts, il reste souvent maladroit dans
ses interviews a la radio et a la télévision. Il faut le dire une bonne fois pour toutes,
Johnny n’aime pas ¢a ! Apres tout, un chanteur est fait pour chanter et non pour parler
devant des micros et des caméras.

Dans l'abime psychologique qui le frappe régulicrement, Johnny ne retrouve la
sérénité et la joie de vivre qu’avec 'envie de chanter. Une envie irrésistible de bouger,
véritable moteur de cette béte de scéne qui tourne comme un lion en cage quand il
s’absente trop longtemps du public.

Diable d’homme et dieu vivant. Béte de scéne et animal ambigu. Rocker et crooner.
Homme a femmes aux combats d’homme a homme. Le caméléon aux mille visages et
aux vies multiples appartient a la famille des rockers. Une existence vouée a la passion,
aux dangers et au rock’n’roll. Ainsi, le premier a avoir osé, a seize ans, s’emparer du
rock est devenu, a 'automne de sa vie, le patron de la chanson frangaise : a soixante-
trois ans, il a imposé 'enregistrement d’un album de blues a Warner, sa nouvelle maison
de disques. I’année précédente, il s’était produit dans toute la France devant des
centaines de milliers de spectateurs, a des endroits aussi différents que le Stade de
France, ’Olympia ou le Zénith. S’offrant méme le luxe et le plaisir de concerts 100 %
rock a la Cigale.

Johnny Hallyday est le boss dun métier en perpétuelle mutation et a la
concurrence sauvage. Parallelement, jamais chanteur francais n’a été a ce point
fédérateur. Notre rock star ne lance plus de défi qua Iui-méme.
Le rocker  ne s’est  pas assagl. Avant  de raccrocher  les
guitares, il étonne encore, en prenant la route a I'été 2009 pour une longue tournée en
France et a 'étranger. Cette tournée comportera une étape a Madagascar et au Vietnam.
Ces deux concerts ayant une visée humanitaire, respectivement pour 'Unicef (dont est
marraine son épouse Laeticia) et pour financer un orphelinat.

Le 2 décembre 2007, ressourcé, régénéré et bien dans sa peau, Johnny a pris une
décision capitale qui a surpris les Francgais et plongé ses fans dans un profond désarroi.
Il a en effet annoncé au journal de 20 heures de TF1 que la tournée « M’arréter la »,
prévue en 2009, serait la dernicre : « J’ai trop de respect pour mon public pour ne pas
me sentir trop agé pour monter sur scéne. Je ne voudrais pas devenir pathétique J’ai
décidé de m’arréter pendant que je suis en pleine forme, car il y a autre chose que la
scene. J’ai une famille et j’ai envie de faire autre chose. Mon choix est irrévocable. Rien
n’est jamais fini, la musique, on en fera, car, tant que je serai vivant, je serai debout.
Pour mes adieux a la scéne, je ne veux pas qu'on compte, je veux ce qu’il y a de plus
beau et de jamais fait. »



Cette annonce a chaviré les cceurs. Mais, on le sait, le déraciné du rock n’arrive
jamais a poser son sac tres longtemps. Qu’en est-il donc de cette déclaration fracassante
? Johnny n’est pas homme a raccrocher. Il aime son métier par-dessus tout. Un rocker,
¢a ne vieillit pas. La petite flamme des premiers jours brile toujours dans ses veines. Et
si le grand nous faisait encore un petit coup de bluff ?



