
AVANT-PROPOS

Après 2012, le Parti Socialiste ne sera vraisemblablement plus
le même.

Si la gauche l’emporte, ce que je souhaite de tout mon cœur,
je crains une présidentialisation et une perte d’influence du
parti. Si par malheur elle devait perdre, le risque existe de voir
des forces centrifuges s’exercer à son détriment.

En ce qui me concerne, je sais aussi que les choses change-
ront. Dans les dix ans à venir, mon implication au sein du PS ne
sera plus la même.

Il m’a donc semblé qu’il était temps d’écrire ces « histoires »
du PS d’Épinay à nos jours, dont je fus l’un des acteurs, sou-
vent heureux, parfois découragé, comme ce 21 avril 2002 qui fut
le pire moment de mon parcours politique.

Ce jour-là, à 18 h 30, lorsque mon directeur de cabinet,
Bernard Boucault, fit irruption dans mon bureau de la place
Beauvau pour m’annoncer, catastrophé, que Lionel Jospin était
troisième, derrière Chirac et Le Pen, je sus que plus rien ne
serait pareil…

L’Histoire venait de basculer, pour les Français d’abord, qui
en paient encore le prix fort aujourd’hui, mais également pour
moi.

En cette heure difficile, l’histoire du PS, à laquelle la mienne
se trouvait intimement mêlée, défila dans mon esprit…

J’avais accompagné et soutenu François Mitterrand de 1965
à 1995, avec des hauts et des bas. De vraies défaites comme les
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élections législatives de juin 1968, la présidentielle de 1969 avec
Gaston Defferre et Pierre Mendès France, les législatives de
1973 et 1978 et surtout celles de 1993. Des défaites annoncia-
trices de possibles victoires, comme les législatives de 1967 ou
1986. De vraies victoires, enfin, comme les municipales de 1977,
les présidentielles de 1981 et 1988 et les législatives qui les suivi-
rent immédiatement.

Depuis 1975, dans le XVIIIe arrondissement de la capitale,
avec la « bande des quatre1 », j’avais milité aux côtés de Lionel
Jospin. D’abord comme conseiller de Paris, puis comme député
suppléant à partir de 1981, et au siège national du PS, rue de Sol-
férino, lorsqu’il avait succédé légitimement et logiquement à
François Mitterrand au poste de premier secrétaire du parti.
Durant la présidentielle de 1995 ensuite, où il avait remporté un
vif succès sans pour autant être élu. Enfin, bien sûr, lors des
élections législatives de 1997, à l’issue desquelles il avait été
« élu » Premier ministre.

Ce 21 avril 2002 à 18 h 30, je savais, moi, que Lionel Jospin
ne serait jamais président de la République et qu’il quitterait la
scène politique. Je savais aussi que je ne serais plus un protago-
niste aussi actif ou influent de l’histoire de la gauche.

Le lecteur comprendra donc pourquoi le chapitre consacré à
l’année 2002 occupe une place prépondérante dans cet ouvrage.
Il comprendra aussi que, pour jalonner ces quarante années de
vie militante et élective, il fallait commencer par le début de ma
vie tout court. Je ne pouvais ensuite que laisser parler ma
mémoire.

Ces quarante ans de vie du Parti Socialiste, au pouvoir ou
dans l’opposition, je les ai pleinement vécus, sur le terrain, dans
le XVIIIe arrondissement de Paris, avec les militants et les fédé-
rations socialistes, à l’Assemblée nationale, au siège national du
PS comme au gouvernement entre 1997 et 2002.

J’ai voulu les raconter sans chercher à concurrencer les histo-
riens. Ce livre est avant tout un récit, et ne se veut en aucun cas
une thèse d’histoire.

1. Lionel Jospin, Claude Estier, Bertrand Delanoë et Daniel Vaillant.
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Il s’inscrit dans un vécu, avec ce que cela comporte de sub-
jectif. Je l’assume et m’excuse à l’avance si tel ou tel, cité dans ces
lignes, se sent injustement traité. Cela vaut aussi pour ceux qui,
n’étant pas cités, en seraient froissés.

Ce livre reflète également mes convictions : la nécessité de
garder le sens du collectif et de disposer d’un parti organisé,
pôle central d’une gauche historiquement diverse, pour éviter de
succomber à la personnalisation de la vie politique incarnée par
Nicolas Sarkozy, qui a volontairement aggravé la pratique et le
texte de la Constitution de 1958.

Heureusement rien n’est jamais terminé en politique. Au-
delà des hommes, il y a les idées, les valeurs et des rendez-vous
démocratiques réguliers qui permettent d’espérer toujours un
monde meilleur.

Je veux ici remercier Jacques Mazeau, un véritable ami de
trente ans, qui m’a aidé dans l’écriture de ce livre.

Je m’excuse auprès de ma famille qui m’a encore moins vu
que d’habitude…

AVANT-PROPOS





1
Prise de conscience politique

(1958-1971)

Ma famille est originaire du Morvan depuis de nombreuses
générations. J’y suis né en juillet 1949, à Lormes. Mon père y
exerçait la profession d’ouvrier mécanicien dans le garage
Renault-Desmerger où il avait été embauché comme arpette
en 1931.

Après avoir effectué son service militaire en 1938, il fut mobi-
lisé en 1939 et passa un an sur la ligne Maginot avant d’être fait
prisonnier et de rester cinq ans captif des Allemands en Haute-
Silésie par la trahison d’officiers français. Il n’a jamais voulu
s’étendre sur ses souffrances, mais je sais qu’elles furent mar-
quantes – tant physiques que psychologiques.

Libéré en 1945, il reprit son travail au garage et épousa ma
mère en 1948. Cette dernière, sans profession, était née dans le
hameau d’Athée, de parents petits paysans. La famille de ma
mère était socialisante et celle de mon père plutôt communiste.

Après les années d’école maternelle et primaire dans la
Nièvre, je fis mon entrée au collège Clignancourt, dans le
XVIIIe arrondissement de Paris, en 1958. En effet, mes parents
étaient alors montés dans la capitale cette année-là, mon père
employé chez Renault à Billancourt, et ma mère vendeuse à
Prisunic.

Commençaient pour moi les années de prise de conscience…
En 1957, je suis admiratif de Jacques Anquetil, vainqueur de

son premier Tour de France. En 1958, je commence à me
délecter des chansons de Brassens, à l’initiative de ma « grande »
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cousine Mado. La politique débute pour moi à la même époque.
François Mitterrand dénonce le retour de De Gaulle en
mai 1958, sur fond d’intimidation militaire, au nom de l’ordre et
de l’Algérie française. Écoutant les informations sur Radio
Luxembourg, mon père me dit :

— Il ne faut jamais que la France soit dirigée par un militaire
ou un religieux.

Nous sommes le 13 mai 1958. De Gaulle est réinstallé au pou-
voir, avec la complicité de la SFIO dirigée par Guy Mollet.

En raison des événements, notre déménagement à Paris est
différé. Seul mon père monte en juin. Il est hébergé par une
tante à Argenteuil.

Finalement, nous nous installons tous les trois en sep-
tembre 1958, dans un petit deux pièces inconfortable, rue du
Chevalier-de-La-Barre, dans ce XVIIIe arrondissement que je
ne quitterai jamais plus.

Mon père exerce une réelle influence sur moi. Il m’inspire
confiance et sécurité. Lui et ma mère forment un couple de tra-
vailleurs honnêtes, justes et conviviaux. La famille et les amis
aiment être invités chez eux. Leurs faibles moyens ne les empê-
chent pas de cuisiner pour les autres. Ma scolarité se poursuit
correctement, même si mon carnet de notes arbore cette appré-
ciation qui aujourd’hui ferait hurler bien des parents : « Élève à
l’intelligence moyenne, mais qui sait tirer son épingle du jeu. »

Mon père n’aime pas le pouvoir en place, encore moins le
Général. Moi non plus. L’homme du 18 Juin, oui ; l’homme du
13 mai 1958, non. À neuf ou dix ans, je suis déjà dans l’opposi-
tion. La politique sociale, la guerre de répression conduite en
Algérie, les exactions de l’OAS au début des années 1960,
m’incitent à m’intéresser à François Mitterrand. Élu de la
Nièvre, il est en effet notre député depuis 1946. Sa démarche
d’opposition, son livre Le Coup d’État permanent, ses initia-
tives politiques en nette évolution vers la gauche font oublier le
François Mitterrand droitier des années d’avant et d’immédiat
après-guerre.

Mon arrière-grand-mère, la mère André, aubergiste à Athée,
est une fervente mitterrandiste. En 1946, le candidat à la députa-
tion n’a-t-il pas tenu sa première réunion publique chez elle,
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comme il me le rappellera lui-même le 30 juin 1994, lors du
dîner de mariage de Sylviane Agacinski et Lionel Jospin ?
Comme elle l’écrit à un ami, M. Léon Vié : « À notre première
rencontre, nous avions ébauché un projet qui se réalise
aujourd’hui : la candidature de François Mitterrand à la prési-
dence de la République. Il a su mettre socialistes et commu-
nistes d’accord et j’en suis contente. J’espère et je souhaite qu’il
soit élu. Ce serait une bonne chose pour nous tous et le départe-
ment. J’aime à lire sa conférence de presse. Il a tout étudié avec
méthode et diplomatie. Il est vraiment extraordinaire. »

En 1965, la candidature de Mitterrand déclenche l’enthou-
siasme familial. L’homme est brillant. Il est encore jeune et a
une bonne élocution.

Face à de Gaulle, la gauche s’entend sur le nom de Mitter-
rand : les socialistes avec Gaston Defferre, Guy Mollet et Daniel
Mayer, les radicaux avec René Billères et Maurice Faure, mais
également les communistes grâce à l’audace de leur secrétaire
général Waldeck Rochet. Des clubs de gauche ou des droits de
l’homme s’engagent également. Des intellectuels, des journa-
listes, des artistes font de même. Une dynamique de l’alternance
s’enclenche, même si chacun sait que de Gaulle sera imbattable à
la présidentielle des 5 et 19 décembre 1965.

C’est l’occasion de construire une stratégie d’union qui, un
jour, finira par gagner. Il manque encore un projet commun,
mais peu importe. De Gaulle sera-t-il élu dès le 5 décembre au
premier tour ? Vraisemblablement.

Élève de seconde au lycée Jacques-Decour, je fais campagne.
Avec des camarades, nous collons des affiches sur lesquelles
Mitterrand apparaît en photo, sur fond jaunâtre, dans un champ
labouré, au pied d’un pylône électrique, avec pour slogan :
« François Mitterrand, un président jeune pour une France
moderne. » Des autocollants fleurissent sur les becs de gaz :
« Confieriez-vous vos affaires à votre grand-père de soixante-
quinze ans ? » La campagne télévisuelle fait marquer des points
au centriste Lecanuet, l’homme aux dents blanches, et à
François Mitterrand qui déclare :

PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE
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— Je fais appel à celles et à ceux qui ne se résignent pas à
l’abandon de leurs responsabilités civiques, à se joindre au
combat pour une nouvelle espérance.

Le Parti Communiste, qui reste dominant à gauche, fait cam-
pagne. À ses yeux, François Mitterrand n’est pas socialiste. Il
appelle néanmoins à voter pour lui. Cela présente un double
avantage : le PC a empêché une candidature d’inspiration
socialo-centriste et il évite de se compter. Face au risque d’un
recul lié à l’inféodation au grand frère soviétique dont tout le
monde connaît les actes abjects, par exemple en Hongrie en
1956, le PC esquive.

Le 5 décembre, de Gaulle est mis en ballottage. Pour lui et ses
partisans, c’est comme s’il était battu. Le second tour oppose
donc de Gaulle à Mitterrand. Un coup rude pour de Gaulle, qui
n’a cessé de mépriser Mitterrand depuis la guerre. Bien sûr,
de Gaulle l’emporte avec 55 % le 19 décembre 1965, mais rien
n’est plus comme avant. La gauche peut s’unir, puisque le PC a
soutenu un non-communiste, et l’alternance est désormais pos-
sible. Enfin la preuve est faite que de Gaulle n’est plus
invincible.

François Mitterrand se dote alors d’une modeste structure : la
CIR (Convention des institutions républicaines), réunissant à la
fois des clubs et des personnalités. Ayant été onze fois ministre,
François Mitterrand, dont le charisme n’est plus à démontrer,
dispose d’un véritable réseau d’amitiés et d’influence. Des clubs
comme celui des jacobins de Charles Hernu, des anciens de
l’UDSR (Union démocratique et socialiste de la Résistance)
comme Louis Mermaz, des anciens réseaux et amis de la Résis-
tance, sans doute aussi des soutiens financiers, des avocats
comme Roland Dumas, André Soulier, Jacques Ribs, Gisèle
Halimi puis Robert Badinter, des journalistes comme Claude
Estier, Georges Fillioud, Maurice Séveno, etc. On retrouve
aussi des intellectuels comme Marie-Thérèse Eyquem, Rita
Talman, Paul Guimard, Claude Manceron, Françoise Mallet-
Joris, des anciens du PSA (Parti Socialiste Autonome), du PSU
(Parti Socialiste Unifié), etc. C’est moins qu’un parti, et c’est
pourtant plus qu’un club. C’est moderne, plutôt jeune, avec bon
nombre d’étudiants qui créeront Démocratie université, où l’on
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retrouvera Jean-Claude Colliard, Gérard Delfau, Jean-Marcel
Bichat, etc. C’est aussi, il faut bien en convenir, plutôt élitiste et
« bourgeoisie éclairée ».

En 1966, l’espérance dont parlait Mitterrand s’étant levée,
beaucoup de jeunes ont envie de poursuivre le combat. En
vacances chez mes grands-parents à Athée, j’apprends que
François Mitterrand tiendra réunion à Lormes, au cinéma
Vauban. Je m’y rends à mobylette.

J’avais déjà eu l’occasion de le voir physiquement à la Mutua-
lité, en octobre 1965, lors d’un meeting. Des personnalités telles
que Jean-François Revel et Jean-François Kahn se tenaient à ses
côtés.

À Lormes, l’homme est chez lui. Il connaît son monde et
appelle chacun par son nom. Il y a là le pharmacien Paul Bar-
reau, pas encore socialiste, mais compagnon de route, futur
maire et conseiller général. Il y a également Pierre Saury, député
suppléant de François Mitterrand, et Léon Vié, l’ancien direc-
teur d’école de ma mère, militant socialiste ariégeois en retraite
près de Nevers. En me voyant, il me dit :

— Tu es jeune, mais il en faut… Tu devrais adhérer à la
Convention !

Rendez-vous est donc pris avec Pierre Saury, 13 boulevard de
Latour-Maubourg, dans un immeuble bourgeois où un apparte-
ment mis à disposition de la CIR héberge son « président ».
J’adhère. J’ai alors dix-sept ans. Ce n’est pas un geste révolu-
tionnaire, mais je sens que l’alternance ne pourra passer que par
les urnes, par la gauche unie et par un homme dont j’admire le
charisme, le lyrisme et le tempérament perspicace et courageux.

Mon père, lui aussi, commence à y croire. Il ne revotera plus
jamais communiste, mais socialiste, jusqu’à sa mort en 2006. Sa
religion était faite :

— Je n’ai pas vraiment confiance en Mitterrand, me disait-il,
il vient de la droite, mais avec les communistes en tête, jamais la
gauche ne reviendra.

Il avait raison.
Mitterrand n’est pas seul. Il est entouré de personnalités

fortes, engagées fidèlement à gauche, et surtout de nombreux
jeunes universitaires.

PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE
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Je commence ainsi ma vie de militant à la CIR. Ce parti est
peu organisé, peu hiérarchisé. Il y a Mitterrand et tous les
autres. Mais Mitterrand est accessible. Il m’arrive de le rencon-
trer, sans que des barrières soient dressées entre les dirigeants et
la base, comme cela existera plus tard au PS.

À cette époque, le temps presse. Une part de plus en plus
grandissante de Français souhaite se débarrasser de la droite et
du général de Gaulle qui exerce un pouvoir oppressif, conserva-
teur et de plus en plus autiste face aux aspirations nouvelles,
sociales et sociétales. Pour moi, ce général n’a rien d’un modèle
de modernité et de démocratie réelles. Je n’ai que dix-huit ans.
Je suis lycéen et bientôt j’entrerai à l’École supérieure de bio-
logie et de biochimie de la rue Gérando afin d’y préparer un
BTS. Je trouve que la Constitution rédigée sur mesure pour
de Gaulle par Michel Debré est dangereuse, et que ce danger est
aggravé par l’élection au suffrage universel direct du président
de la République. Installer au pouvoir un seul homme concen-
trant entre ses mains tous les pouvoirs est une hérésie, un véri-
table paradoxe de la part de Français qui, après avoir fait la
Révolution, installé la République, balayé l’Empire napoléo-
nien et la monarchie, succombent au piège de l’homme provi-
dentiel et du peuple godillot.

En fait, après avoir plombé le programme du Conseil national
de la Résistance, de Gaulle a profité des faiblesses de la
IVe République, de son instabilité et surtout des conséquences
du bourbier algérien.

Face à ce pouvoir, il faut dès lors fédérer la gauche et sur-
monter le divorce idéologique du congrès de Tours de 1920.
Divorce qui a miné le Front populaire de Léon Blum de 1936
à 1938 et alimenté la querelle permanente entre le PCF de
Maurice Thorez et la SFIO de Guy Mollet.

François Mitterrand, fort de son résultat de 1965, peut et va
tout faire pour fédérer la gauche non communiste, c’est-à-dire
les socialistes, les radicaux et la CIR. La création de la FGDS
(Fédération de la gauche démocrate et socialiste) est un premier
succès. Elle s’installe rue de Lille. François Mitterrand en est le
président naturel. Il est flanqué de Guy Mollet pour la SFIO, de
René Billères pour le Parti radical et de quelques autres. Claude
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Estier fait partie de l’équipe de direction. N’oublions pas que ce
journaliste de gauche, après son exclusion de la SFIO par Guy
Mollet en 1947 pour son engagement en faveur de grévistes vio-
lemment réprimés par Jules Moch, ministre de l’Intérieur socia-
liste, a été un ardent et patient artisan de la candidature unique
de François Mitterrand en 1965 en négociant avec le Parti
Communiste.

Ayant adhéré à la Convention des institutions républicaines,
je suis membre de la Fédération de la gauche. Mais c’est bien à
la Convention que je milite et commence à me former. L’organe
de direction, appelé « groupe permanent », est composé d’une
soixantaine de membres. Jean Bardin, animateur radio, en est le
membre le mieux élu. La CIR réunit régulièrement des
« conventions », auxquelles tout adhérent direct peut participer.
C’est mon cas. Avec d’autres jeunes, Jean-Marcel Bichat, Gilles
Catoire, Maurice Benassayag, Marc Véron, nous prenons goût à
la dialectique.

Les élections législatives de mars 1967 sont un succès pour la
gauche et particulièrement pour la FGDS. La majorité de
Georges Pompidou, Premier ministre, s’en sort de peu, avec
seulement quelques députés de plus issus de ses rangs.

La FGDS dispose néanmoins d’un groupe puissant à
l’Assemblée nationale, de taille plus importante que celle du
Parti Communiste. Au sein de ce groupe parlementaire, une
poignée de jeunes députés conventionnels fait son entrée sur la
scène politique grâce au désistement préférentiel du PC. En
effet, pour gagner dans ces circonscriptions tenues par la droite,
le PC, arrivé en tête de la gauche, s’est effacé au profit du can-
didat conventionnel mitterrandiste.

Tel est le cas dans le XVIIIe arrondissement de Paris, dans la
circonscription des Grandes-Carrières, la 25e de la capitale. Le
candidat sortant était le gaulliste UNR (Union pour la nouvelle
République) Alexandre Sanguinetti ; le candidat communiste
était Urbain Nédelec. Au premier tour, Claude Estier arrive
troisième derrière Sanguinetti et Nédelec. Ce dernier se désiste
malgré tout pour Claude Estier, qui gagnera au second tour
d’une courte tête.

PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE
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C’est ma première campagne électorale de terrain aux côtés
de Claude Estier. De là naîtra une amitié solide et jamais
démentie. Mieux, je considère Claude Estier comme mon père
en politique.

De cette campagne électorale, je garde le souvenir d’une réu-
nion publique contradictoire dans le préau de l’école de la rue
Damrémont. François Mitterrand, aux côtés de Claude Estier,
affronte Alexandre Sanguinetti dans une salle surchauffée, hou-
leuse, au milieu de laquelle les « gros bras » de l’UNR intimi-
dent les gens de gauche en les menaçant de castagne…

François Mitterrand est de plus en plus convaincu que la
gauche et lui-même l’emporteront, à condition que la gauche
non communiste supplante un Parti Communiste dont l’enga-
gement prosoviétique effraie à juste titre.

Dès lors, la droite de Pompidou gouverne la France, mais non
sans difficultés. Ce que viennent rapidement confirmer les évé-
nements de Mai 68.

Le mouvement étudiant, parti de Nanterre le 22 mars, est
conduit par Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot et Alain
Geismar. La France universitaire se paralyse, les jeunes sont
dans la rue et le mouvement ouvrier prend le relais, l’encadre-
ment syndical étant débordé. Une motion de censure est
déposée par la gauche à l’Assemblée nationale. François Mitter-
rand y prononce un discours réquisitoire magnifique1. Malgré
tout, le gouvernement Pompidou s’en sort à deux ou trois voix
près. Mais qu’importe, la gauche a le vent en poupe. Elle incarne
désormais le changement face au pouvoir gaulliste rejeté.

Je ne suis pas dans les manifestations de rue où les pavés
volent et les voitures brûlent. Ce n’est pas ma culture, encore
moins mon éducation. Mon père ne croit pas que Mai 68
connaîtra une issue positive.

— Tu verras, je crains que le grand Charles ne retourne la
situation à son profit avec l’armée.

Quoi qu’il en soit, la France est bloquée, paralysée. C’est la
grande panne économique et sociale. La CGT de Georges Séguy

1. Voir annexe, p. 395.
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embraye, un peu contrainte et forcée. La grève générale s’ins-
talle. La violence aussi. De Gaulle et Pompidou n’ont pas les
solutions ni l’état d’esprit pour répondre aux attentes. Ils ne
comprennent pas le mouvement ni ses causes. Ils sont désar-
çonnés et n’ont pas conscience d’être à l’origine des événe-
ments. La droite a laissé le couvercle sur la marmite : il aura fini
par sauter.

Je n’ai pas vraiment participé au mouvement. N’étant pas à
l’université, je n’y étais pas entraîné. J’ai manifesté, le 13 mai
1968, pour une issue politique et démocratique. Ce fut une illu-
sion sans lendemain. Je ne dirais pas la même chose de Mai 68.
Ces événements qui ont fait bouger la société ont finalement
entraîné le départ de De Gaulle, un an après.

Malheureusement, face à cette contestation, la gauche n’a pas
su jouer la partie. Elle avance alors en ordre dispersé. François
Mitterrand lui-même commet l’erreur de présidentialiser sa
démarche. Après avoir vivement et justement critiqué la
Ve République et l’élection du président au suffrage direct, il
commence à s’y projeter lui-même. Sans doute pense-t-il qu’il
est le mieux placé pour rassembler la gauche et bouter de Gaulle
hors de l’Élysée. C’est pourquoi, lors d’une conférence de
presse à l’hôtel Intercontinental le 28 mai, il tente de prendre
tout le monde de court, la gauche d’abord et de Gaulle ensuite.
Il pense que la première est dans l’attente d’un homme « prési-
dentiel » et que le second est prêt à jeter l’éponge. En substance,
il déclare :

— S’il advenait que de Gaulle s’en aille et que le pouvoir soit
vacant, ce qui entraînerait une élection présidentielle, au demeu-
rant programmée, alors je serais candidat.

François Mitterrand paiera cette bévue au prix fort.
Face à une France en crise et à un de Gaulle qui incarne le

pouvoir personnel, face à une jeunesse qui aspire à un boulever-
sement culturel et sociétal, face à une élection non programmée,
François Mitterrand tombe dans le piège que de Gaulle lui a
tendu entre-temps, en laissant supposer son départ.

Bref, Mitterrand a manqué de clairvoyance, mal géré le temps,
mal compris les attentes populaires et s’est enfermé dans une
démarche présidentialiste, tactique et égocentrique.

PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE
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En réalité la situation n’est pas mûre. La FGDS n’est qu’une
fédération d’apparences. La SFIO de Guy Mollet est figée dans
une posture archaïque et idéologique. La CIR pèse peu, notam-
ment en nombre d’élus locaux. Enfin, si Mitterrand est auréolé
par les élections de 1965 et de 1967, il inquiète encore les autres
familles de la gauche.

Tout le monde connaît la suite. De Gaulle disparaît à Baden-
Baden, revient avec l’appui du général Massu – et donc de
l’armée –, en appelle à l’ordre, s’adresse au pays pour dénoncer
la « chienlit », dissout l’Assemblée nationale et organise enfin
une manifestation monstre en sa faveur le 30 juin sur les
Champs-Élysées.

Pour la gauche, les conséquences sont catastrophiques :
la nouvelle Assemblée nationale est une chambre bleue. La
gauche est laminée, surtout la gauche non communiste.
Le « Grenelle social » de Pompidou calme la colère des ouvriers
et la CGT rentre dans le rang.

Quant à moi, je suis triste. La FGDS disparaît et chacun
reprend ses billes – quelques-unes. Mon père avait raison…

Seule consolation : François Mitterrand a tout de même
démontré, depuis 1965, qu’il possède les qualités d’un leader,
pour peu qu’il soit soutenu par un grand parti. Je continue
pourtant de penser aujourd’hui, malgré les victoires de 1981 et
1988, que l’homme providentiel est une chimère pour la gauche
et l’élection présidentielle un piège. Mais nous y reviendrons.

Pour gagner cette élection, il faut disposer en amont d’une
majorité politique potentielle. Or, en 1968, si la gauche non
communiste est en lambeaux, le PC est aussi très affaibli suite au
Printemps de Prague en Tchécoslovaquie et au comportement
du pouvoir soviétique. Waldeck Rochet le ressent et tente de
prendre ses distances avec Moscou. Il gagnera ce combat long-
temps après sa disparition politique, mais il aura laissé entre-
temps la place à Georges Marchais, héraut de la ligne dure
prosoviétique.

Pour clore le chapitre de Mai 68, je souhaite rendre hom-
mage au préfet Grimaud, qui a fait preuve de discernement, de
sang-froid et d’autonomie face au ministre de l’Intérieur dont il
dépendait. À Paris, on ne déplorera qu’un mort à l’issue de ces
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événements1. Gaston Defferre sera bien inspiré, en 1981, d’en
faire son directeur de cabinet.

1. Philippe Mathérion, blessé par un éclat de grenade offensive, le
24 mai 1968, entre la rue des Écoles et la rue de la Sorbonne. Dans le
reste de la France, on dénombre quatre morts : le commissaire de
police René Lacroix à Lyon, Pierre Beylot et Henri Blanchet, ouvriers
de l’usine Peugeot de Sochaux-Montbéliard, et le lycéen Gilles Tautin
à Flins.

PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE


