
Première partie

Les couloirs du Louvre

golon supplicie de notre dame t4 poche 6:int  16/08/10  15:20  Page 9



11

Chapitre premier

LE ROI ÉTAIT PASSÉ. 
Porté par la rumeur des acclamations, il était passé,

s’avançant dans Paris, sa capitale. Devant l’hôtel de Beau-
vais, il avait fait tourner son cheval et avait salué à plu-
sieurs reprises, car ceux et celles qui en garnissaient les
balcons avaient avec lui des rapports d’affection parmi 
les plus vifs et les plus sensibles : sa mère, la reine Anne
d’Autriche, le cardinal Mazarin, son parrain et son guide.

La Reine était passée.
La jeune reine Marie-Thérèse, l’Infante reçue en gage

de paix en l’île des Faisans.
Toute petite au sommet de son char romain, mais

éblouissante comme une étoile, elle avait reçu les franches
ovations du peuple français ému.

Avec elle et les gens de sa maison, le cortège immense
et fabuleux s’était clos.

En l’hôtel de Beauvais, d’étage en étage, des combles
aux salles d’apparat où avait commencé d’arriver le défilé
des services de bouche, le flot des invités coulait, roulait,
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bruyant et satisfait. Les visages étaient réjouis, et les
mêmes exclamations d’admiration et de plaisir fusaient et
se mêlaient dans cette lente descente des sommets de 
l’hôtel aux lieux où se rencontraient et se saluaient les pre-
miers personnages du royaume.

Au pied d’un escalier, Mme de Beauvais, la maîtresse
de maison, que tous continuaient d’appeler en secret
« Cateau-la-Borgnesse », semblait guetter quelqu’un.
Lorsque le modeste petit groupe des Poitevins dont faisait
partie Angélique apparut sur le palier, elle leur cria de sa
voix éraillée:

— Alors? Vous avez pu lorgner à votre aise?
Ils se récrièrent, les joues encore enflammées d’excita-

tion et remercièrent.
— C’est bon. Allez donc manger quelques gâteaux

par là.
Elle plia son vaste éventail et en donna un coup léger

sur l’épaule d’Angélique.
— Vous, ma belle, venez un peu avec moi.
Surprise, elle suivit Mme de Beauvais à travers les

salles encombrées d’invités.
Elles finirent par se retrouver dans un petit boudoir

désert.
— Ouf! fit l’hôtesse en s’éventant. Ce n’est pas facile

de se trouver un coin tranquille.
Elle examinait Angélique avec attention. Très fardée et

richement vêtue, elle gardait la simplicité, la bonhomie
que donne l’habitude de vivre dans l’intimité des grands et
de se rendre indispensable en assurant leur confort.

— Je crois que ça ira, fit-elle après un moment d’ob-
servation. Ma belle, que diriez-vous d’un grand château
aux environs de Paris, avec maître d’hôtel, valets de pied,
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laquais, servantes, six carrosses, des écuries et cent mille
livres de rente?

— C’est à moi qu’est proposé tout cela? demanda
Angélique en riant.

— À vous.
— Et par qui donc?
— Quelqu’un qui vous veut du bien.
— Je m’en doute. Mais encore?
L’autre se rapprocha d’un air complice.
— Un riche seigneur qui se meurt d’amour pour vos

beaux yeux.
— Écoutez, madame, dit Angélique qui s’évertuait à

garder son sérieux pour ne pas froisser la bonne dame, je
suis très reconnaissante à ce seigneur quel qu’il soit, mais
je crains qu’on ne cherche à abuser de ma naïveté en me
faisant des propositions aussi princières. Ce seigneur me
connaît bien mal s’il croit que le seul énoncé de ces splen-
deurs peut me déterminer à lui appartenir.

— Êtes-vous donc si à l’aise dans Paris pour faire à ce
point la dédaigneuse? Je me suis laissé raconter que vos
biens étaient sous scellés et que vous vendiez vos équipages.

Son œil vif  de pie-grièche ne quittait pas le visage de la
jeune femme.

— Je vois que vous êtes bien renseignée, madame,
mais précisément, je n’ai pas encore l’intention de vendre
mon corps.

— Qui vous parle de cela, petite sotte? siffla l’autre,
soudain contrariée.

— J’ai cru comprendre…
— Bah! Vous prendrez un amant ou vous n’en pren-

drez pas. Vous vivrez en religieuse si cela vous tente. Tout
ce qu’on vous demande, c’est d’accepter cette proposition.
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— Mais… en échange de quoi? interrogea Angélique,
stupéfaite.

Mme de Beauvais se rapprocha encore et, posant son
éventail, lui prit familièrement les deux mains.

— Voilà, c’est tout simple, fit-elle sur un ton raisonnable
de bonne grand-mère. Vous vous installez chez vous dans ce
merveilleux château. Vous venez à la Cour. Vous allez à
Saint-Germain, à Fontainebleau. Cela vous amu serait,
n’est-ce pas, de participer aux fêtes de la Cour, d’être entou-
rée, gâtée, louangée? Naturellement, si vous y tenez absolu-
ment, vous pourrez vous appeler encore Mme de Peyrac…
Mais peut-être préférerez-vous changer de nom. Par
exemple vous pourriez vous appeler Mme de Sancé… C’est
très joli… On vous regardera passer. « Voici la belle
Mme de Sancé. » Hé! hé! N’est-ce pas que c’est plaisant?

— Mais enfin, s’impatienta Angélique, vous ne me
croyez tout de même pas assez stupide pour m’imaginer
qu’un gentilhomme va me combler de richesses sans me
demander aucune compensation?

— Hé bé! Pourtant, c’est presque ça. Tout ce qu’on
vous demande, c’est de ne plus penser qu’à vos toilettes,
vos bijoux, vos amusements. Est-ce donc si difficile pour
une jolie fille? Vous comprenez, insistait-elle en secouant
légèrement Angélique, vous me comprenez?

Angélique regardait ce visage qui se voulait amical,
rassurant, mais auquel le tampon noir sur l’œil communi-
quait, en dépit qu’il fût de satin, une expression canaille.

— Vous me comprenez? Ne plus penser à rien!
Oublier!

« On me demande d’oublier Joffrey, se disait Angé-
lique, oublier que je suis sa femme, de renoncer à le
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défendre, effacer son souvenir de ma vie, d’effacer tous
souvenirs. On me demande de me taire, d’oublier… »

La vision du petit coffret à poison s’imposa à elle.
C’était de là, elle en était presque certaine maintenant,
que partait le drame. Qui pouvait avoir intérêt à son
silence? Des gens parmi les plus haut placés du royaume:
M. Fouquet, le prince de Condé, tous ceux dont la trahi-
son soigneusement oubliée reposait depuis des années
dans le coffret de santal.

Angélique secoua la tête avec beaucoup de sang-froid.
— Je suis désolée, madame, mais je suis sans doute

d’intelligence peu ouverte, car je ne comprends pas un
traître mot de ce que vous m’exposez là.

— Eh bien, vous réfléchirez, ma mie, vous réfléchirez,
et puis vous donnerez votre réponse. Pas trop tard, pour-
tant. D’ici quelques jours, n’est-ce pas? Voyons, voyons,
ma jolie, est-ce qu’à tout prendre cela ne vaut pas
mieux…

Elle se pencha vers l’oreille d’Angélique et lui souffla:
— … que de perdre la vie?
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Chapitre deuxième

— À VOTRE AVIS, maître Desgrez, comprenez-vous dans
quel dessein un seigneur anonyme me propose un château
et cent mille livres de rente?

— Ma foi, dit l’avocat, je suppose que c’est dans le
même dessein que si je vous offrais moi-même cent mille
livres de rente.

Angélique le regarda sans comprendre, puis rougit légè-
rement sous le regard hardi du jeune homme. Elle ne s’était
jamais avisée d’examiner son avocat sous ce jour très parti-
culier. Avec un certain trouble, elle nota que ses vêtements
usés devaient cacher un corps vigoureux aux belles propor-
tions. Il n’était pas beau, avec un grand nez, des dents
inégales, mais il avait une physionomie expressive. Maître
Fallot disait de lui qu’à part le talent et l’érudition, il n’avait
rien de ce qu’il fallait pour devenir un magistrat honorable.
Il fréquentait peu ses confrères, continuait à hanter les caba-
rets comme au temps de l’université. C’est pourquoi on lui
confiait certaines affaires nécessitant enquête en des lieux
où ces messieurs de la rue Saint-Landry auraient hésité à se
rendre de peur d’y perdre leur âme.
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— Eh bien, précisément, dit Angélique, ce n’est pas
du tout ce que vous pensez. Je vais retourner la question:
Pourquoi a-t-on cherché par deux fois à m’assassiner, ce
qui est une façon encore plus sûre d’obtenir mon silence?

Le visage de l’avocat s’assombrit subitement.
— Ah! Voilà ce que j’attendais, fit-il.
Il quitta sa pose désinvolte au bord de la table, dans le

petit bureau de maître Fallot, et prit place gravement en
face d’Angélique.

— Madame, reprit-il, je ne suis peut-être pas un
homme de loi qui vous inspire grande confiance. Cepen-
dant, en l’occurrence, je crois que votre honoré beau-
frère n’est pas trop mal tombé en vous adressant à moi,
car l’affaire de votre mari réclame plutôt les qualités d’un
policier privé, ce que je suis devenu par la force des
choses, que la connaissance scrupuleuse du droit et de la
procédure. Mais, en vérité, je ne les puis démêler de cet
imbroglio que si vous me donnez tous les éléments pour
juger clairement. En bref, voici la question que je brûle
de vous poser…

Il se leva, alla regarder derrière la porte, souleva un
rideau qui cachait des casiers, puis revenant vers la jeune
femme, interrogea à mi-voix:

— Que savez-vous, votre mari ou vous, qui puisse faire
peur à l’un des plus grands personnages du royaume? J’ai
nommé M. Fouquet.

Angélique devint blanche jusqu’aux lèvres. Elle fixa
l’avocat avec un peu d’égarement.

— Bon, il y a quelque chose, à ce que je vois, reprit
Desgrez. Pour l’instant, j’attends le rapport d’un espion
placé auprès de Mazarin. Mais un autre m’a mis sur la
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piste d’un domestique nommé Clément Tonnel, qui fut
jadis homme à tout faire du prince de Condé…

— Et maître d’hôtel chez nous, à Toulouse.
— C’est cela. Ce garçon est aussi en rapport étroit

avec M. Fouquet. En réalité, il ne travaille que pour lui
seul, tout en touchant de fortes gratifications de temps à
autre de son ancien maître Monsieur le Prince, et qu’il
doit d’ailleurs avoir extorquées par chantage. Maintenant,
une autre question: par l’entremise de qui vous a-t-on fait
cette proposition de vous installer princièrement?

— Par Mme de Beauvais.
— Cateau-la-Borgnesse !… Cette fois, l’affaire est

claire. C’est signé Fouquet. Il paie fort grassement cette
vieille mégère pour connaître tous les secrets de la Cour.
Autrefois elle était à la solde de M. de Mazarin, mais il
s’est montré moins généreux que le surintendant.
J’ajoute que j’ai également levé la piste d’un autre grand
personnage qui s’est juré la perte de votre mari et 
la vôtre.

— Et c’est?
— Monsieur, frère du roi.
Angélique poussa un cri.
— Vous êtes fou!
Le jeune homme grimaça d’un air mauvais.
— Croyez-vous que je vous ai escroqué vos mille cinq

cents livres? J’ai l’air d’un plaisantin, madame, mais si les
renseignements que je rapporte coûtent cher, c’est parce
qu’ils sont toujours exacts. C’est le frère du roi qui vous a
tendu un piège au Louvre et qui a essayé de vous faire
assassiner. Je le sais par le rufian qui a poignardé votre ser-
vante Margot, et il ne m’a pas fallu moins de dix pintes de
vin au Coq Rouge pour lui tirer cet aveu.
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