Comme tous les jours depuis le début du mois, Colliard
écoutait la radio. Dés qu’il en avait fini avec un patient, et
avant de prendre le suivant, il se précipitait a I’étage et écou-
tait les derniéres nouvelles.

Aujourd’hui, alors que la journée tirait a sa fin, son cabinet
était vide. Les Allemands venaient d’investir la ville.

De la piece de consultation ou il se tenait, il pouvait
entendre une canonnade lointaine, des tirs d’armes automa-
tiques, des cris. Au début, par curiosité, il avait ouvert la
porte qui donnait sur la place de la mairie, mais il était vite
rentré, de peur de prendre une balle perdue.

Bien que cela 'ulcérat, il se disait que les affrontements ne
dureraient pas longtemps. L’armée francaise était en déroute.
La veille, le Maréchal avait annoncé de sa voix chevrotante
qu’il fallait cesser le combat et qu’il avait demandé a ’adver-
saire les moyens de mettre un terme aux hostilités... Autant
dire que tout était fini !

Il pensa 3 Emma, Margot et aux enfants. A La Verniere, ils
ne devaient guere étre en danger. Les Allemands étaient trop
occupés a réduire ici les poches de résistance pour aller
investir les fermes alentour. Il se demanda comment les
rejoindre. Les routes devaient étre encombrées de transports
militaires. I décida d’attendre.

Soudain, il entendit une cavalcade dans la rue, des cris, puis
des coups de feu. Il quitta son siege pour s’approcher de la
fenétre, en demeurant a couvert.
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Des soldats frangais traversaient la place en courant et se
dirigeaient vers la Loire. Des civils se mettaient a I’abri sous
des portes cocheres. Parmi eux, il reconnut Mme Vernet,
'une de ses patientes, qui serrait contre elle son jeune fils.

I1 s’apprétait a sortir pour lui faire signe de le rejoindre,
quand on tambourina a la porte du cabinet. La poignée bou-
geait. On tentait d’ouvrir. Il se précipita et déverrouilla. Un
adolescent, fusil de chasse a la main, s’écroula sur le sol car-
relé, la chemise ensanglantée.

Colliard referma, puis porta I’adolescent gémissant jusqu’a
la table d’opération. Rapide et précis, Colliard lui 6ta sa che-
mise et son pantalon, puis commenga a ’ausculter.

L’état du gamin était rassurant. Il n’avait re¢u qu’une seule
balle, sur le haut de I’épaule droite. La plaie saignait abon-
damment, mais ce n’était pas grave. La clavicule n’était méme
pas brisée. Il était choqué, rien de plus.

I1 lui fit une piqiire pour empécher une possible infection,
puis nettoya la blessure, assez nette puisque la balle était res-
sortie. Il stoppa ’hémorragie puis confectionna un panse-
ment. Epuisée, la victime avait sombré dans un sommeil
comateux.

Les nerfs en pelote, Colliard monta a ’étage, ou il avala un
alcool de poire, puis redescendit. Il ramassa le fusil avec
répugnance — il détestait les armes — et le dissimula dans
’armoire du cabinet, derriere les dossiers de ses patients.

Il jeta un ceil sur le garcon, toujours inconscient. Il se
demanda quoi faire. Rentrer seul serait déja compliqué, alors,
avec un blessé...

A La Verniere, Margot profitait du soleil pour étendre le
linge derriere le batiment ou soufflait une agréable brise. Elle
était aidée par Colette, la nouvelle domestique engagée par
Emma une année auparavant. C’était une jolie fille, solide-
ment charpentée, gracieuse et gaie. Elle ne rechignait pas a la
tiche. Margot I’adorait, méme si elle se plaignait parfois de
ses bavardages incessants. Une vraie pie, disait-elle.

Elles s’activaient en jetant un regard attentif aux deux
enfants d’Emma. Martin, le fils de Louis, tragiquement dis-
paru quelques années auparavant, qui aurait bientot
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quatre ans, et Madeleine, agée de deux ans, congue avec Col-
liard. La petite babillait 3 ’'ombre dans son couffin. Son
demi-frére s’amusait un peu plus loin avec des cailloux et des
brindilles ramassées ici et 1a. Ce n’était pas la peine de lui
demander a quoi il jouait, il n’y avait pas plus renfermé que
lui.

La chaleur déclinait au profit d’une agréable fraicheur.
Sous le hangar vide, des poules et des cogs, auxquels s’étaient
mélées quelques tourterelles, picoraient en caquetant. Venant
d’on ne sait ot on entendait le choc lourd et régulier d’un
marteau frappant ’enclume. Sans doute un ouvrier qui répa-
rait une machine.

Dans I’ancienne écurie, Emma discutait avec Joseph, le
nouveau contremaitre, des travaux qu’elle comptait y entre-
prendre. Lorsque Marie avait vendu les chevaux, Emma avait
transformé ’endroit en étable et souhaitait ’agrandir pour
développer le cheptel. Apres une étude approfondie des
cours, elle misait désormais sur le lait et la viande et cherchait
les moyens d’en augmenter la production.

En trois années, depuis le déces de Louis et le départ préci-
pité de Marie, elle était devenue une véritable entrepreneuse.
Selon elle, ’agriculture devait se renouveler pour devenir
plus productive. Pour cela, elle n’avait pas hésité a acquérir
un tracteur, a lancer de nouvelles cultures et a acheter des
vaches reproductrices.

Tous les chevaux, excepté Coquette, une jument de trait
utilisée pour tirer les tombereaux, avaient été menés a
I’abattoir.

Afin que Joseph se fit une juste représentation de Iexten-
sion prévue, Emma en tragait le plan sur la terre battue a
I’aide d’un baton.

— Tu vois, on installera les stalles de ce co6té-ci, puis de
’autre une auge qui courra le long du batiment...

Accroupi, Joseph proposait quelques modifications,
quand le sol se mit a trembler. Le grondement était si impres-
sionnant qu’ils sortirent sur le seuil. Margot et Colette rap-
pliquaient, I'une tenant Martin par la main, I’autre, le couffin.

Inquitte, Emma leur commanda de gagner la cuisine. Puis,
suivie de Joseph, elle s’avanca sur la route de la Ronciere,
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d’ol provenait le vacarme. Ils s’arréterent pres de la mare,
stupéfaits. Un long convoi militaire s’approchait du
domaine.

— Bon Dieu ! grogna Joseph. Les Boches !

— Que viendraient-ils faire ici ? s’étonna Emma.

— Ce que je sais... Je m’en vais dire aux gars de ne pas se
pointer.

Alors qu’il s’éloignait d’un pas rapide, Emma attendit, a la
fois fascinée et effrayée. Elle distingua bientdt la premiere
voiture, une Jeep a chenilles, puis reconnut les croix
gammées peintes sur les véhicules. Le doute n’était plus
permis, les Allemands envahissaient le pays.

Elle se précipita a la cuisine, ou s’étaient réfugiés les ser-
vantes avec les enfants. Allez savoir ce que ces soldats étaient
capables de faire !

— Les Boches s’amenent ! s’exclama-t-elle en entrant.
Montez a I’étage avec les gamins, et ne redescendez que
quand je vous le dirai !

— 1l parait qu’ils égorgent les femmes et les enfants ! lanca
Margot en grimpant les marches.

— Ne dis pas de bétises ! répliqua Emma. Et pense a
fermer la porte de la chambre a clé.

Emma regagna le seuil. La ferme était devenue silencieuse.
Ni meuglement ni caquet, méme les oiseaux s’étaient tus.

Le premier véhicule stoppa, imité par les suivants. La
colonne, composée de chars, de véhicules a chenilles, d’auto-
mitrailleuses et de camions, s’étirait quasiment jusqu’a la
Ronciere. A vue d’ceil, Emma dénombra une bonne trentaine
de véhicules.

Elle remuait des pensées horribles. Les Boches allaient leur
tirer dessus ! La Verniere ne serait bientdt plus qu’un champ
de ruines... Tous ici allaient mourir dans d’atroces souf-
frances. Et elle ne reverrait jamais Colliard.

Hésitante, elle s’avanca vers le premier véhicule, d’ou des-
cendait un officier. Il s’approcha, suivi d’un autre militaire,
tiré A quatre épingles. Ils la saluérent en claquant des talons.
L’officier, un grand blond un peu empaté, s’adressa en alle-
mand a son subordonné. Il aboyait plus qu’il ne parlait.
L’autre, raide comme un piquet, ne savait que répéter :
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— Jawohl ! Herr Hauptmann ! Jawohl !

Emma sursautait a chaque phrase. Finalement, il se tourna
vers elle, claqua de nouveau des talons et fit signe & I’accom-
pagnateur de s’exprimer 2 sa place.

— Mes hommages, madame. Je parle au nom de I’Haupt-
mann Wengler, ici présent et chef du district...

Ce dernier, rigide, hochait la téte, comme s’il approuvait ce
que disait 'interprete.

— La région est désormais occupée par notre armée.
Nous souhaitons de votre part la plus totale coopération. Au
titre d’occupants, nous sommes autorisés a prélever une
partie de la production de votre ferme pour subvenir aux
besoins en nourriture de nos soldats.

Il s’interrompit, attendant sans doute une réponse.
Comme celle-ci ne venait pas — Emma avait la gorge trop
serrée pour pouvoir prononcer le moindre mot —, il lui tendit
une feuille et reprit :

— Nous vous demandons de bien vouloir nous céder ce
que contient cette liste.

Emma s’en empara en tentant de maitriser le [éger tremble-
ment de sa main. La demande était exorbitante : deux vaches,
un cheval, des volailles, du blé et des ceufs.

— Bien évidemment, reprit I'interpréte, nous vous four-
nirons chaque fois un regu.

— Vous voulez dire que vous reviendrez ?

— Absolument.

Emma retint sa colere. A quoi bon s’énerver ? Comme
dans toutes les guerres, ’envahisseur imposait sa loi. Néan-
moins, elle commencait a réfléchir a la maniére de dissimuler
une part des produits de exploitation.

— Je vais mettre mon contremaitre a votre disposition, il
verra avec vous.

— Je vous remercie, madame.

Les deux hommes la saluérent et regagnerent leur véhicule.
Avant de monter, I’officier supérieur lanca un ordre bref. Un
camion se détacha du convoi et entra dans la cour.

Emma fit patienter les deux militaires qui en sortaient et
courut chercher Joseph au logement des ouvriers. Sur le
chemin du retour, elle lui expliqua la situation.
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— Donne ce qu’ils demandent, lui ordonna-t-elle avant de
le laisser en compagnie des deux soldats. Essaie seulement de
sauver Coquette. En échange, donne-leur une vache de plus.

— Mais ce n’est pas...

— Fais comme je te dis !

Puis elle gagna la cuisine sans un regard pour ceux qu’elle
qualifiait déja, dans sa téte, de « salopards ».

Debout devant la fenétre de sa chambre, Blanchard, « le
notaire le plus riche du département », comme il aimait a se
définir, avait observé les escarmouches qui avaient eu lieu sur
la place de la mairie, entre I’arriere-garde francaise en déban-
dade et les soldats allemands. Il jugeait ce triste spectacle avec
ironie. Dire que, quelques semaines auparavant, les poli-
tiques prétendaient encore que la France possédait ’armée la
plus puissante au monde...

Il se servit un verre de whisky et s’affala dans son fauteuil
anglais en cuir, usé mais si confortable. Il éprouvait le besoin
de mettre de I’ordre dans ses idées.

A écouter les informations, les dés en étaient jetés. Le
Maréchal avait demandé ’arrét des combats et recherchait les
conditions d’un armistice. Ces événements changeaient la
donne. Dans quelques jours, la région serait sous contréle
allemand, et il y avait fort a parier qu’ils n’y feraient pas de
la figuration. La conclusion s’imposa a Blanchard : mieux
valait étre en bons termes avec eux. Que faire d’autre ?» Méme
les communistes, qu’il détestait, soutenaient Hitler ! Autant
dire que la France entiére, ou presque, était décidée a faire
bon ménage avec ’occupant.

Cela ne le réjouissait pas. Il n’avait jamais vraiment adhéré
aux theses de Hitler et la perspective d’étre occupé avait
quelque chose d’humiliant. Mais, a ses yeux, cela ne pesait
rien face aux affaires : il ne devait pas perdre ce qu’il avait
amassé depuis des années. Mieux, il devait en accumuler
davantage ! Ce qui exigeait d’étre dans les meilleurs termes
avec les nouveaux maitres du pays. Toutefois, prudent et
pragmatique, il choisit d’attendre encore, le temps que la
situation s’éclaircit.
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Il se leva et alluma un cigare, plaisir qu’il s’autorisait,
comme aujourd’hui, lorsqu’il n’attendait aucun client. Il
revint se poster devant la fenétre. Le calme avait succédé au
vacarme des armes. La place et les rues alentour étaient vides.
Pas plus d’Allemands que de Frangais ! A croire que la ville
avait été désertée... Bien qu’il en éprouvit I’envie, il s’interdit
de sortir. Ce n’était pas le moment de se prendre une balle
perdue !

Il revint donc s’asseoir, ennuyé de ne pas pouvoir filer
chez Marthe, a Donzy. Dans ses bras et avec quelques verres
dans le nez, il se serait amusé.

Il ’aimait bien, Marthe. En tout cas, il la respectait. Et
peut-étre méme ’admirait-il. Pour une femme, elle « en
avait », a I'inverse de nombreux hommes qu’il connaissait, lui
y compris. Il se rappelait son attitude, apres le départ de
Marie. Face a 'ultimatum d’Emma, quiconque serait parti,
mais pas elle ! Non seulement elle avait conservé son
« claque » 2 Donzy, mais elle était parvenue a se rabibocher
avec Emma ! Un sacré tour de force, qui tenait autant a ses
relations qu’a son caracteére entier et généreux. Ultime
prouesse, elle avait méme profité du legs d’Emile pour
agrandir son bordel et embellir son café !

Mais songer a tout cela réveillait chez Blanchard des bles-
sures anciennes : la trahison de Marie, la mort de Louis, ses
propres actes empreints de lacheté et de méchanceté... Méme
s’il ne regrettait pas de les avoir dénoncés a Emma, il ne
s’était jamais défait d’un sentiment de culpabilité a ce sujet.
D’autant qu’il n’en avait tiré aucun avantage ! L’année
passée, Emma ’avait privé de la gestion de ses avoirs. Il avait
tenté de la persuader de n’en rien faire, mais elle n’avait pas
fléchi. Apres ce qui s’était passé, lui avait-elle expliqué, et
malgré ses efforts pour oublier, elle ne souhaitait plus tra-
vailler avec lui. Et cette défection avait gravement
compromis ses affaires.

De ce jour, ils ne s’étaient plus revus, et sa rancune a son
égard demeurait intacte. Si Ioccasion se présentait, il n’hési-
terait pas a lui faire payer ce qu’il considérait comme un coup
de poignard dans le dos.
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Le plus douloureux, toutefois, était de se rappeler sa folle
passion pour Marie et sa frustration qu’elle ne I’eiit pas par-
tagée. Il en souffrait encore. Combien de fois n’avait-il pas
songé filer a Paris pour la retrouver ? Combien de fois n’en
avait-il pas parlé avec Marthe ? Combien de fois ne s’était-il
pas éveillé en sursaut, croyant qu’elle dormait a ses cotés ?

Cette blessure était si profonde que méme les années de
bonheur avec sa femme, disparue prématurément, en avaient
été effacées. S’il repensait parfois a elle, ¢’était par hasard, et il
ne s’attardait jamais sur ces souvenirs.

Il vida son verre et se leva. Le meilleur antidote a I'ennui
et aux regrets, c’est encore le travail, se dit-il. Il descendit a
’étude et se plongea dans ses dossiers, avec la ferme intention
d’y dégotter quelques occasions de s’enrichir davantage.

Colliard avait pris sa décision. Il rejoindrait La Verniere
quand le gamin s’éveillerait. Comme celui-ci était toujours
inconscient, il était monté a I’étage écouter les nouvelles,
guere fameuses. Le ministre Georges Mandel avait été arrété,
puis libéré, apres avoir obtenu des excuses de Pétain, la gare
de Rennes avait été bombardée et I’on y déplorait plus de
deux cents morts, et Molotov venait de convoquer I’'ambas-
sadeur d’Allemagne afin de lui adresser les plus vives félicita-
tions de son gouvernement pour le succes des armées
allemandes.

Cette information stupéfia Colliard. Il s’attendait a tout,
mais pas a ce que les Soviétiques fissent la propagande de
Hitler...

Il éteignit le poste de radio. Curieux de voir si le gamin
était réveillé, il descendit. Il le trouva assis derriere son
bureau. Il avait grise mine et semblait de mauvaise humeur.

— Ou avez-vous mis mon fusil ? demanda-t-il, agressif.

— Je ’ai caché.

— Il faut me le rendre. Les Allemands sont [a ! Je veux me
battre.

— C’est courageux de ta part, mais, dans ton état, tu ne
ferais pas deux pas avant d’€tre abattu. De toute maniére, il
est un peu tard pour combattre. La ville est tombée.
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Le garcon éclata en sanglots. Colliard s’assit en face de lui.
I1 éprouvait de I’'admiration pour cet adolescent, encore si
jeune, et pourtant si déterminé.

— Pourquoi pleures-tu ?

Le gamin haussa les épaules. Colliard n’insista pas.

— Ecoute, dit-il, ta blessure n’est pas grave, mais il faut te
reposer. En méme temps, je ne peux pas te garder ici. Ou
habites-tu ? Je pourrais essayer de t'y déposer...

L’adolescent le fixa, silencieux.

— Eh bien ? Réponds, nom d’un chien! s’énerva
Colliard.

— Jen’ai nulle part ou aller...

— Tun’as pas de famille ?

Le gar¢on secoua la téte. Agacé, Colliard se leva d’un coup
et arpenta la piece.

— Il va falloir étre plus loquace ! La situation n’est pas
folichonne, les Allemands sont partout et je dois rentrer chez
moi. Toi aussi, mais tu es blessé. Pour quitter la ville, cela ne
va pas étre facile... Il serait temps de me dire ton nom et
comment tu es arrivé ici blessé, un fusil a la main.

— Je m’appelle Marcel Ballanger. Je viens de la Tuilerie,
ou je travaille a 'usine. Avec mon copain Lambert, dés qu’on
a su que les Boches se pointaient, on s’est sauvés par la Ber-
trange pour se battre contre eux.

Colliard éprouva un vague remords. Qu’avait-il fait, lui,
sinon attendre ?

— Comme ¢a ? Seuls contre tous ?

— Eh bien quoi ? répliqua Marcel. Si tous les Frangais
avaient fait la méme chose, les Boches ne seraient pas la en ce
moment !

— Je ne peux guére te donner tort.

Colliard I'invita a s’asseoir sur la table d’auscultation.

— Il faut que je vérifie ta blessure.

11 défit le pansement.

— Etle fusil ? Tu te I’es procuré comment ?

— C’est celui de mon pere, je le gardais en souvenir.

— Comment cela ?

— Il est mort sur le front il y a deux semaines.
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Colliard percevait a la fois de la fierté et du chagrin dans le
ton du gamin.

— Et ta mere ?

I1 haussa les épaules.

— Je ne I’ai jamais connue.

La plaie était propre et nette. L’hémorragie était stoppée.
Colliard la badigeonna avec un antiseptique.

— Tu as mal ? demanda-t-il en appuyant sur la clavicule.

— Oui, mais ¢a va.

Plongé dans ses réflexions, Colliard confectionna un nou-
veau pansement. Le courage de ce gamin I'impressionnait.
A son Age, il n’aurait jamais agi comme lui.

— Et ton copain Lambert ?

— Il est mort. Une balle dans la téte. La-haut, vers la gare.
Je I’ai laissé, je devais m’enfuir. Sinon, siir que j’y passais
auss.

Le pansement terminé, Colliard lui mit le bras en écharpe.
Ainsi, il pourrait mettre sa chemise en enfilant un seul bras.

— Alors, je te ramene ou ?

— En tout cas, pas a la Tuilerie. Je n’ai plus envie d’y aller.
Le patron est un tordu...

— Et tes affaires ?

— Pour ce que j’ai, je peux les oublier !

— Ou veux-tu que je te laisse ?

— Ou vous voudrez. Un peu loin d’ici, je me
débrouillerai.

Colliard haussa les épaules.

— C’est stupide ! Je vais te ramener chez moi, et tu repar-
tiras quand tu seras rétabli.

Marcel sourit.

— Merci, monsieur ! dit-il. J’avoue que ¢ca m’arrange.

— Je m’en doute, répliqua Colliard, mais le plus dur reste
a faire. La dizaine de kilometres jusqu’a La Verniere.

Il ouvrit la porte du cabinet. La place était déserte. On
entendait des canonnades lointaines. Ici, le silence était
impressionnant. Sa voiture, une traction 11 achetée le mois
précédent, était garée devant.

Colliard réfléchit a I’itinéraire le moins risqué pour se
rendre 3 La Verniere. Sans doute serait-ce délicat jusqu’au
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sortir de la ville, mais apres, en passant par Narcy, le trajet
devrait étre plus stir. Ce qui le préoccupait était d’étre arrété
et controlé par les Allemands avec un gamin blessé. 11 antici-
pait les questions. Pourquoi cette blessure ? D’ou provenait-
elle ? Incapable de formuler des réponses satisfaisantes, il
improviserait. Aprés tout, il fallait défaire le pansement pour
s’apercevoir qu’il s’agissait d’une blessure par balle, ce qui
n’avait guere de chance d’arriver.

Il commanda a Marcel de s’installer a ’avant.

— Je ne pars pas sans mon fusil.

— C’est exclu ! répliqua Colliard. Si nous sommes arrétés
par les Allemands, tu ne veux pas non plus qu’on leur
raconte que tu as tiré sur eux ! Tu le reprendras plus tard.

Il poussa I’adolescent dehors, ferma la porte du cabinet et
s’installa au volant.

Colliard n’avait pas I'ame d’un héros. Sans étre peureux, il
redoutait le danger quand il ne parvenait pas a I’évaluer.

— Tu as des papiers d’identité sur toi ? demanda-t-il.

— Non.

— De mieux en mieux, maugréa Colliard en démarrant.

Pressé de quitter la ville, il remonta I’artere principale.
Quelques vitrines de magasins étaient brisées. Ici et 13, des
cadavres gisaient sur le sol. Ils dépasserent une maison éven-
trée par un obus, sans qu’on comprit pourquoi celle-ci et
aucune autre. Il n’y avait pas dme qui vive dans la rue. Tout
juste apercevaient-ils parfois un visage anxieux a une fenétre.

Ils parvinrent a la gare sans encombre. Pour éviter la route
nationale, Colliard bifurqua sur la départementale, trés peu
fréquentée, qui menait a Narcy.

La route était dégagée. Ils ne croisaient aucun véhicule. La
chaleur était telle qu’ils roulaient fenétres ouvertes, ce qui
était agréable. Ils ne parlaient pas. Marcel regardait défiler le
paysage. Colliard, quant a lui, était impatient d’arriver. Il ne
se sentirait vraiment en sécurité qu’a La Verniere.

Soudain, alors qu’ils entraient dans Narcy, ils se trouve-
rent face a2 un barrage allemand.

— Nom de Dieu ! s’exclama Colliard, soudain paniqué.
Mais qu’est-ce qu’ils foutent la ?
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Il stoppa. Armé d’une mitraillette et couvert de poussiére,
un soldat s’avanga, I’air menagant, tandis que d’autres le
couvraient.

Colliard tentait tout a la fois de dominer sa peur et de
trouver une explication plausible pour justifier leur présence.

— Fais comme si tu souffrais terriblement, souffla-t-il a
Marcel.

La sentinelle s’approcha de la vitre. Suspicieux, il regarda
a I'intérieur du véhicule. Il s’adressa a Colliard d’une voix
rude, dans un francais approximatif.

— Ot vous allez ?

— Médecin ! répliqua Colliard en désignant Marcel.
Lui... Cassé le bras ! Grave ! Tres grave ! Moi devoir le
soigner !

L’Allemand dévisagea Marcel qui affichait un rictus de
douleur en se tenant le bras. Il recula en faisant comprendre
qu’ils ne devaient pas redémarrer. Il s’adressa a un supérieur.
L’échange dura quelques secondes, puis il revint.

— Dehors ! langa-t-il 2 Colliard. Pas lui, ajouta-t-il en
désignant Marcel.

Colliard passa devant le soldat qui le tenait en joue et rejoi-
gnit un officier qui attendait sur le bord de la route. Celui-ci
le salua, puis lui fit signe de le suivre jusqu’a un camion
débaché a P’arriere. Il lui désigna un homme allongé qui
ralait. Il Pinvita a grimper.

— Vous... Docteur... Soigner !

Colliard, qui peinait a dissimuler sa peur, s’agenouilla. Nul
besoin d’étre un spécialiste pour deviner que ce soldat de
vingt ans a peine agonisait. Il défit sa veste d’uniforme, rouge
de sang. L’abdomen était en charpie. Sauf a lui administrer
une piqlre de morphine, ce qu’il n’avait pas sur lui, il n’y
avait plus rien 2 faire. D’un geste, il fit comprendre a I’officier
que c’était fini. L’homme était en train de mourir.

— Vous ? Morphine ? demanda-t-il par acquit de
conscience.

L’officier secoua la téte.

— Je ne peux rien faire ! dit Colliard.

Le militaire lui ordonna de redescendre. Il le remercia
avant de ’accompagner jusqu’a la traction. Il jeta un ceil
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indifférent sur Marcel et fit signe aux sentinelles de laisser
passer le véhicule.

Colliard roula doucement jusqu’apres le cimetiere, ou ils
échapperent enfin a la vue des Allemands.

— Putain ! J’ai eu la trouille de ma vie !

Marcel le regarda, I'air desapprobateur

— Heureusement que je n’avais pas mon fusil, sinon je les
aurais tirés comme des lapins.

— Etal’heure qu’il est, nous serions morts !

Armand se resservit une fine et s’installa de nouveau a la
fenétre du petit appartement ou il habitait, pres de I’église.
De 13, il avait une vue plongeante sur la place du marché, ou
étaient stationnés plusieurs automitrailleuses et chars alle-
mands. Devant la mairie, Drouin, le maire, entouré de
quelques conseillers municipaux, semblait parlementer avec
des officiers ennemis.

Cela faisait une heure qu’il observait le spectacle. Il y avait
d’abord eu les échanges de tirs entre les Allemands qui inves-
tissaient la ville et des rescapés de régiments frangais qui se
repliaient vers la Loire. Il en avait vu tomber sous le feu. Cela
lui avait rappelé la guerre precedente sans éveiller en lui une
quelconque émotion. Comme si toute sensibilité ["avait
déserté. Maintenant que le vacarme des canons s’était
éloigné, il assistait a ce qui semblait étre une reddition.

Il n’était pas mécontent de la tournure des événements.
Certes, il avait combattu les Boches en 1914, mais désormais
la situation avait changé. Ils avaient gagné la guerre, Pétain
acceptait la défaite. Comme il admirait le Maréchal, il était
décidé a le suivre.

Il faisait ce choix sans état d’ame. Il collait parfaitement a
ses propres idées. Lui-méme, depuis plusieurs années,
dénoncait cette France de la paresse qui ne pensait qu’aux
congés payés plutot qu’au travail. Cette France du désordre
et de la manifestation, ou seuls les Juifs nantis s’enrichis-
salent, alors que lui avait tout juste de quoi vivre apres avoir
consacré sa vie au rude labeur de la terre.

Penser a cela le ramena 3 Emma et Margot, qu’il détestait
depuis qu’elles I’avaient évincé du domaine, le forgant a
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s’exiler ici, ou il avait dilapidé son pécule. Dire qu’aujour-
d’hui il en était réduit a se charger de menus travaux pour
survivre... Mais elles ne ’emporteraient pas au paradis !

Il se resservit un verre, qu’il avala d’un trait avec ’espoir
que cela le calmerait. Mais cela ne fit qu’attiser sa rage venge-
resse. Elles I’avaient ruiné, mais elles ’avaient surtout
humilié.

Méme si des mois s’étaient écoulés depuis son départ de
La Verniére, sa souffrance était toujours aussi vive. Elle le
harcelait le jour, la nuit, et le plongeait dans des réflexions
sombres et des réves de vengeance.

Toutefois, il avait compris depuis belle lurette qu’il ne
pouvait rien contre elles. Surtout Emma, une sorte d’icdne
vivante dans la région. Celle qui avait réussi a I’égal d’un
homme ! Qui avait épousé le médecin le plus couru de la
ville ! Qui réveillait chez tous les males d’inavouables désirs !

Il regrettait ameérement que Marie elit cédé face 3 Emma.
Lui aurait-elle tenu téte, elle aurait gagné, surtout avec
’appui de I'autre salaud de Blanchard ! Elle en avait le talent.
Seulement voila, elle avait préféré profiter de son fric a Paris
et oublier ces bouseux qu’elle méprisait.

Il ressassa alors quelques sentences qu’il affectionnait.
L’argent ne profite qu’aux riches... La chance est toujours du
cOté des nantis... Les petits sont forcément les dindons de la
farce... Autant de lieux communs qui lui donnaient 'impres-
sion de partager le méme sort que des millions d’autres
Francais.

Rasséréné a I’idée qu’il n’était pas seul a souffrir de la
situation, il se leva et alluma le poste de radio. Apres
quelques grésillements, un speaker annonga que Hitler
s’apprétait a rencontrer Mussolini. Armand y vit la préfigu-
ration d’une entente qui inclurait bientot la France. Cela le
réjouit.

Comme il ne voulait pas sortir, de peur d’étre arrété, il
s’allongea. Quelques minutes plus tard, abruti par la chaleur
et ’alcool, il s’endormit.

Quand Colliard pénétra dans la cour de La Vernieére,
Emma sortait de la cuisine. Il klaxonna pour attirer son

20



attention. Elle s’arréta et lui adressa un vague sourire. L’air
contrarié, elle considérait Marcel, assis a coté de lui.

— Reste ici, dit Colliard a ’adolescent. Il faut que je parle
avec ma femme.

Il sortit et s’approcha d’Emma. Celle-ci attendait, excédée.
Qui était cet adolescent ? Pourquoi Colliard le ramenait-il ?
La visite des Allemands lui avait suffi, elle ne souhaitait plus
aucune surprise.

— Clest qui, ce gamin ? langa-t-elle.

— Ne t’inquiete pas, je vais t’expliquer.

Il s’approcha et ’embrassa sur la joue. Elle ne réagit pas.

— 1l faisait le coup de feu contre les Allemands. Il s’est
pointé au cabinet, blessé. Je ne pouvais pas le mettre dehors.
Sinon, il était fusillé.

— Voila que tu te prends pour un héros, maintenant !
s’exclama-t-elle, cassante.

Colliard lui saisit le bras. Elle se dégagea.

— Ne te fache pas! Je n’ai fait que mon travail de
médecin !

Elle haussa les épaules.

— Tu penses nous ramener ainsi tous les blessés de...

— Non, pas tous ! la coupa Colliard. Mais celui-ci, oui ! 11
a dix-huit ans. J’ai trouvé son comportement courageux.

Il sentait la colére monter. Enfin, merde ! Il ramenait un
gamin blessé qui avait eu le courage de se battre contre
I’envahisseur ! Ce n’était pas honteux !

Emma regarda en direction de la voiture.

— Que veux-tu qu’on en fasse ? Il n’y a pas de place pour
lui, ici. Laisse-le filer ailleurs. S’il le faut, on lui donnera de
’argent...

— Enfin ! s’exclama Colliard, tu ne comprends pas qu’il
est blessé ? Dans son état, il ne pourra pas franchir un kilo-
metre avant de tomber d’épuisement. J’ai 'intention de le
garder jusqu’a ce qu’il soit guéri. Ensuite, nous le mettrons
dehors si tu le souhaites.

Emma soupira et tourna les talons.

— Fais ce que tu veux. Aprés tout, je m’en fiche.

Colliard la regarda s’éloigner. Qu’avait-elle a se montrer si
désagréable ? Certes, ¢a n’allait pas fort entre eux. Mais

21



était-ce une raison pour mépriser Marcel ? Il retourna a la
voiture.

— Dites donc, remarqua I’adolescent, votre dame, elle
avait pas |air d’accord pour...

— Laferme ! Suis-moi et fais ce que je te dis !
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