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Prologue

Décembre 1994. À cinq mois de l’élection présiden-
tielle, le favori des sondages, Jacques Delors, président de 
la Commission européenne, a renoncé à se présenter. Le 
parti socialiste, qui misait beaucoup sur lui, se retrouve 
orphelin de candidat. Quelques socialistes se prennent 
à penser que Martine Aubry, sa fille, pourrait relever 
le gant et se lancer dans l’aventure. Élisabeth Guigou, 
Olivier Duhamel, Dominique Strauss-Kahn évoquent 
avec elle cette possibilité : « Et si tu te présentais, toi ? » 
Depuis son entrée dans les gouvernements Cresson et 
Bérégovoy, elle a vite gagné en notoriété, et plus d’un 
homme politique envie sa cote de popularité.

« À ce moment-là, il y a bien eu l’hypothèse Martine 
Aubry1 », se souvient Gilles Finchelstein, proche de DSK 
et président de la fondation Jean-Jaurès. Mais la piste fait 
long feu. D’abord parce que, en dehors de son entourage, 
peu de socialistes l’imaginent dans ce rôle. Beaucoup 
l’estiment encore trop novice en politique. D’autres trou-
vent étrange que, lâché par Jacques Delors, le PS puisse 
se tourner vers sa fille. À quarante-quatre ans, Martine 

1. Sauf mention contraire, les propos rapportés dans ce livre 
sont le fruit d’entretiens avec les auteurs au cours de l’année 
2010.
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Aubry a toujours visé le premier rang. Mais elle-même 
repousse l’idée d’une candidature. « Je ne suis pas prête, 
je ne suis pas en situation », se défend-elle devant ses 
amis. « Pour moi, la question ne se posait pas, car je 
ne remplissais alors pas les conditions pour être candi-
date. »

Seize ans plus tard, Martine Aubry est bel et bien 
entrée dans le cercle fermé des présidentiables. Si 
l’ensemble du PS est très loin de se ranger derrière elle, 
personne ne lui conteste plus ce statut. Encore loin 
d’atteindre les scores pharaoniques du directeur général 
du Fonds monétaire international, Martine Aubry est 
toutefois donnée, selon certains sondages, victorieuse 
dans l’hypothèse d’un second tour face à Nicolas 
Sarkozy. Les enquêtes d’opinion n’ont jamais fait une 
élection, mais elle se sent déjà flattée et observe ces chif-
fres à la loupe. Donnée perdante en 2002, aux lende-
mains d’élections législatives désastreuses, elle a prouvé 
qu’elle était capable de revenir.

Entrée sur la scène publique il y a une trentaine 
d’années, Martine Aubry a traversé la vie politique sous 
différents visages. On l’a tour à tour appelée « la fille 
de Jacques Delors », « la numéro 2 du gouvernement 
Jospin », « la dame des 35 heures », « la maire de Lille », 
« la rivale de Ségolène Royal » ou encore « la patronne du 
PS ». Chacun de ces surnoms correspond à un moment 
clé de sa carrière. Un parcours au cours duquel on l’a 
vue combattre la droite avec poigne sur les bancs de 
l’Assemblée nationale, puis pleurer devant les caméras 
un soir de défaite face à Sébastien Huyghe, jeune clerc 
de notaire novice en politique.

Ces deux aspects de son caractère en ont déconcerté 
plus d’un. Ses détracteurs ne l’ont-ils pas surnommée 
« la mère-emptoire » ? Martine Aubry est capable d’in-
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cendier un de ses collaborateurs pour une erreur dans 
ses notes, un agenda mal géré ou un dossier mal étudié. 
Mieux vaut avoir la carapace solide lorsqu’on travaille 
à ses côtés. Beaucoup ont craqué et préféré claquer la 
porte. Ceux qui acceptent de rester assurent avoir fini 
par comprendre que l’exigence de leur patronne est due 
à l’angoisse. « Elle veut que tout soit parfait et se met la 
même pression qu’à son entourage », glisse un proche. 
Et de souligner qu’une fois passé « les cinq minutes de 
tornade », Martine Aubry cherche toujours à « se rat-
traper » par des encouragements.

S’il n’y avait que les colères… Martine Aubry a l’in-
sulte facile. Là, ce ne sont pas ses collaborateurs qui 
sont visés, mais ses « camarades » socialistes. Les noms 
d’oiseaux qu’elle réserve aux uns et aux autres lui ont 
valu quelques déboires. Au PS, il y a ceux qui sont épar-
gnés, ceux qui ne supportent pas ces coups de chevro-
tine et ceux qui ne s’en préoccupent guère. « Martine 
Aubry m’affuble sans doute de surnoms terribles, estime 
Gérard Collomb, maire de Lyon et l’un de ses opposants 
au sein du PS. Mais je n’y prête pas attention, et ce n’est 
pas à cela que je la juge. » Certains estiment qu’on lui fait 
là un mauvais procès. « Oui, elle peut avoir des paroles 
méchantes, lâche un permanent du PS, mais elle ne s’en 
cache pas. On sait ce qu’elle pense. Certains socialistes 
disent bien pire, mais dans l’hypocrisie la plus totale. » 
Son premier cercle, enfin, ne veut retenir que la femme 
drôle et rieuse. Que de contrastes…

Qui est Martine Aubry ? Pour peindre son portrait, 
toutes les couleurs de la palette ne sont pas de trop, des 
plus claires au plus foncées. Les uns dénoncent son auto-
ritarisme, d’autres saluent son exigence et sa générosité. 
Ici l’on pointe sa franchise, là ses mensonges. D’aucuns 
envient sa force de travail, mais soulignent qu’elle est 
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capable de tout lâcher pour visiter une exposition. Et 
quand certains socialistes jurent que l’élection présiden-
tielle ne l’obsède pas, d’autres affirment qu’elle aurait 
du mal à céder sa place, quand bien même l’envie lui 
manquerait d’être candidate.

Qui veut percer sa personnalité doit l’approcher, la 
suivre à Paris et à Lille, où elle n’est pas forcément la 
même. Mais les livres qu’on lui consacre l’inquiètent. 
Ceux qui la connaissent bien mettent en garde : « Ah, 
vous écrivez sur Martine ? Vous savez que vous avez 
neuf chances sur dix de vous brouiller avec elle », pré-
vient un élu. Non sans méfiance, elle a toutefois accepté 
de nous rencontrer à plusieurs reprises. Sans se priver 
de nous influencer d’un « ça, vous ne le mettez pas dans 
le livre », ou de nous tirer les vers du nez, sur le mode : 
« Mais qu’est-ce que vous faites vraiment ? »

Martine Aubry se fait du souci, elle qui supporte 
mal les critiques et qui a toujours souhaité se forger une 
armure pour se protéger des attaques. Ses différentes 
facettes en font un personnage à part, qui s’est installé 
dans le paysage politique depuis plus de trente ans et 
entend bien tracer sa route jusqu’au sommet. Succès, 
claques, défaites, retours… Voici l’itinéraire et les secrets 
d’une ambition.
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« Martine a bu la potion à la naissance. »
Maïa Paulin

« Elle est comme son père ! » Combien de fois la 
remarque, prononcée d’un ton définitif, a fait bouillir 
Martine Aubry ? Depuis le début de sa carrière, elle 
n’a jamais apprécié d’être systématiquement comparée à 
Jacques Delors. « Sa relation avec lui s’est apaisée », jure 
aujourd’hui un de ses proches. Son discours à l’univer-
sité d’été du parti socialiste à La Rochelle, ce 29 août 
2010, en est la preuve. « Il nous faut mettre nos pas dans 
ceux de Jacques Delors », lance-t-elle devant tous les diri-
geants socialistes et quelque deux mille militants. Bien 
sûr, c’est à l’ancien président de la Commission euro-
péenne que la première secrétaire du PS fait allusion. 
« Jacques Delors qui disait : “L’Europe, c’est la concur-
rence qui stimule, la coopération qui renforce, la solida-
rité qui unit” », ajoute-t-elle à la tribune. Un peu plus tôt, 
elle a évoqué Pierre Mendès France. Mais la référence 
ne sonne pas de la même façon.

Martine Aubry, dans ses discours, cite très rarement 
son père. « Mettre nos pas dans ceux de Jacques Delors » : 
un colloque de psychiatres disserterait des heures sur une 
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telle phrase ! Elle la prononce sans montrer d’émotion 
particulière et, sur le coup, peu de socialistes relèvent 
l’allusion. Mais elle sait que son père, qui n’est pas dans 
la salle, appréciera le clin d’œil. Ce père dont elle attend 
toujours les remarques avec appréhension et les trop rares 
compliments avec gourmandise. « Chaque fois qu’elle 
passait à la télévision, il était le premier qu’elle appelait 
pour connaître son avis, se souvient Dominique Marcel, 
son directeur de cabinet au ministère de l’Emploi (1997-
2000). Et elle savait qu’il ne fallait pas compter sur lui 
pour lui passer la brosse à reluire. » Peu de chance d’en-
tendre : « Très bien, ma fille, tu es la meilleure ! » Jacques 
Delors a plutôt tendance à relever les inexactitudes, de 
fond et de forme. Une intransigeance qui, aujourd’hui 
encore, alimente certaines conversations au PS. Au len-
demain des élections régionales de mars 2010, alors que 
les socialistes viennent de remporter le scrutin à deux 
régions près, une blague circule : « Quand même, l’Alsace 
et la Réunion, ça fait tache ! », lui auraient dit ses parents, 
joints par téléphone. L’anecdote est prise au sérieux par 
certains jeunes cadres socialistes. Elle est d’autant plus 
crédible que Martine Aubry a toujours évoqué le per-
fectionnisme de ses parents, de son père notamment. 
La première secrétaire est habituée aux remarques de 
Jacques Delors. « Il a une grande exigence intellectuelle, 
reconnaît-elle. Avec lui, ce n’était jamais suffisant. » 

Lorsqu’elle naît le 8 août 1950, son père n’est pas 
connu, il n’a pas encore entamé sa carrière politique. Il 
est attaché au cabinet du directeur général des titres et 
du marché monétaire à la Banque de France. C’est là 
qu’il rencontre Marie Lephaille, sa future épouse. Lui 
est corrézien, elle est basque. Trois ans après Martine, 
la famille s’agrandit avec l’arrivée de son petit frère Jean-
Paul. Les Delors sont installés dans le XIIe arrondisse-
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ment parisien et les deux enfants baignent dans l’univers 
intellectuel et militant de leurs parents. Jacques et 
Marie cotisent tous les deux à la CFTC (Confédération 
française des travailleurs chrétiens), puis à la CFDT 
(Confédération française démocratique du travail). 
Marie Delors, qui ne travaille plus depuis la naissance 
de sa fille, parcourt le XIIe arrondissement, accompa-
gnée parfois de ses enfants, pour s’occuper des malades, 
des personnes âgées et venir en aide aux familles en 
difficulté. « Elle avait quitté son emploi à la Banque de 
France, mais c’est comme si elle travaillait toujours car 
elle partait du matin au soir. Souvent, elle rentrait à la 
maison avec un ou deux gamins à qui elle voulait qu’on 
donne des cours », confie Martine Aubry, qui se rap-
pelle également les courses pour les retraités qu’elle et 
son frère allaient faire « au Prisunic ».

Martine Aubry n’évoque jamais son enfance sans 
insister sur ce que lui a apporté sa mère : « l’ouverture 
aux autres et la générosité ». Façon de rétablir l’équilibre 
entre Jacques Delors, dont on lui parle systématique-
ment, et celle qui a toujours souhaité rester dans l’ombre. 
« Martine est un vrai mélange de ses parents, elle réussit 
à faire une bonne synthèse », sourit Maïa Paulin, veuve 
du designer Pierre Paulin et sa grande amie depuis vingt-
cinq ans. « Elle ressemble presque plus à sa mère qu’à 
son père, juge Alain Minc, qui connaît bien la famille 
depuis qu’il a sympathisé avec “Martine” à l’ENA. Elle 
a été formée intellectuellement par son père et humaine-
ment par sa mère. »

Son côté franc, son caractère entier, Martine Aubry 
se vante en effet de les tenir de Marie. Une mère qu’elle 
continue d’appeler « maman » en public ou devant les 
journalistes, tandis qu’elle ne dit jamais « papa » devant 
témoin, mais « mon père ». L’image de cette femme 
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secourable, la première secrétaire la brandit comme un 
étendard pour illustrer la théorie du care1, celle d’une 
société où chacun prendrait soin de l’autre. Elle men-
tionne fréquemment les racines basques de sa mère, fille 
de paysans née à Menditte, un village de trois cents per-
sonnes près de Mauléon, et qui a d’ailleurs conservé un 
fort accent du Sud-Ouest. « Je passais quatre mois par an 
ici, rappelle-t-elle dans un discours à la mairie d’Anglet, 
avant de se rendre à la fête de la fédération socialiste de 
Soustons, le 25 septembre 2010. Ici, la solidarité existait 
lorsque quelqu’un était malade ou quand il fallait aller 
récolter les foins. Et on sait ce que sont les aînés ! »

Des vacances qu’elle passait chaque année chez 
Pauline et Martin, ses grands-parents, Martine Aubry 
garde quelques notions de la langue basque, qu’elle 
comprend mais ne parle plus. À l’occasion, elle peut 
aussi puiser dans ses souvenirs d’enfance pour ama-
douer le monde agricole, généralement peu séduit par 
le PS. « Mes grands-parents étaient agriculteurs. Jusqu’à 
dix-huit ans, j’ai passé toutes mes vacances à la ferme, 
dans le Pays basque ou en Corrèze, à traire des vaches. 
C’est quelque chose que j’ai dans mes tripes », lance-
t-elle lors d’un déplacement consacré à l’agriculture, à 
Cluny, en juin 2010. En réalité, ses grands-parents sont 
« montés à Paris » quand elle était petite, pour travailler 
comme « employés de maison chez de riches industriels2 ». 

1. Martine Aubry évoque pour la première fois le 15 avril 
2010 la « société du care » dans une interview à Mediapart, 
appelant à « une société du bien-être et du respect, qui prend 
soin de chacun et prépare l’avenir ». Elle en fait la base de sa 
réfl exion pour un nouveau projet de société.
2. Paul Burel, Natacha Tatu, Martine Aubry. Enquête sur une 
énigme politique, Calmann-Lévy, 1997.
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L’été est l’occasion de retrouver leur ancienne vie et d’en 
partager les traditions avec leurs petits- enfants. Devant 
les agriculteurs de Cluny, une fois n’est pas coutume, 
Martine Aubry évoque ses racines corréziennes, du côté 
de son père. Habituellement, elle se contente d’expli-
quer qu’elle et son frère appréciaient moins les vacances 
passées en Corrèze, chez ses grands-parents Louis et 
Jeanne, et que les Corréziens sont plus froids que les 
Basques, qui ont le sens de la fête. Jacques Chirac et 
surtout François Hollande, président du conseil général 
de Corrèze et son rival au PS, apprécieront !

Avec Jacques Delors, pas de tournée des voisins. 
Grand amateur de sport, il emmène ses enfants au 
stade ou, au grand désespoir de la jeune Martine, dans 
les vélodromes. Depuis ces après-midi passés dans les 
courants d’air et le froid à attendre qu’un des coureurs 
veuille bien se décider à attaquer, Martine Aubry ne 
cache pas son peu de goût pour le cyclisme. Jacques 
Delors, au contraire, est incollable sur le nom des cou-
reurs, leur palmarès, se passionnant pour le Tour de 
France. Les paris que son père et son frère l’obligeaient 
à lancer sur le vainqueur de chaque étape ne lui ont pas 
laissé de souvenirs émus de la Grande Boucle. Bien au 
contraire.

Son père, en revanche, a réussi à lui faire apprécier 
le football. La socialiste peut aujourd’hui parler des 
matchs en connaissance de cause. Maire de Lille, elle 
se doit d’encourager l’équipe de la ville, le LOSC, qui 
joue en Ligue 1. Les virées avec son père n’ont cepen-
dant pas fait d’elle une grande spécialiste, à l’image d’un 
François Hollande ou d’un Manuel Valls. Il lui arrive 
encore, à soixante ans, de demander conseil à Jacques 
Delors sur l’intérêt de telle ou telle rencontre. Lorsque, 
le 26 mai 2010, l’équipe de France joue à Lens un match 
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préparatoire à la Coupe du monde contre le Costa Rica, 
Martine Aubry, élue nordiste, hésite. « J’ai appelé mon 
père pour avoir son avis, raconte-t-elle. Il m’a dit : “Si ça 
te fait plaisir, vas-y. Sinon, ça ne sert à rien, ce n’est pas 
un match important.” » Rassurée, elle choisit ce soir-là 
de rentrer chez elle.

Les week-ends, quand ils ne fréquentent pas les stades, 
les Delors hantent les cinémas ou arpentent les musées. 
« Le dimanche, on allait au Louvre ou voir des expositions 
au musée d’Art moderne », se souvient Martine Aubry, 
qui a gardé de cette époque une authentique passion pour 
la culture. Catholiques pratiquants, les parents emmè-
nent également leurs enfants à la messe et tâchent de leur 
transmettre les idéaux chrétiens. La petite Martine fré-
quente une école catholique jusqu’à la fin de la seconde, 
avant d’entrer dans un lycée public mixte. Elle connaît 
également les joies du scoutisme au sein des Guides de 
France. « J’étais cheftaine de Jeannettes jusqu’à quinze 
ans », rit-elle en assurant que cette expérience ne lui a 
guère servi pour mener le PS à la baguette. Ses parents, 
qui se définissent comme des chrétiens laïcs, tiennent 
à enseigner à leurs enfants le respect des autres religions 
et à discuter des horreurs de l’Histoire. « Mon père nous 
a emmenés plusieurs fois, avec mon frère, à la synagogue 
du IVe arrondissement pour nous parler de la Shoah, 
explique Martine Aubry. Il évoquait très régulièrement 
cette période en nous disant qu’il ne fallait jamais oublier 
combien les hommes peuvent devenir fous. »

À la maison, 19 boulevard de Bercy, où la télévision 
ne fait son apparition qu’avec les Jeux olympiques de 
Tokyo en 1964, les discussions sont animées. Jacques 
Delors veut ouvrir l’esprit de ses enfants. Lorsque des 
syndicalistes et des chefs d’entreprise sont reçus à dîner, 
Jean-Paul et Martine assistent aux repas. « C’était très 
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intéressant d’écouter ces gens qui réfléchissaient, s’en-
gueulaient, refaisaient le monde… » Dès sa jeunesse, 
Martine Aubry fréquente des syndicalistes – Eugène 
Descamps, patron de la CFTC puis de la CFDT, décédé 
en 1990, Jacques Chérèque, père de François, actuel 
secrétaire général de la CFDT –, ainsi que des chefs 
d’entreprise tels qu’Antoine Riboud. Formation idéale 
pour celle qui, des années plus tard, sera amenée à dia-
loguer avec les partenaires sociaux.

Jacques Delors surveille de près les résultats scolaires 
de ses deux enfants. C’est lui et non Marie qui inspecte 
les devoirs et les carnets de note. « Quand Martine reve-
nait à la maison avec un 16/20, son père ne la félicitait 
pas mais lui demandait pourquoi elle n’avait pas 18/20 », 
rapporte un proche. À l’école, elle est plutôt moyenne. 
« Du moment que je passais, je trouvais cela suffisant », 
sourit-elle, reconnaissant qu’avec un an d’avance sur 
ses camarades, elle « manquait de maturité ». Assistant, 
le samedi 10 avril 2010, à la commémoration des cin-
quante ans du lycée Paul-Valéry, boulevard Soult, elle 
ne cache pas ses résultats sans éclat aux élèves de son 
ancien établissement. « J’ai fait première S, explique-
t-elle aux lycéens sous le préau, mais j’étais nulle en 
physique-chimie. J’étais une élève moyenne, je tournais 
autour de 12. » Au cours de la visite, le proviseur lui 
confie qu’elle n’a pas ressorti ses fiches scolaires. « Je ne 
préfère pas ! », répond en riant la première secrétaire à 
ceux qui l’entourent. À Paul-Valéry, la jeune Martine, 
déjà un peu turbulente dans les classes précédentes, a 
rarement la tête à travailler. « L’ambiance était formi-
dable, mais pas toujours très studieuse », se souvient-elle 
le même jour en demandant à la cantonade si le « petit 
café d’en face » existe toujours… « Je faisais le clown et 
j’imitais les profs », s’amuse-t-elle aujourd’hui. À seize 
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ans et demi, elle décroche son bac avec mention « assez 
bien ». Pas de quoi réjouir Jacques Delors, qui aurait 
préféré la plus haute marche… Ce n’est qu’à partir de 
sa deuxième année de fac, reconnaît Martine Aubry, 
qu’elle a vraiment commencé à travailler.

Alors que ses détracteurs lui reprochent souvent d’être 
née avec une cuillère en argent dans la bouche et de tout 
devoir à son père, Martine Aubry rejette cette image. 
Elle assure au contraire qu’il ne lui a jamais accordé 
de passe-droit. Difficile de nier, tout de même, qu’elle a 
été très entourée et plus soutenue dans ses études que 
la plupart des élèves. Son père est très présent et l’aide 
dans sa scolarité. « Je me souviens qu’en quatrième, pour 
un exposé que je devais faire sur le racisme, c’était hor-
rible, il m’avait apporté des tonnes d’articles et une pile 
de livres sur le sujet… » Mais s’il l’appuie, Jacques Delors 
montre aussi à sa fille qu’elle ne doit pas attendre de ses 
parents qu’ils lui ouvrent les portes. Ce qu’elle deviendra, 
c’est à elle de le construire, par le travail notamment. 
Martine Aubry en a gardé un souvenir précis, qu’elle 
raconte souvent. En première année de Sciences-Éco à 
Assas, alors qu’elle rapporte des résultats médiocres à 
la maison, Jacques Delors lui annonce qu’il l’a inscrite 
au concours de la Banque de France pour la rentrée 
et à des cours de sténo-dactylo pendant l’été ! La jeune 
Martine, qui jusqu’alors s’est laissé vivre, comprend 
que son père ne plaisante pas. Elle travaille son style au 
clavier pendant les vacances, mais potasse surtout ses 
cours de fac pour valider son année à la rentrée. C’est 
chose faite en septembre. Elle peut passer en deuxième 
année et échapper à la Banque de France. Le père a 
réussi son coup ! Et sa fille a bien compris le message : 
désormais, elle travaillera sans relâche pour être l’élève 
appliquée qu’il attend.


