Avant-propos
«Quand le peuple voudra...»

«Quand le peuple voudra, le destin s’inclinera!» Clest
en citant cette phrase du poete Abou el-Kacem Chebbi
que, le 17 janvier 2011, a Tunis, un jeune manifestant
me résumait le souffle et 'esprit de la révolution qui,
trois jours auparavant, venait de chasser le président
Zine el-Abidine Ben Ali de son palais de Carthage,
apres vingt-trois ans de despotisme.

D’une rapidité foudroyante, la premicre révolution
arabe sest déroulée en quatre semaines. Elle a boule-
versé en profondeur le Maghreb, le monde arabe et la
vision que 'Occident se faisait de I'Orient.

Le 17 décembre 2010, a la suite du suicide par le feu
de Mohamed Bouazizi, un jeune vendeur de fruits et
légumes a qui la police venait d’interdire sa pauvre activité,
I’émeute a embrasé Sidi Bouzid, la ville natale du déses-
péré, au centre de la Tunisie, dans une région délaissée
du pays, avant de gagner les grandes cités et la capitale.
La colére sociale s’est muée en soulévement politique, au
fil d’une répression sanglante qui a fait deux cent quatre-
vingt-quatre morts et plus de cing cents blessés! Toutes
les couches de la société tunisienne ont fini par rejoindre
le mouvement dans cette imprévisible et irrésistible houle
d’unité qui transforme une révolte en révolution.
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Une semaine avant ce 14 janvier 2011 qui vit le destin
basculer, je menvolais pour Tunis. Je venais d’achever
une premicre version de cet essai, sous le titre provisoire
Les Révolutions trahies: celles que les régimes tunisien,
algérien et marocain avaient bafouées sans scrupule,
chacun 2 sa manicere, en piétinant les engagements
passés, sacrifiant 'avenir des populations a leur appétit
de jouissance, d’or et de domination.

En riposte, une vraie révolution se levait. Nul ne
l’avait prévue. Le peuple tunisien prenait de court ses
oppresseurs comme ses amis. Las de se voir confisquer la
liberté et la justice, il entendait donner a tous une nou-
velle lecon d’histoire. J'en devins dare-dare ’humble
étudiante, sur le tas, au fil des corteges, des slogans,
des gaz lacrymogenes, des attaques de miliciens et des
renversements d’astres. Enfiévrée d’espérance, malgré
les périls qui guettaient le défi tunisien. La volonté
démocratique, I'insurrection antidespotique franchi-
raient-elles les frontieres? UEgypte a pris le relais dans
les semaines suivantes. UAlgérie, le Maroc, demain,
allaient-ils forcer le destin?

Les déshérités tremblent d’espoir et les repus d’effroi.
Ce bouleversement n’était-il pas inscrit dans la fracture
abyssale qui les sépare? Lhistoire récente de I'Afrique
du Nord ne ressemble que trop a la parabole du «fleuve
détourné» par laquelle le romancier algérien Rachid
Mimouni — mort en exil pendant la décennie de la ter-
reur — évoquait la tragédie de son pays. Par trois fois,
en Algérie et au Maroc depuis 1999, en Tunisie depuis
1987, les espérances populaires ont été détournées et
trahies par les pouvoirs en place.
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En Algérie, le 15 avril 1999, le pays élit Abdelaziz
Bouteflika a la présidence de la République. Apres
huit ans de guerre civile, cent cinquante mille morts
et d’innombrables charniers, on parle de «résurrection
de PAlgérie». En 2011, le peuple est pourtant toujours
aussi pauvre, tandis que la nomenklatura sest encore
enrichie, sur la toile de fond d’un islamisme vaincu
militairement mais vainqueur dans les mceurs. De
nouvelles émeutes enflamment le pays. Or Bouteflika
avait toutes les clés en main pour sortir son peuple de
I'abime: la légitimité populaire, la manne pétrolicre, le
rejet de I'idéologie intégriste sanguinaire. Que sest-il
passé?

Au Marog, le 30 juillet 1999, Mohammed VI monte
sur le trone de la dynastie alaouite. Le nouveau souve-
rain succede a son pere Hassan II, 'autocrate qui ne
jurait que par I’élimination de ses adversaires. Mais le
fils veut faire oublier le pére: il promet quune nou-
velle ére Souvre pour le royaume. Le Maroc, dit-il,
sera mené par ses soins vers une « transition démocra-
tique», comme I’Espagne apres Franco et le Portugal
apres Salazar. A Rabat et 2 Casablanca, i Paris et dans
toutes les capitales européennes, on croit dur comme
fer A la révolution du «printemps marocain ». Onze ans
plus tard, en place de la nouvelle société annoncée, cest
le regne de feu Hassan II qui sest reconstitué sous les
paillettes de « M6 », sobriquet de son héritier: création
d’un parti aux ordres du monarque pour court-circuiter
lopposition, ceuvres de charité royales pour camoufler
I’état de délabrement du pays, dont 'indice de dévelop-
pement est comparable a celui du Yémen. Cependant,
Mohammed VI, par son empire immobilier et ses gains
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de monarque businessman, est devenu 'un des souve-
rains les plus riches du monde. Que s’est-il passé?

En Tunisie, le 7 novembre 1987, Zine el-Abidine
Ben Ali devient président 2 la faveur d’un «coup d’Etat
médical» qui autorise la destitution pour sénilité¢ de
Habib Bourguiba, quatre-vingt-quatre ans, pere fonda-
teur de la Tunisie moderne. Le pays était menacé par les
islamistes et fatigué de la concentration des pouvoirs entre
les mains du vieux rais. La Tunisie fait donc confiance
a Ben Alj, 'ancien ministre de I'Intérieur, qui fustige les
«présidences a vie» et promet d’ouvrir I’horizon démo-
cratique grice a la «révolution du 7 novembre». Vingt-
trois ans plus tard, Ben Ali sest transformé en roitelet.
Il s’est offert cinqg mandats successifs dans un pays placé
sous coupe policiere et devenu la propriété lucrative du
clan familial dominé par I’épouse du président, Leila
Trabelsi. La cupidité et I'absence de sens politique de la
caste au pouvoir ont attisé les frustrations des Tunisiens
et galvanisé leur colére, ouvrant la voie a la premiere
révolution de I¢re postcoloniale.

Ces trois pays du Sud, dont tant de Francais sont
originaires, sont ainsi le théatre de bouleversements
majeurs. Le détournement des ambitions démocra-
tiques et la captation des richesses par des maitres illégi-
times entrainent ’Algérie et le Maroc dans des zones de
haute tension, tandis que la Tunisie invente un nouveau
modele démocratique arabe. En ses identités multiples,
la France retient son souffle: les enjeux de l'autre coté
de la « Grande Bleue », avec leurs conséquences sublimes
ou tragiques, concernent tous ses enfants.



1

TUNISIE : LA PREMIERE REVOLUTION ARABE

Tout le monde croyait connaitre la Tunisie. Soit par
le sable de Djerba, soit par la boue de la chronique des
droits de ’homme. Or on n’a découvert le pays queentre
le 17 décembre 2010 et le 14 janvier 2011, quand son
peuple a repris la rue et la parole pour une révolution-
éclair qui a foudroyé les certitudes et tétanisé les tyrans.

Lun des régimes les plus verrouillés au monde, sous
le masque du sourire, a vécu une insurrection générale
qui a fait deux cent trente-quatre morts et plus de cinq
cents blessés. Lexemple du «pays du jasmin», vainqueur
du silence et de la peur, essaime dans tout le monde arabe
dont la plus grande nation, I’Egypte, a basculé 4 sa suite.

Cet événement, inoui a tous points de vue, sest
produit dans un pays minuscule, [4 o on ne latten-
dait pas. Balayant tous les commentaires qui vantaient
depuis des années la «stabilité » de ce paradis estival, il
a révélé la vacuité des expertises diplomatico-économi-
ques flatteuses et 'exactitude des cris d’alarme lancés
depuis longtemps par les organisations non gouverne-
mentales, telles Amnesty International et la Fédération
internationale des droits de ’homme dont la présidente,
en 2011, est la Tunisienne Souhayr Belhassen.
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Que nous disaient les fameux experts ? Que la Tunisie
avait réussi son pari économique. Dans le recensement
2010 des «cent meilleurs pays», le magazine américain
Newsweek la classait au premier rang des pays africains
en matiere de «développement humain», avec une
espérance de vie de 74,6 ans. On rappelait que 94 %
des zones rurales disposaient de I'eau potable et pres de
100 % de I"électricité. Au Forum économique mondiale
de Davos, en 2009, la Tunisie était déja 40°sur 133 en
matiere de compétitivité économique, 23¢ pour... la soli-
dité de ses institutions! On martelait que I’Etat social,
inexistant chez ses voisins du Maghreb, n’était pas un
vain mot. Comme I’Etat féministe qui, de décret en
décret, avait officiellement conforté la révolution réfor-
miste d’Habib Bourguiba, naguére condamné a mort
par le grand mufti de La Mecque pour avoir abrogé la
polygamie. Les femmes ne représentaient-elles pas plus
du quart de la population active? 72 % des pharma-
ciens, 40 % des universitaires, 31 % des avocats, 29 %
des magistrats, 34 % des journalistes... Et il n’y avait
plus que 20 % d’analphabétes!

Tout cela était-il faux? Non. Clest précisément parce
que ces données, rendues possibles par I’héritage de Bour-
guiba, dans un pays peuplé seulement de dix millions
d’habitants, ouvraient la Tunisie sur une réelle moder-
nité que l'archaisme du pouvoir devenait de plus en plus
insupportable au peuple. Comment ce peuple impatient
de rejoindre les standards de vie sociaux, culturels et poli-
tiques de ’Europe du Sud pouvait-il supporter la chape
de plomb  la Saddam Hussein, la presse stalinienne, la
corruption boulimique, le mépris abyssal qui, sur la toile
de fond de la crise économique, condamnait au chémage
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toute une classe d’4dge diplémée? Un fossé béant se creu-
sait entre la maturité intellectuelle et civique des Tunisiens
et 'infantilisme d’'un pouvoir qui tétait les deux mamelles
du bakchich et de la flicaille. C'est dans le vide sidéral et
sidérant entre ces deux mondes dont 'un, sans esprit et
sans morale, écrasait l'autre quiest née la révolution.
Bluffés par Iétalage des performances tunisiennes en
matiere d’éducation et le triomphalisme du régime qui
se félicitait de I’émergence d’une vraie classe moyenne,
on avait en effet oublié les deux facteurs clés qui ont
fait basculer la Tunisie et chassé Zine el-Abidine
Ben Ali: le rejet viscéral des passe-droits du clan au
pouvoir et la détestation de I'Etat policier qui s’était
substitué 4 'Etat de droit dont Habib Bourguiba avait
jeté les bases. En outre, la Tunisie des plages avait tota-
lement occulté la Tunisie des rages: le centre et louest
du pays, terres abandonnées ot a commencé le mouve-
ment social avec 'immolation de Mohamed Bouazizi,
devenu aujourd’hui le chahid, le «martyr» et I'exemple
suivi par des dizaines d’autres désespérés en instance de
révolution, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient.
Lhistoire de Mohamed Bouazizi se calligraphiera
désormais tel un conte immortel dans I’histoire arabe.
Elle sest déroulée a la fin de la premiere décennie du
XXI° siecle, mais ne déparerait pas dans un récit des Mille
et Une Nuits. Un marchand de fruits d’'une province
inconnue a défait le tyran qui vivait dans le velours, 'or
et la prosternation de ses vizirs au coeur de son palais.
Et cela, qui tissera la légende, nest pas une légende
mais une réalité, jaillie des jours de la Tunisie profonde
et que 'intégralité des imaginaires arabes a reconnue
immédiatement pour sienne. La ol avaient échoué les
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greffes cruelles que I'Occident, au nom de ses intéréts,
entendait opérer sur le monde oriental avec I'importa-
tion par les chars américains d’'une démocratie men-
songere et meurtriére en Irak, le fruit jailli de la terre
arabe réussit a faire germer une révolution, puis deux,
puis trois ou quatre... qui sait?

Mohamed Bouazizi était donc un pauvre marchand
de Sidi Bouzid, a 280 kilometres de Tunis. Orphelin de
pere, il aurait ardemment souhaité poursuivre ses études,
mais avait di les interrompre avant le bac. Afin de faire
vivre sa famille, il devait se contenter de remplir sa carriole
de fruits et de légumes pour les vendre au souk. Depuis
des années, comme des milliers d’autres jeunes Tunisiens
sans ressources ni relations, il était harcelé par des poli-
ciers qui ne délivraient de permis que moyennant especes
sonnantes et trébuchantes ou protection d’un gros bonnet
local. Tableau médiéval... Mohamed Bouazizi payait les
études de ses fréres et sceurs dont l'une, Leila, était en
troisieme année universitaire. Tableau moderne... Deux
mondes sentrechoquaient dans la téte, sur les épaules,
dans le cceur du jeune homme. Deux Tunisie.

D’un cbté, seule du monde arabe, celle qui a réussi
le pari de I’éducation en envoyant tout le monde ou
presque a I’école. Quatre-vingt-deux mille diplomés
sortent chaque année des universités tunisiennes. Le
taux de scolarisation dans le supérieur est de 34 %: un
record pour le Maghreb comme pour le Machrek.

De l'autre, la Tunisie appauvrie par la crise économique,
la hausse des denrées de premiére nécessité, le désenga-
gement de I'Etat au profit du secteur privé. Trés privé!
Pour obtenir un emploi 4 la hauteur de ses capacités ou
tout simplement un job de survie, cest, depuis le début
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des années 2000, le régne des passe-droits. Le monde de
lentreprise est aux mains des hommes et des femmes
d’affaires liés au pouvoir par le jeu des alliances et des
services rendus. Celui de 'administration est également
tombé sous la coupe des clans. Que reste-t-il aux jeunes
Tunisiens instruits comme Leila Bouazizi, bac + 3, et au
chomage depuis plusieurs années? Sans protecteur haut
placé, leur avenir est réduit a néant. Clest la raison pour
laquelle toute la Tunisie est pleine de ces diplomés cho-
meurs dont la tragédie a éclaté au grand jour avec celle de
Sidi Bouzid. On verra plus loin que le royaume du Maroc
affronte exactement le méme drame, dans le plus grand
silence et la plus grande hypocrisie, méme si le degré
d’instruction y est infiniment moins élevé quen Tunisie.

Le 17 décembre 2010, une derniére indignité, un
ultime refus, une éniéme brutalité ont eu raison de
'endurance morale de Mohamed Bouazizi. Apres avoir
tenté vainement d’étre recu au gouvernorat de la région,
il s'est aspergé d’essence sur la place publique.

Les plus grandes places de Tunisie pourraient bientdt
porter le nom de cet humilié par qui la révolution a
commencé.

Une dictature paradisiaque

La ville natale de Mohamed, sa misére, celle de ses
fréres et sceurs, l'arrogance de ses persécuteurs, tout
cela était absolument inconnu non seulement du grand
public en France, mais aussi de ceux qui effectuaient
des voyages fréquents pour raisons commerciales,
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culturelles, voire journalistiques. Le fossé qui rendait
fous de douleur les Tunisiens, des dizaines de milliers
de visiteurs le franchissaient sans le voir, tels des elfes,
sur les ailes du plaisir, de 'inconscience ou de la bonne
conscience. L'indic, qui hantait a des dizaines d’exem-
plaires ’hdtel ou la rue, n’était-il pas 13, au fond, pour
protéger la baignade de I'estivant ou la négociation de
'industriel ? Le régime avait réussi a édifier un véritable
chef-d’ceuvre, une piéce unique au monde, en persua-
dant tout un chacun que sa dictature était un paradis.

Il faut dire que les journalistes, sauf a louer les vertus
du régime et I'«exception tunisienne» dans les luxueux
livres d’images de la propagande, n’étaient pas les bien-
venus dans le pays. En octobre 2009, 'expulsion de
lenvoyée spéciale du Monde, Florence Beaugé, lors de
la «réélection» de Ben Ali pour un cinquieme mandat
présidentiel, résumait de maniere éloquente la surdité
et la brutalité du pouvoir de Carthage. On la refou-
lait au motif quelle avait donné, lors de son précédent
voyage, la parole 4 des opposants dans les colonnes du
quotidien. Une campagne de presse délirante de haine
se déchaina contre Florence Beaugé, accusée par des
plumitifs diiment chapitrés par leurs maitres d’«appeler
au meurtre» et de pratiquer la «délinquance jour-
nalistique». Qui avait lancé la meute? Abdelwahab
Abdallah, le plus rigide des hommes de Ben Ali, celui
qui I'a poussé inexorablement, en méme temps que lui-
méme, vers le précipice.

En réaction, je soulignai I'ineptie de cette attitude
dans les colonnes de Marianne. Je tentai en méme
temps de joindre au téléphone Oussama Romdhani,
alors a la téte de I’Agence tunisienne de communica-
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tion extérieure, officine de propagande du régime, aux
ordres d’Abdelwahab Abdallah. Romdhani devait plus
tard étre nommé ministre de I'Information, fonction
dans laquelle il sest illustré en fermant la ville de Sidi
Bouzid a tous les journalistes en décembre 2010. Cette
rigidité a joué un role majeur dans I’évolution de la
crise et sa métamorphose en révolution. Ben Ali a fini
par le limoger, deux semaines avant de prendre la fuite
vers Djeddah.

Bien avant ces événements, j'avais rencontré Oussama
Romdhani en septembre 2009. Je voulais comprendre
pourquoi le régime s'obstinait a fermer toutes les issues.
Dans certains cercles, qui n’étaient pas ceux de 'oppo-
sition, quelques frondeurs commengaient 3 murmurer.

— On ne peut plus continuer comme si tout était
éternel, m’avait confié le rédacteur en chef d’'un hebdo-
madaire tunisien pourtant tout dévoué au pouvoir. Un
jour se posera le probléeme de la succession de Ben Ali.
Quelle sera lalternative si on ne prépare pas une tran-
sition politique?

Dans une réception officielle surréaliste, tandis que
se congratulaient les ministres, un responsable de la
sécurité m'avait soufflé, dans un accés de sincérité di
a quelques libations: «On est atterrés par ce qui peut
se passer, le livre sur la présidente fait des ravages...»
Interdite a Tunis, 'enquéte de Nicolas Beau et Cathe-
rine Graciet, La Régente de Carthage', venait en effet de
sortir a Paris. Les deux journalistes y décrivaient le sys-
teme de pillage mis au point par I'épouse de Ben Alj,

1. La Découverte, 2009.
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Leila Trabelsi, qui avait placé ses fréres et sceurs a tous
les postes clés de I’économie tunisienne. Par le jeu des
mariages, la famille Ben Ali-Trabelsi était parvenue a
asseoir son pouvoir financier dans tous les secteurs du
pays. L'habile Leila était devenue la scintillante éminence
grise de son époux. Elle faisait et défaisait les carrieres
financieres et politiques a Tunis. Hale par le peuple qui
la surnommait @/ Hajjama («la coiffeuse »), par allusion
au premier job quelle avait exercé avant de devenir la
star de Carthage, elle était conspuée par la foule scan-
dant son sobriquet lors de la révolution du 14 janvier,
comme les révolutionnaires de notre 14 Juillet avaient
jadis scandé celui de Marie-Antoinette:

— Al Hajjama, la! Non a la coiffeuse!

Mais nous étions encore a 'automne 2009. Oussama
Romdhani, que j'interrogeai sur le curieux autisme du
pouvoir qu’il servait, me répondit:

— Nous ne pouvons pas faire confiance a un pro-
cessus pseudo-démocratique. Cela sera immédiatement
interprété comme un signe de faiblesse. Un pouvoir
faible nest pas adapté aux exigences d’une région
comme la nétre. Quelle marge de liberté se ménager
sans mettre en danger les droits de la femme et de 'in-
dividu, le combat pour la modernité?

Le malentendu — ou la schizophrénie — était préoc-
cupant: Romdhani entendait protéger le Tunisien et la
Tunisienne du xxr° siecle a I'aide d’un arsenal policier
a la soviétique et d’un sérail politique a la Iznogoud.
Tout le temps que dura l'entretien, jentendais résonner
le pas lourd du passé dans l'antichambre claire de
l'avenir. Chomme se voulait d’autant plus convaincant
que j’avais consacré la majeure partie de mes articles
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et mes quelques livres aux dangers de I'islamisme qui
s'acharnait d’abord sur mes amis musulmans de France
et du Maghreb. En l'occurrence, je n’étais pas certaine
que la stratégie de la matraque vantée par Oussama
Romdhani serait trés longtemps payante en Tunisie.
Lexemple de 'Egypte, ol la répression avait transformé
les Fréres musulmans en premiére force d’opposition
réelle, plaidait contre sa these.

Surtout, pourquoi sacharnaient-ils, lui et son maitre,
l'auguste Ben Ali sous le portrait duquel nous conver-
sions, contre des démocrates tunisiens qui n‘avaient
strictement rien d’islamistes? Contre la journaliste et
militante des droits humains Sihem Bensedrine, par
exemple ? ]’ étais passée chez elle le matin de notre entre-
tien. Deux voitures pleines de flics en civil stationnaient
en permanence devant sa porte. Son site d’information,
Kalima, était interdit. Deux jours auparavant, a l'aé-
roport, on avait tabass¢é Hamma Hammami, le chef
du parti communiste interdit. Les opposants vivaient
dans la peur. Ils n’étaient pourtant pas des terroristes!
On ne faisait pas plus laic, plus démocrate, plus paci-
fique que Sihem Bensedrine ou que Iavocate Radhia
Nasraoui, épouse de Hammami, persécutée en perma-
nence; que le poete Taoufik Ben Brik, original et talen-
tueux imprécateur que le régime voulait briser et qu’il
embastilla en 2010 pendant six mois; ou encore que
'avocat Mokhtar Trifi, président de la Ligue tunisienne
des droits de I’homme, interdite de congres.

Oussama Romdhani savoua désolé de ces vétilles.
«Ces gens-la», mexpliqua-t-il en me resservant un peu
de café, donnaient une image «inexacte» de la Tunisie.
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Ils n’étaient donc pas son probléeme. Mieux valait revenir
a nos moutons, cest-a-dire a nos loups islamistes.

La lutte contre I'islamisme constituait 'argument
massue de Zine el-Abidine Ben Ali. Elle servait d’alibi
au quadrillage policier du pays et brouillait toutes les
analyses. Le cauchemar du précédent algérien était
dans toutes les tétes: le passage d’'une situation de parti
unique (le FLN) a cinquante-deux partis d opposition,
le Front islamique du salut (FIS) sengouffrant dans la
breéche et les cent cinquante mille morts qui suivirent.
Romdhani ressassait I'épisode qui avait failli faire bas-
culer la Tunisie: les 17 % de voix islamistes raflées aux
élections de 1989, cette fameuse année qui vit naitre le
multipartisme a Alger.

Une décennie auparavant, en 1979, Rached Ghan-
nouchi, un enseignant trés marqué par I'idéologie des
Fréres musulmans égyptiens comme par la récente
révolution islamique a Téhéran, avait pris la téte du
Mouvement islamique. Il proclamait: «Nous vivons
le siécle de I'Etat islamique.» D’emprisonnement en
amnistie, lui et son organisation vont d’abord bénéfi-
cier directement de 'arrivée au pouvoir de Ben Ali, en
1987. Ghannouchi, que Bourguiba avait jeté au cachot,
est gracié en mai 1988 par Ben Ali. Les candidatures
islamistes sont autorisées aux législatives d’avril 1989,
pourvu que les militants se présentent, non sous I’égide
du parti religieux interdit, mais sous des étiquettes
indépendantes. Le pouvoir ne sattendait pas a un tel
raz-de-marée: leur score, plus proche des 30 % que des
17 % officiels, transforme les partisans de la Tunisie
islamiste en premiere force d'opposition du pays.
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Forts de leur triomphe, ils espérent bien faire recon-
naitre officiellement leur mouvement transformé et
élargi, Hezb Ennahda, le parti de la Renaissance. Clest
exactement ce que vient d’obtenir le Front islamique du
salut en Algérie. Or il n'en est pas question, méme si
Ben Ali semble lacher du lest aux conservateurs sur les
questions de société. Du coup, Ennahda mobilise dans
les facs contre le ministre de 'Education de I’époque, le
tres moderniste Mohamed Charfi. La violence monte.
En février 1991, un commando islamiste sattaque
a une permanence du RCD, le parti de Ben Ali. En
septembre 1991, la Streté militaire déjoue un complot
visant a renverser le gouvernement.



