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Avril.

Le truc, c’était de se faufi ler par la porte de derrière et de 
monter à l’étage sans faire de bruit. Dans cette maison vieille 
de deux cents ans, le moindre pas était susceptible de déclen-
cher un concert de grincements. Abbigail Straw referma déli-
catement la porte et s’avança avec précaution sur la moquette 
de l’entrée, en direction de l’escalier. Elle entendit son père 
s’affairer dans la cuisine. La radio, réglée au minimum, diffusait 
un match de base-ball.

Agrippée à sa précieuse boîte, elle posa le pied sur la 
première marche, inclina son corps vers l’avant, attaqua 
la deuxième, puis la troisième. Elle sauta par-dessus la qua-
trième – dont elle ne connaissait que trop bien les gémisse-
ments lugubres – avant de prendre appui sur la cinquième, la 
sixième, la septième… Elle se croyait hors de danger lorsque 
le plancher émit sous son poids un craquement brusque, sem-
blable à une détonation, suivi d’un long râle.

Merde…
— Abby, il y a quoi dans cette boîte ?
Vêtu d’une chemise à carreaux couverte de taches de 

gazole et d’appât à homards, son père se tenait dans l’encadre-
ment de la porte, chaussé de ses bottes en caoutchouc orange. 
Son front tanné par le vent trahissait une certaine suspicion.

— Un télescope.
— Un télescope ? Combien ça t’a coûté, encore ?
— Je l’ai acheté avec mon argent.
— Super, rétorqua-t-il, d’une voix rauque pleine d’exaspéra-

tion. Si tu n’as pas l’intention de remettre les pieds à l’université 
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et que tu préfères continuer comme serveuse toute ta vie, alors 
vas-y, gaspille ton salaire, achète des télescopes.

— Peut-être que j’ai envie de devenir astronome…
— Tu sais combien ça m’a coûté de t’envoyer à la fac ?
Elle lui tourna le dos et reprit son ascension.
— Tu me le répètes environ cinq fois par jour.
— Quand est-ce que tu fi niras par te prendre en main ?
Elle claqua la porte et resta un moment debout dans sa 

petite chambre, le souffl e court. Après avoir balayé du bras 
les animaux en peluche qui jonchaient son lit, elle y posa la 
boîte et s’effondra sur le matelas. Pourquoi avait-il fallu que 
ce soit des Blancs qui l’adoptent, qui plus est dans le Maine, 
l’État le plus blanc des États-Unis, dans une ville exclusive-
ment peuplée de Blancs ? Il n’y avait donc nulle part de riches 
investisseurs noirs, désireux d’avoir un enfant ? « Et toi, d’où tu 
viens ? », lui demandait-on fréquemment, comme si elle débar-
quait tout droit de Harlem – voire du Kenya.

Elle se roula dans son lit, les yeux rivés sur la boîte. Son télé-
phone portable trouva naturellement le chemin de son oreille.

— Jackie, chuchota-t-elle, rejoins-moi sur l’embarcadère à 
21 heures. J’ai une surprise.

Quinze minutes plus tard, le télescope dans les bras, elle 
entrouvrit la porte de sa chambre, à l’affût du moindre bruit. 
Son père était toujours dans la cuisine, accaparé par la vais-
selle que sa fi lle aurait dû laver le matin. Sur le petit poste bon 
marché dont il avait monté le volume, la voix insupportable 
de Dave Groucher continuait d’aboyer ses commentaires. À en 
juger par les jurons du paternel, il s’agissait sans doute d’un 
match entre les Red Sox et les Yankees. De quoi détourner 
son attention. Elle se glissa sur la pointe des pieds, soucieuse 
de ne pas faire grincer les vieilles lattes de pin. Arrivée en bas 
de l’escalier, elle fila devant la porte de la cuisine restée 
ouverte ; une seconde plus tard, elle était dans la rue.

Le trépied calé sur l’épaule, elle marcha le long de l’An-
chor Inn, puis s’élança comme une fl èche en direction de 
l’embarcadère. Un silence de plomb régnait sur le port. Pâles 
fantômes alignés par la marée, les bateaux fl ottaient sur une 
mer d’huile ; au bout de cette vaste et sombre étendue, les 
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contours de Louds Island s’étaient faits incertains. Le cligno-
tement continu d’une bouée lumineuse ponctuait l’horizon, 
indiquant aux navires l’étroit passage qui menait au port. 
Abby leva la tête : les cieux se convulsaient en un tourbillon 
phosphorescent.

Elle bifurqua et, traversant le parking, longea la coopérative 
maritime jusqu’au quai. Les vieux pièges à homards en bout 
de jetée propageaient dans l’air humide de la nuit les effl uves 
âcres des algues et des appâts à harengs. Le restaurant de 
homards était fermé, les tables extérieures retournées et atta-
chées à la grille en attendant la saison touristique. À l’intérieur 
des terres, en haut de la colline, Abby aperçut les lumières de 
la ville ainsi que le clocher de l’église méthodiste, fl èche noire 
sur la Voie lactée.

— Salut !
Jackie émergea de la pénombre. Au bout de ses doigts, la 

lueur rougeoyante d’un joint dansait dans la nuit.
— C’est quoi, ça ? reprit-elle.
— Un télescope.
Abby lui saisit son joint et tira vivement dessus. Les graines 

incandescentes produisirent un craquement audible. Exhalant 
la fumée, elle le repassa à son amie.

— Un télescope ? demanda celle-ci. Pour quoi faire ?
— Tu connais beaucoup d’autres choses à faire dans le 

coin que de regarder les étoiles ?
— Ça t’a coûté combien ?
— Sept cents dollars. Je l’ai eu sur eBay. C’est un Celestron 

Cassegrain 150 millimètres, avec pointage automatique, prise 
de vue et tout le bazar.

— Eh ben ! lâcha Jackie avec un siffl ement admiratif. J’en 
connais une qui doit se faire de sacrés pourboires, au resto 
du port.

— Oui, ils m’adorent. Même en taillant des pipes, je crois 
que je ne gagnerais pas autant.

Son amie éclata de rire, recrachant la fumée entre deux 
quintes de toux. Elle fi t passer le joint à Abby qui tira une 
longue latte, et lui annonça alors à voix basse :

— Randy vient d’être libéré de prison.
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— Nom de Dieu… Celui-là, il peut prendre une bouée à 
homards et se la carrer là où je pense.

Jackie étouffa un petit ricanement nerveux.
— Quelle nuit magnifi que, constata Abby tout en admi-

rant le ciel constellé d’étoiles. Allez viens, on va prendre 
quelques photos.

— En pleine nuit ?
Il n’y avait sur son visage aucune trace d’ironie, et Abby res-

sentit à son égard une profonde affection : cette fi lle pas bien 
maligne avait le don de l’attendrir.

— Aussi incroyable que ça puisse paraître, un télescope, ça 
marche mieux la nuit.

— Ah oui, c’est vrai. C’était idiot de ma part. Allô ? dit Jackie 
en se tapotant sur la tête. Il y a quelqu’un ?

Elles marchèrent toutes deux jusqu’au bout de la jetée. 
Abby y installa le trépied et dirigea la lunette vers la constel-
lation d’Orion, qui ce soir était basse dans le ciel. Grâce au 
logiciel d’identifi cation des étoiles, elle sélectionna un empla-
cement préenregistré et activa la recherche automatique. Avec 
un léger murmure d’engrenages, le télescope opéra une rota-
tion et fi t la mise au point sur un petit bout de ciel situé sous 
l’épée d’Orion.

— Qu’est-ce qu’on regarde ?
— La galaxie d’Andromède.
Abby se tint derrière l’oculaire de visée. Sous son œil atten-

tif se déployait un maelström scintillant de quelque cinq cents 
milliards d’astres. Consciente de sa petitesse, elle sentit sa 
gorge se nouer face à une telle immensité.

— Laisse-moi voir, interrompit Jackie tout en ramenant en 
arrière ses longs cheveux ébouriffés.

Son amie recula et, sans un mot, lui céda la place. Elle cala 
son œil derrière la lunette.

— C’est à quelle distance, ce qu’on voit ?
— Deux millions et demi d’années-lumière.
Jackie resta un instant silencieuse à contempler le spectacle 

qui s’offrait à elle, avant de se relever.
— Tu crois qu’il y a de la vie quelque part, là-bas ?
— Bien sûr.
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Abby zooma en arrière de façon à élargir le champ et à faire 
apparaître l’épée d’Orion dans sa quasi-intégralité. Andromède 
n’était plus qu’une petite boule de lumière. Elle appuya sur le 
déclencheur souple ; l’ouverture du diaphragme produisit un 
faible déclic. Le temps d’exposition serait de vingt minutes.

De l’océan s’éleva une légère brise qui fi t tinter le gréement 
d’un bateau de pêche, et toute la fl ottille amarrée dans le port 
se balança de concert. En dépit du calme plat, cette légère 
bourrasque semblait annoncer une tempête. Sur la mer, le cri 
d’un huard invisible trouva écho chez l’un de ses congénères, 
quelque part au large.

— C’est le moment de se fumer un autre bédo.
Jackie entreprit de rouler un joint qu’elle colla immédiate-

ment entre ses lèvres, non sans l’avoir soigneusement léché au 
préalable. La fl amme du briquet lui éclaira le visage, révélant 
son teint pâle parsemé de taches de rousseur, ses cheveux 
noirs et ses yeux d’un vert typiquement irlandais.

Abby aperçut l’embrasement lumineux avant de distinguer 
l’objet lui-même. Émergeant de derrière l’église, il zébra le ciel 
en silence et illumina le port comme en plein jour. Une défl a-
gration secoua alors la jetée tout entière puis, dans un rugis-
sement digne d’un haut fourneau, le projectile enfl ammé fi la 
au-dessus de l’océan à une vitesse incroyable pour terminer sa 
course quelque part derrière Louds Island. Il y eut un ultime 
fl ash lumineux suivi d’un roulement de tonnerre qui se dissipa 
dans l’immensité des fl ots.

Dans les hauteurs de la ville, les chiens se mirent à aboyer 
furieusement.

— Putain ! s’exclama Jackie.
Abby vit la plupart des habitants sortir de chez eux et se 

réunir dans la rue.
— Débarrasse-toi de la beuh, siffl a-t-elle.
La population affl ua sur la route en haut de la colline dans 

un brouhaha confus. Les doigts pointaient vers le ciel ; la 
lumière vacillante des lampes torches amorça un mouvement 
général en direction de la jetée. Il s’agissait sans aucun doute 
de l’événement le plus important qu’ait connu Round Pound, 
petite bourgade du Maine, depuis ce fameux jour de 1812 où 



un boulet de canon s’était égaré à travers la toiture de l’église 
congrégationaliste.

Tout à coup, Abby se souvint du télescope. Le diaphragme 
était toujours ouvert, l’appareil continuait de photographier. 
D’une main tremblante, elle attrapa le déclencheur et appuya 
dessus. L’instant d’après, la photo apparut sur le petit écran 
LCD du télescope.

— Oh, c’est pas vrai !
En plein milieu de l’image, l’objet avait laissé une traînée 

brillante, comme une griffure argentée sur un conglomérat 
d’étoiles.

— Ça a complètement gâché ta photo, commenta Jackie 
qui regardait par-dessus son épaule.

— Tu veux rire ? C’est justement pour ça que la photo 
est réussie !
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Le lendemain matin, Abby poussa la porte du Cupboard 
Café d’un coup d’épaule, une pile de journaux sous le bras. Il 
n’y avait presque personne ce jour-là dans la charmante petite 
cabane en rondins qui faisait offi ce de café-restaurant, avec ses 
tables en marbre et ses rideaux à carreaux. Assise à sa place 
habituelle, Jackie y buvait pourtant son café. Les brumes mati-
nales avaient couvert les fenêtres de buée.

D’un pas énergique, Abby se planta devant elle et plaqua 
le New York Times sur la table. Sous la pliure, on pouvait y lire 
l’article en une.

DANS LE MAINE, UN MÉTÉORE ILLUMINE LA CÔTE.

Portland, Maine. Hier soir, à 21 h 44, un très gros météore a 
traversé le ciel de la région, créant le plus intense phénomène 
lumineux observable en Nouvelle-Angleterre depuis plusieurs 
décennies. De Boston jusqu’à la Nouvelle-Écosse, les témoi-
gnages ont affl ué pour attester du passage de l’extraordinaire 
boule de feu. Les défl agrations ont pu se faire entendre dans 
toute la région de la Midcoast.

À l’université du Maine, à Orono, les données relevées par 
le système d’observation et de suivi des météoroïdes indiquent 
que sa luminosité dépassait de plusieurs fois celle de la pleine 
lune et que sa masse totale, au moment d’entrer dans notre 
atmosphère, approchait certainement les cinquante tonnes. 
La trajectoire unique qui a pu être observée tendrait à accré-
diter la thèse d’un météore de type « fer » (alliage de fer et de 
nickel), moins susceptible de se briser en vol que les chondrites 
ou que les météorites mixtes (métal-pierre), plus courantes. Les 
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experts ont estimé sa vitesse de vol à 48 kilomètres-seconde, 
soit environ 170 000 kilomètres-heure : trente fois plus en 
moyenne qu’une balle de fusil.

Stephen Chikering, professeur en géologie planétaire à l’uni-
versité de Boston, a déclaré : « Ce n’est pas une boule de feu 
comme on en voit habituellement. Il s’agit du météore le plus 
gros et le plus lumineux observé sur la côte Est depuis des décen-
nies. Sa trajectoire l’a déporté vers l’océan, où il est tombé. »

Il explique également qu’une grande partie de sa masse 
initiale a dû se vaporiser lors de son passage à travers notre 
atmosphère. Le corps qui a plongé dans l’océan, ajoute-t-il, ne 
devait pas peser plus d’une cinquantaine de kilos.

Abby interrompit Jackie dans sa lecture et lui lança un 
grand sourire.

— T’as lu ça ? Il est tombé en plein océan. C’est ce que 
racontent tous les journaux.

Elle s’assit en arrière et croisa les bras, satisfaite de l’étonne-
ment qu’elle venait de susciter chez son amie.

— Bon, d’accord, répondit celle-ci. Je vois que tu as 
quelque chose derrière la tête.

— On va être riches, chuchota Abby.
Son amie roula les yeux de façon emphatique.
— Ce n’est pas la première fois que j’entends ça.
— Je ne rigole pas, cette fois-ci.
Elle jeta un regard autour d’elle, sortit un bout de papier de 

sa poche et le déplia sur la table.
— C’est quoi, ça ?
— Ce sont les données chiffrées de la bouée météorolo-

gique numéro 44032 du GoMOOS, le système d’observation 
océanographique du golfe du Maine, entre 4 h 40 et 5 h 40, 
heure de Greenwich. Tu sais, c’est cette bouée qui se trouve 
derrière les récifs de Weber Sunken Ledge.

Plissant son front couvert de taches de rousseur, Jackie 
observa la feuille devant elle.

— Oui, je connais.
— Regarde la hauteur des vagues. Calme plat. Aucun 

changement.
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— Et donc ?
— Un météore de cinquante kilos s’échoue dans l’océan à 

170 000 kilomètres-heure sans créer la moindre vague ?
— Alors, s’il n’est pas tombé dans l’océan, il est tombé où ? 

demanda Jackie en haussant les épaules.
Abby lui prit les mains.
— Sur une île, chuchota-t-elle d’un air triomphal.
— Et alors ?
— Et alors, on emprunte le bateau de mon père et on part 

à la recherche du météore.
— On lui emprunte ? On lui vole, tu veux dire ! Ton père ne 

nous prêtera jamais son bateau.
— On lui emprunte, on lui vole, on lui extorque, quelle 

différence ça fait ?
— Par pitié, implora Jackie, la mine sombre. Pas encore 

une de ces quêtes à la mords-moi le nœud. Tu te souviens 
quand on est parties à la recherche du trésor de Dixie Bull ? 
Et comment on s’est attiré des ennuis à creuser dans les 
tumulus indiens ?

— On n’était encore que des gamines, à l’époque.
— Il y a des dizaines d’îles au large de Muscongus Bay, ça 

fait des milliers d’hectares à fouiller.
— Ça ne sera pas nécessaire. Parce qu’on a ceci.
Elle sortit la photographie du météore et la posa sur une 

carte de la baie.
— Grâce à la photo, reprit-elle, on peut tout à fait extra-

poler sa trajectoire en traçant une droite vers l’horizon, et, 
de là, tracer une seconde droite jusqu’au point où la photo 
a été prise. Le météore a dû atterrir quelque part sur cette 
seconde droite.

— Je te crois sur parole.
Abby poussa la carte dans sa direction.
— Voilà la droite en question, dit-elle en plantant son doigt 

sur une ligne qu’elle avait tracée au crayon. Regarde. Sa trajec-
toire ne croise que cinq îles.

Lorsque la serveuse leur apporta deux énormes pancakes 
au sirop et aux noix de pécan, Abby s’empressa de recouvrir la 
carte et la photographie et de se rasseoir avec le sourire.



— Super, merci !
La serveuse partie, elle dégagea la carte.
— Voilà. Le météore est sur l’une de ces îles. Louds, Marsh, 

Ripp, Egg Rock ou Shark, énonça-t-elle en frappant tour à tour 
chacune d’elles du doigt. On peut toutes les explorer en moins 
d’une semaine.

— Quand ça ? Maintenant ?
— On attend la fi n du mois de mai, quand mon père sera 

en déplacement.
— Et qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire d’un météore ? 

demanda Jackie, les bras croisés.
— On va le vendre.
Jackie écarquilla les yeux.
— Ça a de la valeur ?
— Deux cent cinquante mille, un demi-million. Au moins.
— Tu te fous de ma gueule…
Abby secoua la tête.
— J’ai vérifi é les prix sur eBay et j’en ai parlé à un reven-

deur de météorites.
Jackie s’enfonça dans son fauteuil. Son visage tacheté de 

rousseurs s’illumina d’un sourire de plus en plus large.
— Je suis de la partie.
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Mai
Glendale, Californie.

Dolores Muñoz gravit le perron en pierre qui menait à la 
maison du professeur. Elle marqua une pause, sa large poi-
trine agitée de soubresauts, reprit sa respiration et inséra la 
clé dans la serrure. Le cliquetis provoquerait, elle le savait, 
un concert de jappements de la part de Stamp, le Jack Rus-
sell du propriétaire, qui ne manquait jamais de lui faire la 
fête. Dès qu’elle ouvrirait la porte, la petite boule de poils lui 
foncerait dessus comme un bolide avant d’aller s’ébrouer sur 
la petite pelouse, tournoyant sur lui-même comme pour en 
chasser les criminels et autres bêtes sauvages. Il procéderait 
alors à son tour de la maison, levant la patte devant chaque 
fl eur morte, chaque buisson fl étri. Sa tâche accomplie, il 
retournerait vers elle et se coucherait sur le dos, ses petites 
pattes repliées vers l’intérieur dans l’attente de sa séance de 
caresses matinales.

Ce chien, Dolores Muñoz l’adorait.
Avec un léger sourire d’anticipation, elle fi t cliqueter la clé 

dans la serrure et se prépara intérieurement au déferlement 
d’enthousiasme qui l’attendait.

Silence.
Elle s’arrêta, tendit l’oreille et tourna fi nalement la clé. Il n’y 

avait pour l’instant aucun bruit. Perplexe, elle pénétra dans le 
petit hall d’entrée et remarqua avant toute chose que le tiroir 
de la table basse était ouvert, et les enveloppes qu’il contenait 
éparpillées par terre.

— Professeur ? appela-t-elle. Stamp ?
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Pas de réponse. Le professeur se levait de plus en plus tard, 
ces derniers temps. C’était le genre d’homme à boire beaucoup 
de vin à table avant de fi nir la soirée sur un verre de brandy, et 
la situation ne s’était guère améliorée depuis qu’il ne travaillait 
plus. Et puis, il y avait toutes ces femmes. Dolores était tout 
sauf prude. Elle ne se serait pas formalisée s’il s’était agi de la 
même fi lle à chaque fois. Mais ce n’était jamais le cas… Par-
fois, ses conquêtes avaient dix, voire vingt ans de moins que 
lui. Malgré tout, c’était un homme bien, dans la fl eur de l’âge, 
et qui avait su garder la forme. Il parlait couramment espa-
gnol et s’adressait à elle en la vouvoyant, ce qu’elle appréciait 
tout particulièrement.

— Stamp ?
Ils étaient peut-être partis faire un tour. Elle s’avança et, le 

souffl e court, passa le salon en revue. Livres et papiers en tout 
genre jonchaient le sol ; une lampe était tombée. À l’autre bout 
de la pièce, les étagères avaient été entièrement vidées de leur 
contenu et les livres gisaient au sol en piles désordonnées.

— Professeur ?
La situation lui apparut alors dans toute son horreur. La 

voiture du professeur était garée dans l’allée, il devait donc 
être chez lui. Pourquoi ne répondait-il pas ? Et où était Stamp ? 
Instinctivement, sa main potelée fouilla son sac pour en sortir 
son téléphone portable et appeler les urgences. Mais elle resta 
les yeux rivés sur le clavier, incapable de composer le numéro. 
Fallait-il réellement qu’elle se retrouve impliquée dans une 
histoire pareille ? Une fois sur place, ils lui réclameraient son 
nom et son adresse, qu’ils ne manqueraient pas de vérifi er sur 
leurs bases de données. Il n’en faudrait pas plus pour qu’on 
la renvoie au Salvador. Et même si elle appelait en numéro 
masqué, ils la retrouveraient malgré tout et lui demanderaient 
de se porter comme témoin du… Elle se refusa à terminer sa 
pensée.

Terreur et incertitude la submergèrent. Le professeur était 
peut-être à l’étage, victime d’un cambriolage, blessé, voire 
à l’agonie. Et Stamp ? Que lui avaient-ils fait ?

Elle fut saisie de panique. Sa respiration était devenue 
lourde. Les larmes aux yeux, elle parcourut la pièce d’un 



regard affolé. Avait-elle perdu la tête ? C’était justement le 
moment d’agir, d’appeler la police. Elle ne pouvait pas s’en 
aller ainsi. La vie du professeur était peut-être en danger. Il fal-
lait au moins s’assurer qu’il n’avait pas besoin d’aide. Ce n’est 
qu’ensuite qu’elle pourrait prendre une décision.

Elle avança en direction du salon. Par terre gisait ce qui res-
semblait à un oreiller défraîchi. Le cœur serré d’angoisse, elle 
fi t un pas en avant, puis un autre. Avec une infi nie délicatesse, 
elle posa les pieds sur l’épais tapis persan et laissa échapper 
un gémissement à peine perceptible. Stamp lui tournait le dos. 
On aurait pu le croire assoupi, avec sa petite langue rose qui 
pendait, à ceci près que ses yeux, vitreux, étaient restés grands 
ouverts. Sa dépouille avait laissé une tache sombre sur le tapis.

Elle s’arrêta, bouche bée, et laissa échapper un long râle 
d’effroi. Derrière le petit chien, le professeur se tenait age-
nouillé, comme pour prier, donnant presque l’impression 
d’être en vie. Il semblait en équilibre précaire, à deux doigts 
de basculer en avant. Sa tête en revanche pendait de côté à la 
manière d’un pantin désarticulé. Autour de son cou à moitié 
tranché était enroulé un câble métallique terminé à chaque 
extrémité par deux petites pièces en bois. Des jets de sang 
avaient arrosé les murs et le plafond.

Dolores Muñoz hurla. Elle hurla à plusieurs reprises, 
vaguement consciente du risque d’expulsion que lui faisaient 
courir ces hurlements. Incapable de se retenir, elle ne s’en 
souciait plus.


