Avant-propos

En quoi consiste ce pavé?

Ca a l'air de Mémoires, parce qu'il y a pas mal de souvenirs.

Exemple: a quinze ans, il devient catholique fervent, puis trois mois plus
tard athée indécrottable — adversaire déclaré de la laicité. Mais aussi de 'art
contemporain « nihiliste » (Serra, Ryman, Cage, Klein, etc.).

Ca pourrait étre une anthologie de I'humour moderne. (Est-ce que le sexe,
ca peut étre sale? Oui, si C’est bien fait.)

Ne pas manquer «Top 22»: les raisons pour lesquelles un Top 10 du
cinéma ne se peut pas selon Moreno.

Ca a lair aussi d'un bloc-notes, parce qu'il y a beaucoup d'idées. Idées,
dans les deux sens du terme:

— je hais toutes les religions;

— voici un jeu de société, a base de mots.

Bloc-notes aussi, comme on réve tous d’en avoir un... ou dix. Un bloc ou
I'on note les choses qui passent, les merveilleuses choses qui passent, avant
quelles ne disparaissent tout au fond du temps':

—inépuisable spectacle de la réalité ;

- la vie, comme un paquet cadeau a ouvrir.

Les mystifications et transgressions de toute nature sont évidemment un
temps fort de Victoire du bordel ambiant:
—usurpation d’identité (vente par correspondance, Internet, PTT);

1. « N'importe quelle histoire, si vous y songez bien, n'est jamais qu'une histoire de gens qui s'entre-
tiennent, se querellent ou se saluent longuement pour prolonger leur réunion sur une terre ou tout
semble passager et ou tout s'enfuit au fond du temps. » (André Dhétel, Le pays ou I'on n’arrive
jamais)
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—interviews (radio & TV) truquées;
— destruction scientifique du digicode (a ne pas manquer).

Et puis il y a aussi les idées: celles qui sont offertes au lecteur, celles que
le public ne connait pas: plusieurs jeux, quelques procédés infaillibles, et les
dessous de certaines inventions.

Et puis, surtout, avant tout, c’est une anthologie d’iconoclastie!
— classiques Larousse;

— Bach revu par Loussier;

— laffaire Vélasquez;

— 33 tours écoutés en 45 tours;
- Orange mécanique;

—le MIDI;

- Bachotron;

— Célimenes;

— les chefs;

—les orchestres:

- les instrumentistes ;

— copie des tableaux;

— photocopie;

—«PAQO »;

— grandes « cathédrales ».

Car cet homme-1a meéne une campagne, ou plutot plusieurs:

- pour le remplacement des ceuvres d’art originales par des photocopies;
—pour la suppression du mot «juif »;

— contre la Turquie dans I'Europe;

— contre le luxe;

- pour une vaisselle diversifiée et pour la diversification en général,

— contre le soutien au mariage homosexuel.

1. « Qui s'attaque a des tabous ou a des idoles: stars, personnages en vue ou unanimement
respectés. » (Wiktionnaire) Un iconoclaste est « une personne qui cherche a détruire tout ce qui
est attaché au passé et a la tradition ». (Encyclopaedia Lachalis) « Personne qui s'oppose & toute
tradition (d’ordre littéraire, artistique, politique, ou autre), qui refuse un culte établi; qui se livre a
des destructions gratuites, sous prétexte de modernisme. » (CNRTL)
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L'ouvrage est composé de plus de deux cents atticles, entrelardés de nom-
breuses « ruptures »:

— des citations (consistantes) de grandes signatures de I'humour interna-
tional: Campanile, Ford, etc., sans compter un texte de Philippe Muray et une
apostrophe de Cavanna;

— d’autres citations, bréves («Je tiens beaucoup 4 ma montre, c’est mon
grand-pére qui me I'a vendue sur son lit de mort »), toutes marquées du sceau
de 'humour, jamais de la profondeur;

—des blagues, inédites ou gravement méconnues;

— de la musique (extraits de Bach);

— des vidéos de tous types, notamment alpestre.

— TEST DE L'APTITUDE TECHNOLO&IQLE .
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CHAPITRE PREMIER

Montaigne, le prof et les Allemands

VBA stands for Victoire du bordel ambiant.
Théorie du bordel ambiant (Belfond, 1990; Livre de Poche, 1992; LArchi-
pel, 2002) est lisible ici: http://www.bibliorom.com

@1 - Rosette d’officier aux Arts et Métiers

Les veeux les plus originaux de I'immédiat apres-guerre (35 mégaoctets):
voir @1 4.

TBA2: Ca commence la.

v
@1,1 - Les fraises du lycée Montaigne

Accoler les mots «fraises» et «lycée Montaigne » peut sembler étrange,
mais vous allez comprendre les raisons de cet apparentement.

Nordmann, mon prof principal, se révele trés vite — comme on ne disait pas
encore (et vous verrez que je n'exagere pas) — atypique.

Dés le mois de novembre, sur I'unique chaine de télévision, Nous le voyons
tous un soir @ 20h30: quand je dis nous, je veux dire tous les éleves de la
sixieme A15, plus sans doute les éleves de ses autres classes, tous les parents
d’éleves, le proviseur, le censeur, le surveillant général, les pions et, bien s,
la cohorte de ses collegues.

Nordmann est, en effet, aux cotés de Pierre Bellemare, un animateur frais
émoulu de son anonymat.

L'émission est un jeu « fédérateur », comme diraient de nos jours les profes-
sionnels du marketing, un jeu qui s'appelle « Télé Match ».
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A la question « Quelle est votre profession? », notre véritable icone de pro-
fesseur principal (francais-latin) répond sans se démonter: « Musicien. »

Lui, Nordmann, qui signe notre carnet de correspondance avec les parents,
MENT.

Et comme si ce mensonge ¢honté ne suffisait pas, Nordmann exhibe une
scie musicale, dont il affirme qu’elle est son instrument et qu'il va nous en
administrer la preuve. S'ensuivent alors cinq minutes de cauchemar sonore:
la scie est un des plus pénibles instruments connus, tant par son répertoire,
inexistant, que par sa musicalité, épouvantable.

Explication (donnée par nos parents): un candidat a un jeu cérébral ne
peut étre professeur. Car un professeur, ¢a sait Tour. (Comme si une telle trahi-
son de la vérité suffisait, quand nous avons dix ans, a expliquer la vie!)

Le jeu se déroule, les épreuves ont lieu. (Aujourd’hui, Nordmann aurait
sans doute fini par gagner son poids en rillettes.)

Mais Nordmann persiste a vouloir nous laisser un souvenir impérissable.
Quelques semaines plus tard, il nous dicte en classe de francais un drole de
texte d’aventures avec des policiers et des bagarres dans lequel je remarque
(et je l'ai retenue) la phrase suivante: « A I'issue d’un réglement de comptes,
il fut assassiné par des malfaiteurs et abandonné sur place; quand il fut
devenu mort et nauséabond, la police découvrit son corps », etc.

L'éleve dénommé Moreno entend distinctement morT £t Nauséabond.

Chaque éleve (nous étions cinquante, ainsi que le prouve la photo de
classe) avait droit a un traitement du méme acabit. (J’ai évidemment oublié
les quarante-neuf autres.)

L'élaboration de ce texte avait di occuper Nordmann pendant des jours
et des jours, pour nous imposer a tous compléments d'objet direct, imparfaits
du subjonctifs, vocatifs, ablatifs, accusatifs et stances — les cheéres stances des
latinistes. Elle n’a peut-étre pas I'air trés fameuse, cette anecdote, mais on verra
dans un instant qu'elle dépasse quand méme un peu I'entendement. Patience.

Cette classe de sixieme (la sixieme A15 tres précisément) comptait, je I'ai
dit, 50 éleves (dont une fille), c’est dire si nous étions a peine sortis de la guerre
mondiale, la Shoah, Hiroshima, etc.

Nordmann en vient donc a nous raconter une anecdote liée a la guerre
(nous sommes en 1955): a I'été 1944, partageant avec quelques autres une
grange pour dormir, ils sont tous capturés par une patrouille allemande char-
gée des représailles apres un acte de terrorisme.

Tout simplement et sans fioritures inutiles, on les conduit au poteau d’exé-

cution, situé a quelques kilometres.

24



Ils marchent les mains en I'air, précédés et suivis par des soldats armés de
mitraillettes; leur derniére heure est venue.

Quanp soupan, le soldat schleu chargé de pointer Nordmann repere dans
le fossé une fraise, et se baisse pour la cueillir.

Vigilance suspendue, donc, Nordmann a le bon réflexe et prend ses jambes
a son cou.

Mitraillades immédiates, tacatac, piou, piouuuu, chasse a 'homme: on
le manque.

Etvoila comment, dix ans apres Yalta, devenu (ou redevenu) professeur de
francais, Nordmann est la pour nous raconter I'histoire.

Méme a dix ans, nous avons conscience que cette aventure est l'affaire de
sa vie; je ne me souviens pas que nous ayons applaudi (trop jeunes), mais
I'histoire s'est arrimée a nos mémoires, en tout cas a la mienne.

L'histoire de Nordmann semble a peu pres terminée, mais grace aux nom-
breuses années qui — vous avez remarqué? — ne cessent de s'‘écouler, on va
voir qu'elle peut continuer un peu.

Un tiers de siecle plus tard, {'habite un quartier mal fréquenté (les tapins
du boulevard de Strasbourg), et je remarque a plusieurs reprises un piéton qui
ressemble fort 2 mon cher et premier professeur de francais.

Un jour, n'y tenant plus (mais rongé par le trac), je I'aborde et lui demande::
«Ne seriez-vous pas M. Roger Nordmann? » Méme s'il bégaye un tout petit peu,
sa réponse est fulgurante: « Oui, Roland Moreno, je suis votre ancien profes-
seur de francais, et j'ai fait quand vous étiez en sixieme une dictée ou votre
nom apparaissait de la facon suivante: “Il fut assassiné par des malfaiteurs
et abandonné sur place; quand il fut devenu mort et nauséabond, la police
découvrit son corps” », etc.

Stupeur est un mot un peu faible pour qualifier le sentiment qui m’envahit
alors, devant cet éminent professeur qui avait eu des milliers d’éleves, auxquels
il avait sirement fait (pourquoi s'en serait-il privé?) le coup de la dictée surprise.

Trente années s'étaient écoulées, je le répete, et il faut absolument savoir
que je n'étais en rien un €éléve remarquable: dans la moyenne tout juste (10,
11, 8,5), plutot mauvais en latin, discipliné sans plus, se tenant comme il faut
sans se faire remarquer. Peu de punitions.

Nordmann n'avait donc aucune raison de se souvenir de moi ni de mon
déces nauséabond.

Jiajoute que certaines des confidences qu'il nous fit, @ ma femme et moi,
qui étions montés prendre un café, lui conférerent un charme supplémentaire::

«Je suis maintenant principal du lycée Rodin [ex-Montaigne], qui est tou-
jours situé¢ aux Gobelins.
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— Ahah?

— Jrai 'habitude de pratiquer 'amour payant (aller aux putes, comme on
dit), ce que je ne peux faire dans mon quartier, étant donné ma position émi-
nente et certains parents d’éléves toujours prompts a sauter sur une occasion
de critiquer le corps enseignant.

— Ohoh!

— Clest ainsi que je viens régulicrement a Strasbourg-Saint-Denis, pour
faire mon marché en quelque sorte. Voila pourquoi vous me voyez souvent
sur votre trottoir. »

Afin de nous €loigner de ce terrain quelque peu glissant, je lui demandai
alors des nouvelles de son fils, Jean-Thomas, qui fut mon condisciple en classe
de cinquieme et qui a bien voulu nous faire 'amitié¢ de représenter ce soir son
pere, trépassé depuis trois ans.

«Il sest fait élire député européen, mais ¢a ne 'empéche pas d'accompa-
gner mon activité de scie musicale.

—

— Je m'installe a un coin de rue bien fréquenté, je joue et il fait la manche.
Nous nous sommes produits récemment a un carrefour situé pres de la gare
centrale d’Amsterdam. Mon autre fils m’aide aussi, parfois.

— Mais puisque vous dites étre soucieux de votre réputation, faire la
manche n’est-il pas problématique?

— Un peu, vous avez raison, c’est pourquoi je m'installe plutot a Saint-
Germain-des-Prés, ou au Forum des Halles. Loin de la place d'Ttalie.

— Et les affaires sont-elles bonnes, votre casquette est-elle bien pleine?

— Hélas non! La scie musicale est un genre qui ne plait pas trop, et les
passants ne donnent pas grand-chose. »

L'histoire de Roger Nordmann se termina une dizaine d’années plus tard,
avec un carton d’invitation comme celui que vous avez recu: Nordmann était
promu dans l'ordre de la Légion d’honneur, et nous étions conviés au minis-
tere des Affaires étrangeres (mystere du circuit des décorations).

Nous y sommes allés bien siir, quarante années apres I'épisode de la dictée:
accolade, puis applaudissements trés Quai d’Orsay, sans commune mesure,
mes yeux, avec l'envergure du personnage que ces gens avaient sous les yeux.

Je n'ai donc pas pu m'empécher d'interpeller mon professeur pour lui
demander de raconter I'histoire du peloton d’exécution.

1 fit un peu sa chochotte (normal, cette anecdote était pour lui un grand
standard), mais il s'exécuta et des applaudissements nourris le saluerent
comme il le méritait. ..
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... I'histoire de 1A FRAISE.

Apres ce travail d'intense écriture, moi aussi j'ai commencé a adorer le
portrait de ce prof:

- qui ment a la France entiére;

—inaugure un jeu télé, 2 une heure de grande écoute;

—en profite pour y «jouer » de la « scie musicale »;

- se livre sur la littérature a des agressions rien moins qu’oulipiennes;

- profite lachement d’une certaine veine poétique du soldat envahisseur;

— puis prend ses habitudes avec les frangines du quartier Strasbourg-Saint-
Denis;

—sans cesser de se produire publiquement avec son improbable instrument;

—muni d'une casquette pour mieux collecter les fruits de la charité publique;

—entant que principal d'un lycée francais prestigieux, au moins par son nom!

(Six minutes quarante-deux. Thierry Lhermitte, 4 la voix inimitable bien
que vingtenaire, propose un enchainement.)

VIDEO:
Thierry Lhermitte

@1,2 - Origine de ce chantier

Résumé de la situation: jai commencé le 15 novembre une suite 4 ma
Théorie du bordel ambiant, qui, en 1990, avait connu chez Belfond un certain
succes (plus de 200 000 exemplaires), en vente encore aujourd’hui.

Voild comment ¢a s'est passé: jai voulu mettre par écrit Ihistoire que
j'avais prévu de raconter pour ma cérémonie d'officier de la Légion d’honneur.

L'histoire s'appelle « Les Fraises du lycée Montaigne », et jai eu tellement
de plaisir a I'écrire (sur le clavier de mon Mac) que j'ai repris gott a la frappe
et que j'ai continué.

«Frénésie » éphémere : douze semaines.

Un souvenir amenant une anecdote, je me suis apercu, terrorisé, que ¢'était
bel et bien la rédaction de mes mémoires que j'avais entreprise mais, vocabulaire
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corrigé in extremis, je me dis maintenant qu'il suffit d’appeler ¢a « mon vécu ».
Ou encore, parlant comme « Le Déserteur » de Boris Vian, « mon cher passé».

Jai évidemment pris 'habitude de me servir des notes prises par-ci par-la
tout au long de ces dernieres années, et de quelques bons extraits de mon
journal de bord (connu sous le nom de Déliro). Ces petles que la plupart de
mes contemporains se contentent de poubelliser apres avoir souri, moi je les
conserve précieusement, je les indexe et je les retrouve!

Il'y a aussi des bribes de certaines de mes croisades (art contemporain, art
tout coutt, etc.).

@1,3 - Moments de solitude (1/17)

7534 Personne qui ne fait pas de bises quand elle fait la bise.

3270 Subir des coups de genou dans son dossier des le début du spectacle.

0414 Recopier son vieux carnet d'adresses.

0973 Itinéraire qui se perd dans un pli de la carte Michelin.

2876 Tyrannie de ceux qui vous font quatre fois la bise.

1963 Se pencher pour ramasser ses clés et faire tomber stylo, lunettes, monnaie et
téléphone portable.

8957  Essayer de replacer la porte dans ses gonds sans s'engueuler.

4935 Se retrouver seul pour replacer la porte dans ses gonds.

5000  Léger recul de votre animal domestique qui vous fait douter de votre haleine.

2733 Repas avec des personnes qui vous veulent du bien et qui n'aiment pas les
Noirs.

8479 Ami qui n'est pas ld parce qu'il est mort.

4518 Numéro qu'on ne se décide pas a supprimer de son répertoire.

8788 Coup de vieux pris par quelqu un qui ne vous reconndait pas non plus.

@4,2 - Marjolaine dans l'autobus

A Montaigne en sixieme, je me lie rapidement d’amitié avec Daniel Messé-
gué qui, comme son nom ne l'indique pas suffisamment, est toulousain. Mon
pere étant de I'Ariege, je me sens famille.

Nous partageons le 112 du soir (et souvent du matin), autobus qui dessert
les lointaines localités de Vitry (pour Mességué) et Choisy (terminus pour moi).

Je ne sais a quelle vitesse, nous nous mettons d’accord sur un projet
commun: séduire Marjolaine.

Echappée des Poémes saturniens, Marjolaine Labaye n'est pas bien grande
et parle avec la voix pointue des Méridionaux qui s'essaient a perdre I'accent:
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Est-elle brune, blonde ou rousse? Je [ignore.
Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux_ des aimés que la Vie exila.

Dans mon souvenir, elle est aussi belle que son prénom, et bien davantage
en tout cas que la chanson de Francis Lemarque.

Pas de probleme, elle rentre chez elle en métro par Corvisart, et change a
Place d'Ttalie. Hardiment, un soir, nous lui proposons un bout de chemin.

Elle accepte, et nous voici embringués dans je ne sais quelle session de
relations extérieures ou, pendant des minutes et des minutes, il faut tenir
la distance, dire des choses, dire, rire, dire...

Puis arrive I'instant ou elle prend sa correspondance (vers Austerlitz?) et
par conséquent ol NOUS NOUS SEpArons.

Je crois quelle nous tend sa main, que nous serrons vigoureusement I'un
apres l'autre, et elle s'€loigne.

Nous échangeons un regard entendu, et ensemble, nous regardant bien
dans les yeux, nous proclamons cette mystérieuse sentence: « Ca avance a
grands pas. »

Bien que mon souvenir sur I'anecdote Marjolaine s'arréte 1a, je suis bien
certain soixante ans plus tard de la précision de cette phrase: Dieu sait com-
bien la suite a pu démentir cette affirmation fanfaronnante (je n’ai le souvenir
d’aucune liaison entre Marjolaine et I'un quelconque de ses soupirants), c'est
quand méme sur ces « grands pas » que se fige ma mémoire.

VIDEO :
Extrait lu par Jacques Delaporte

@4,3 - Yves Montand

Mais on ne peut pas raconter cette histoire sans citer le hit-parade: en
1956, 4 la radio, c’était Francis Lemarque qui tenait le haut du pavé avec
« Marjolaine »:

Marjolaine
Tot si jolie
Marjolaine
Le printemps fleurit
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Or, Francis Lemarque n'est pas un inconnu du petit Moreno.

Cest lui qui compose les plus belles chansons d’'Yves, Yves Montand, Yves
le héros familial: « Bal, petit bal », « Broadway », « Les Routiers », « Le Petit Cor-
donnier », « Cornet de frites », « Quand un soldat », « Toi tu ne ressembles a per-
sonne », et surtout Paris, « A Paris », la bouleversante rengaine de Lemarque
dont Montand fit le succes que I'on sait avant que Sylvain Robert ne la méta-
morphose en l'authentique chef-d’ceuvre des Célimenes (avec l'aide d'un
Ludwig van Beethoven qui passait par 13, Sylvain a juste su rabouter ce texte
merveilleux a cette mélodie, la plus belle du monde - c’est du moins ce que
Moati et Mitterrand nous ont appris le 21 mai 1981, rue Soufflot).

Le disque, c'est-a-dire le tourne-disque, prélude a la hi-fi, entrée en matiere
dans '¢électronique. Ce qu'on verra plus loin, avec « Naufrage », « Chochotte »,
« Stéréo », etc.

Voila comment Marjolaine Labaye, aussi, me guide vers la carte a puce
«a grands pas ». (Marjolaine, bien davantage que le pauvre Mességué.)

Cest vrai qu'Yves Montand a occupé une place disproportionnée dans mes
souvenirs, dans le cuir de « mon cher passé », disproportionnée eu égard a cin-
quante autres artistes de variété de cette époque (Aznavour, André Claveau,
Charles Trenet, Philippe Clay, Gilbert Bécaud...), cette place tient évidemment
au fait qu'il était sans cesse sur les levres de mes parents (mon pere, surtout)
et qu'il était en relation mécanique avec cette chose incompréhensible, le
tourne-disque qui tourne et qui chante.

Du tourne-disque sort un fil avec deux prises banane, que I'on branche
dans I'centrée » du poste de radio. Il y a donc un continuum entre la matiere
¢lectrique (électrique, puisque ca passe par un fil) du tourne-disque et la
matiere (inconnue) malaxée a l'intérieur du poste de radio. Ce qui me fait me
propulser un an en avant.

Le prof de francais, oui, encore un, Dujardin, celui qui sera le héros de
I'histoire suivante, nous a demandé d’apporter en classe un poste de radio
pour écouter une émission pédagogique. C'est moi qui I'ai fait, fayot comme
je suis sans doute. Un matin d’hiver, je suis venu avec le poste familial et nous
avons passé du temps, en classe, a tenter d’accrocher la station émettrice.
Je crois que I'opération s'est soldée par un échec.

Mais enfin, c’était un premier pas: Moreno = radio.

On la tient donc, la fichue transgression chere a I'heuristicien (autopro-
clamé) que je devins sur le coup de mes trente ans. (Papiers officiels, création
de la société : Profession? Heuristicien. Ridicule.) Classe de francais, prof mili-
tant communiste (comme ma mere), boules puantes, radio a la main, boules
puantes — radio, radio —, effort, effort ridicule.
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En relation avec cette chose fascinante aussi, technicienne comme personne,
la Frégate: parce que c'est en conduisant qu'on chante Yves Montand. La Fré-
gate, cela rappelle ces tours et ces tours de la place Péreire, les yeux rivés sur
le tableau de bord de chaque voiture stationnée, tentant de voir quelle était sa
vitesse maxi au compteur. Des dimanches matin entiers, par grand soleil, en
vois-je encore de ces garcons de dix ans fascinés par le « tachymetre » (comme
on ne disait évidemment pas) et les fameux 220, parfois 240 et méme... psssui-
tissui, je n'ose pas dire le chiffre tellement il doit étre dingue!

Et ce 220, s'il avait un rapport avec les volts du secteur? Les volts qui tuent?

La vitesse, siirement,

@4,4 - Troupes aéroportées

Puis intervient la crise égyptienne : Nasser qui veut nationaliser le canal de
Suez, les Francais et les Britanniques qui se déchainent contre un tel projet,
l'expédition de troupes aéroportées, un début de conflit dans lequel - quoique
né au Caire — je ne me sens aucunement impliqué.

Je n'en ressentirai d'ailleurs, on va le voir, que des effets collatéraux des
plus picaresques. Rationnement de I'essence (canal de Suez fermé, route du
pétrole coupée, etc.) oblige, il n'y a plus quun bus sur cinq pour nous ramener
le soir a Vitry et a Choisy.

Nous faisons la queue au terminus, avec en téte une stratégie bien définie
qui consiste a monter les derniers dans les bus a plate-forme. (Ils ne le sont
pas tous.)

La, nous prenons place contre la rambarde, regardant droit dans les yeux
les automobilistes qui suivent le bus, et, dés que notre teuf-teuf a pris un peu
de vitesse, nous...

Pas facile a confesser a froid, comme ca, sur le coup de 4h05 du mat’,
mais... nous pissons.

La rambarde est en effet ajourée, et ne descend que jusqua 10 cm de la
plate-forme: c’est donc a 45° que nos jets sont orientés, et le pipi, loin de
s'accumuler sur nos chaussures, se déverse sur la route en jolies sinusoides.

Lequel de nous deux a eu 'idée?

Le fait est qu'a dix ans, 'on n’est encore pas trop loin de I'univers du pipi
dans lequel on était enfermé a trois, quatre ou méme cinq ans.

En tout cas, ¢a nous situe bien: expérience irreproductible désormais.

Enfin, ca nous amuse et nous nous regardons méme avec une certaine
fierté. Fierté de faire un truc défendu a ce point (pisser en public, ca salit bien
un peu les chaussures, et puis le pantalon aussi — ou la culotte?) dans I'absolu
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incognito de cette plate-forme d’autobus. Et c’est la nuit. 1 doit donc étre au
moins 6 heures. La nuit est 1 en tout cas,

VIDEO:
Extrait lu par Claude Zidi

@5 - Farces et attrapes

A onze ans, j'avais découvert 2 Choisy-le-Roi une véritable caverne d’Ali
Baba: un magasin de farces et attrapes.

Les mystifications de toute nature devaient déja me tarauder, puisqu'il ne
m’a pas fallu longtemps avant d'y faire ma premiere (et unique) acquisition::
une paire de boules puantes.

Dépourvu de tout argent de poche comme je I'ai été jusquen classe de
quatrieme, je me demande dailleurs comment j'ai pu financer cet achat.

Tout fiérot, jai apporté la chose a Montaigne, et les copains ont commencé
a monter des projets d’application.

On décida finalement que la classe cible serait celle d'un prof de francais
nommé Dujardin, et que le complice Garant procéderait au lancer, pendant la
récré précédant le cours de francais.

Ce qui fut fait.

Mais le degré de scandale atteint par la chose n'avait pas été prévu du tout.
Une sorte de commission d’'enquéte fut diligentée par la direction du lycée
(censeur + surveillant général, j'imagine) et, surtout, un prof se distingua en
prenant la chose en main personnellement.

Cétait un prof d'anglais du nom de Borel.

Borel nous prit entre quatre yeux les uns et les autres (notamment Garant
et moi), en nous faisant le serment que ce que nous indiquerions ne serait
jamais utilisé contre nous, ni méme rapporté aux autorités disciplinaires de
Montaigne.

Devinez quoi? Nous I'avons cru, et lui avons tout révélé la bouche en coeur!

Moyennant quoi je fus aussitot renvoyé deux jours du lycée, pour «avoir
introduit des boules puantes dans I'enceinte de I'établissement », tandis que
Garant en prenait quinze, pour les avoir lancées.
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Du coté des parents, la punition que j'eus a subir fut sans nuances: m'étant
fait au méme moment voler mon vélo pour avoir oublié de cliquer I'antivol,
je fus privé de bicyclette jusqua I'dge de seize ans; cest dire si j'y regardai
désormais a deux fois avant d'introduire farces et attrapes dans I'enceinte de
mon lycée.

La chronique ne dit pas si Jacques Borel sut par la suite soutenir le regard
des éleves ainsi trompés, mais cela ne 'empécha pas de connaitre, dix ans plus
tard, la célébrité avec le prix Goncourt qu'il décrocha pour L'Adoration, un
bouquin sur sa mere, 'amour filial, etc. 1l est mort en 2002.

VIDEO:
Extrait Iu par Agnes Varda




