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AVANT-PROPOS

Ce samedi 13 mars 2010, Guy Béart venait de me faire 
écouter ses douze nouvelles chansons, gravées sur un CD 
qui n’attendait qu’un distributeur1. De la belle ouvrage ; un 
mélange de tendresse et de causticité, une voix et des mélo-
dies impeccables. Depuis le début de l’après-midi, dans sa 
vaste maison de Garches, entre deux auditions, nous refai-
sions le monde, particulièrement le monde de la chanson, 
passion commune. En début de soirée, histoire de vérifi er 
une citation2, Guy se connecta à Internet. Parmi ses der-
niers mails, il lut celui de Michel Valette, ancien patron de 
La Colombe, le cabaret de l’île de la Cité où il fi t ses débuts. 
En tête, cette simple phrase : « Jean Ferrat est mort, je suis très 
triste. » Nous le fûmes aussitôt, à l’unisson, étreints par une 
émotion qui n’avait pas besoin de mots. Paradoxalement, 
la disparition d’un artiste de la grande chanson vous laisse 
souvent sans voix.

Plus tard, en buvant un verre à la mémoire de Ferrat, dont 
Guy avait assisté aux débuts professionnels, précisément à 
La Colombe, l’auteur de « Poste restante » et de « La Vérité » 
évoqua ses premières rencontres avec l’homme de « La Mon-
tagne », son exact contemporain, qu’il considérait comme un 
ami, même s’il ne l’avait pas croisé depuis des lustres. Sans 
fausse modestie, il me rappela que si François Mitterrand, 

1. Le Meilleur des choses, Columbia/Sony.
2. Il s’agissait, étrange coïncidence, de deux vers d’Aragon : « Guerre à 
la guerre et qui dit cette phrase / Pratiquement fait la guerre à gogo », 
fi gurant dans les « ébauches et textes écartés » du Roman inachevé.
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qui connaissait la chanson, plaçait en tête de ses préférences 
« Ferré et Béart », son ami Georges Pompidou, grand amateur 
de poésie dont il fi t une anthologie, avait pour chanteurs pré-
férés « Béart et… Ferrat ». Comment mieux dire que l’auteur 
de « Camarade » et de « Ma France », qui s’était défi nitivement 
placé du côté des exploités et des opprimés contre les exploi-
teurs et les oppresseurs, avait été capable de fédérer les admi-
rations bien au-delà de son camp, celui du peuple ?

Le téléphone commença à sonner, des journalistes souhai-
taient obtenir un témoignage de Guy Béart, l’un des derniers 
géants, avec Aznavour, issus de l’extraordinaire fl oraison d’au-
teurs-compositeurs-interprètes des années 1950 et suivantes. 
Nous étions loin de penser que les journaux télévisés du soir 
ouvriraient, une veille d’élections régionales, par l’annonce 
du décès de Jean Ferrat. Et aussi loin d’imaginer que, quatre 
jours plus tard, sur la place d’Antraigues-sur-Volane, quelque 
cinq mille admirateurs de Ferrat assisteraient à d’émouvantes 
funérailles laïques où « La Montagne » entonnée par la foule 
remplacerait avantageusement les orgues et la pompe d’une 
messe de requiem.

Jacques Brel est mort à l’hôpital de Bobigny, mais il a 
rejoint Paul Gauguin aux Marquises. Georges Brassens n’a 
pas été enterré sur la plage de Sète, mais au cimetière voisin 
du Py. Les obsèques de Charles Trenet ont été célébrées céré-
monieusement à la Madeleine. Claude Nougaro a eu droit 
à une grand-messe à la basilique Saint-Sernin de Toulouse, 
avant que ses cendres fussent dispersées dans la Garonne. 
Gainsbourg fume autre chose que des gitanes au cimetière de 
Montparnasse. Barbara repose au cimetière de Bagneux. Léo 
Ferré a été enterré dans l’intimité au cimetière de Monaco, sa 
ville natale. Ferrat allait être porté en terre dans le terroir de 
son cœur, au milieu de ses amis et de ses « fi dèles », le plus 
souvent anonymes.

Trente-sept ans après son dernier tour de chant, quinze ans 
après son dernier album, consacré à Aragon, l’âme du poète 
courait encore dans les rues et les champs. Pauvre et sublime 
consolation au moment du deuil : le chant d’un homme de 
conviction et de passion, révolté ontologique, n’en fi nit jamais 
de résonner.
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C’est un rêve modeste et fou
Il aurait mieux valu le taire
Vous me mettrez avec en terre
Comme une étoile au fond d’un trou…

On entendait, on entend encore Aragon, le poète qui le 
fascina, le façonna et qu’il servit si bien.

Lorsque, quelques semaines plus tard, des amis me sug-
gérèrent de me lancer dans une biographie de Jean Ferrat, 
je n’hésitai pas longtemps. Le livre que j’avais consacré à 
Léo Ferré m’avait pris plus de deux années, très denses mais 
exaltantes.

Et puis, l’idée de cheminer à nouveau au côté d’un auteur-
compositeur-interprète dont j’avais tous les disques, que 
j’avais applaudi quatre fois sur scène et interviewé, de me 
glisser dans son ombre, de revisiter son œuvre me séduisit 
avant de me convaincre. Raconter la vie d’un homme de 
l’art nécessite et autorise la rencontre de ses proches, de ses 
compagnons de route ou de doute, de ceux qui ont cru en 
lui, l’ont aimé, ont partagé ses combats et accompagné son 
parcours qui, forcément, ressemble à une trajectoire.

L’entreprise, qui tient du voyage exploratoire et de 
l’enquête, est aussi passionnante que délicate. Après avoir 
tiré les fi ls d’une existence, on se retrouve souvent avec un 
énorme écheveau d’informations parcellaires, d’instants de 
vie émergeant de mémoires forcément lacunaires. Le défi  est 
de le démêler, de le rembobiner méticuleusement puis de se 
repasser le fi lm pour tenter d’en transmettre la quintessence, 
avec ses parts de pénombre et de lumière, ses évidences et ses 
mystères. Alors seulement, on peut avoir le privilège d’appro-
cher, un peu, la vérité d’un artiste qui pourrait se résumer ici 
en deux adjectifs : fraternel et révolté.

Le prodige, bien sûr, est qu’il ait fait de cette révolte 
un chant.
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Versaillais ! Le destin a de ces ironies… Celui que l’on 
aurait bien vu incarner un gavroche des barricades ou 

un communard indomptable, voire, sur le tard, un camisard 
irréductible, a vécu vingt ans de son enfance et de sa jeunesse 
– de 1936 au milieu des années 1950 – dans cette ville royale 
et néanmoins très bourgeoise. Avant d’émigrer vers Paris 
puis Ivry-sur-Seine et de s’installer fi nalement en Ardèche, 
Jean Tenenbaum, qui deviendra célèbre sous le nom de Jean 
Ferrat, aura donc été longtemps un banlieusard de hasard, 
version chic. Ce n’est pas le seul paradoxe d’une existence 
et d’un cheminement bien plus complexes qu’on ne le pense 
généralement. Dis-moi quel lieu tu hantes…

Cruelle et tendre enfance1

Pour une large part, sa personnalité a été profondément 
marquée, façonnée, modelée par ses lieux de vie successifs. 
On est toujours un peu le produit de son environnement. 
Façon de dire que l’enfant et l’adolescent Jean Tenenbaum, 
choyé et enjoué, était loin d’être programmé pour devenir 
l’un des auteurs-compositeurs-interprètes les plus engagés 
du dernier demi-siècle et les plus en prise avec son temps. Le 
chantre de la révolte et de l’émerveillement, mettant son talent 
de plume et de musicien, son souffl e de poète au service des 
causes qu’il estimait justes, fut un garçon ordinaire et sans 

1. « Nul ne guérit de son enfance », 1991. Les intertitres de cet ouvrage 
sont tous extraits de chansons écrites par Jean Ferrat.
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histoires jusqu’à ce que l’Histoire se mêle de bouleverser 
sa vie, d’éveiller sa conscience, d’exacerber sa sensibilité. 
Jusqu’à ce que le jeune homme tranquille se mue en artiste à 
la fois populaire et raffi né, dont le chant est une sorte de cri.

Mais remontons aux sources. Ce n’est pas à Versailles, mais 
tout près, à Vaucresson1 – moins connue que sa voisine et 
néanmoins fort agréable à vivre –, que Jean Tenenbaum voit 
le jour, un lendemain de Noël, le 26 décembre 1930, à 11 h 30, 
au domicile de ses père et mère, villa Raymonde, avenue de 
Vaucresson. Comme cela est l’usage à cette époque, c’est une 
sage-femme qui assiste sa mise au monde.

Son père, Mnacha, déclare sa naissance à la mairie le len-
demain, à la même heure. L’adjoint au maire qui remplit le 
registre de l’état civil doit sans doute se faire épeler le lieu de 
naissance de l’heureux papa : Ekaterinedar (Russie), que l’on 
appelle aussi Ekaterinodar.

Le père de Jean vient en effet de loin, d’une contrée qui 
apparaît alors comme le bout du monde. La ville d’Ekaterino-
dar, fondée en 1793 sous le règne de Catherine II de Russie 
par les cosaques du Dniepr venus garder la frontière de la 
Russie et rebaptisée Krasnodar en 1920, est située à une cen-
taine de kilomètres de la mer Noire et à peine plus de la mer 
d’Azov2. À mille deux cents kilomètres de Moscou, au nord 
des monts du Caucase, elle marque l’extrême occident d’un 
pays mystérieux. Elle ne compte encore qu’une soixantaine 
de milliers d’habitants3 et est noyée dans un océan de champs 
de céréales qui font de la région le grenier à blé des tsars, 
Alexandre III puis son fi ls Nicolas II.

Mnacha Tenenbaum y est né, le 15 août 1886, de Samuel 
Tenenbaum et de son épouse Broucha, née Gellerstein, nés 
respectivement à Ivanovo, en Russie, le 15 octobre 1857, 
et Pinsk, en Biélorussie, le 12 juillet 1866. Il avait moins de 
vingt ans lorsqu’il est arrivé en France. S’il a fui la Russie 
caucasienne et traversé l’Europe dans des conditions sûre-
ment aussi aventureuses qu’épuisantes, c’est sans doute pour 

1. Commune distante d’environ cinq kilomètres du centre de Versailles.
2. Séparant aujourd’hui la Fédération de Russie de l’Ukraine.
3. Sept cent mille en 2008.
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échapper à une crise économique aiguë qui réduisait une 
grande partie de la population à la misère.

On a pu penser que cet exil était également lié aux pogroms 
antisémites qui s’étaient multipliés, entre 1881 et 1884, dans 
plusieurs régions de Russie et qui connurent une deuxième 
vague entre 1903 et 1906, souvent tolérés voire orchestrés par 
les autorités. Mais, à la vérité, ces fl ambées subites de persé-
cutions, émaillées de pillages et de meurtres, qui coûtèrent la 
vie à des centaines de juifs eurent alors pour théâtre des villes1 
assez éloignées d’Ekaterinodar. C’est plus tard, entre 1918 
et 1921, que l’armée blanche, soupçonnant la minorité juive 
d’être liée aux rouges – on parla de judéo-bolchevisme –, 
pratiqua à leur encontre des pogroms massifs faisant des mil-
liers de victimes. L’antisémitisme latent de la Russie profonde 
ne doit pour autant pas être exclu du désir de fuite du jeune 
homme. De même que l’échec de la première révolution 
russe de 1905 ne peut être, a priori, écarté de ses motivations, 
sur lesquelles il ne s’épanchera jamais.

Lorsque le jeune Mnacha arrive en France, en 1906, ses 
parents sont décédés. Son père est mort en 1887, à trente 
ans (Mnacha avait alors tout juste un an), et sa mère en 1901, 
à trente-cinq ans. L’exceptionnelle précocité de ces dispari-
tions – dans des circonstances dont on ne sait rien – explique 
peut-être l’exil du jeune homme, orphelin total à quinze 
ans. Il est alors brouillé avec son unique frère, dont il n’aura 
plus de nouvelles2. C’est donc seul et sans doute désemparé 
qu’il débarque en terre inconnue. Dans quelle ville française 
prend-il pied ? Ses propres enfants l’ignorent. Sa demande de 
naturalisation, déposée en 1927, indique qu’il vécut, de 1906 
à 1913, à Chaville, dans les Hauts-de Seine. Il déclare alors 
n’avoir ni frère ni sœur.

C’est donc en 1913 que Mnacha s’installe à Paris intra-
muros, dans le quartier du Marais, où il exerce le métier 
d’artisan bijoutier-joaillier. À dater au moins de cette implan-
tation dans la capitale, sa volonté d’intégration se fait plus 

1. Comme Kichinev en Bessarabie, aujourd’hui capitale de la Moldavie, 
ou encore Odessa, sur la mer Noire.
2. Témoignage de Pierre Tenenbaum, fi ls de Mnacha et frère de Jean.
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que vive, quasi obsessionnelle. Mnacha n’a qu’une envie, 
celle de tourner la page de son enfance et de son adolescence 
caucasiennes et de se construire une vie nouvelle et apaisée 
dans la patrie de Voltaire, malgré les braises encore ardentes 
de l’affaire Dreyfus1. Il doit apprendre à parler et écrire la 
langue de Molière à marche forcée et ses enfants n’entendront 
jamais ce « bel homme blond-roux, assez grand et un petit 
peu corpulent », s’exprimer autrement qu’en français. Assez 
vite, il renonce à son prénom hébreu, Mnacha, très répandu 
parmi les juifs d’Europe centrale, et se fait appeler Michel. Il 
semble avoir eu, d’emblée, un amour profond pour sa patrie 
d’adoption, qu’il aurait bien pu appeler « ma » France.

Les épreuves de cette terrible trajectoire de l’émigration, 
profondément intériorisées, Mnacha-Michel ne les raconte 
à personne. Pas même à Antoinette, la jeune fille dont il 
tombe amoureux et qui va lui permettre de réaliser son rêve, 
« modeste et fou » pour un « apatride » qui n’a plus aucune 
attache et a tiré un trait sur son existence passée : fonder une 
famille et lui offrir une existence paisible. « Il n’en a jamais 
parlé, même à ma mère2 », dira Jean. Tout juste confi era-t-il à 
sa compagne qu’il a été élevé par une tante.

Si son parcours est moins dramatique que celui de 
Mnacha, Antoinette Malon vient d’un milieu extrêmement 
modeste. Comme le souligne son fi ls Pierre, elle est issue 
d’ancêtres auvergnats et « française de souche ». Elle est née le 
8 novembre 1888 au domicile de ses parents, 3 rue du Cloître-
Saint-Merri, alors voisine des Halles et assez proche de la rue 
des Rosiers où la diaspora juive ashkénaze a fait souche3.

Comme sorti d’un roman de Zola4, le père d’Antoinette, 
Pierre Malon, quarante-deux ans, est homme de peine, né 

1. Déclenchée en 1894, elle s’est conclue, en 1906, par la reconnaissance 
offi cielle de l’innocence du capitaine Alfred Dreyfus.
2. Libération, 18 novembre 1991.
3. La courte rue du Cloître-Saint-Merri est aujourd’hui à cinquante mètres 
du parvis du Centre Georges-Pompidou. L’immeuble du n° 3 abrite une 
galerie d’art branchée. À la fi n du XIXe siècle, ses occupants appartenaient 
sans doute au tout petit peuple de Paris, pas encore contraint à l’exil en 
banlieue.
4. Le Ventre de Paris est paru en 1873.
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en 1845 dans le département du Cantal. Sur la demande de 
naturalisation, déjà citée, Antoinette ne peut fournir aucune 
précision quant à la date et à la localité de naissance de son 
père. Sa mère, Antoinette Geneix1, trente-sept ans, née le 
31 mai 1851 à Isserteaux, dans le Puy-de-Dôme, est mar-
chande des quatre-saisons. Les deux témoins qui se sont 
déplacés au bureau de l’état civil pour la naissance d’Antoi-
nette appartiennent également au pur prolétariat : François 
Geneix, trente-neuf ans, domicilié à la même adresse2, et Louis 
Fauvelle, cinquante-trois ans, sont tous deux « journaliers ».

Durant la Grande Guerre, pour laquelle il a la chance de 
ne pas être mobilisé, Mnacha participe à l’effort de guerre en 
occupant un emploi d’ajusteur dans une usine d’aéronautique 
de Levallois3 (Hauts-de-Seine), après avoir suivi une brève 
formation. Il reprendra assez vite la joaillerie. Antoinette est 
déclarée fl euriste ; en réalité, elle travaille ou a travaillé dans 
une fabrique de fl eurs artifi cielles.

Si le couple appartient encore aux classes dites laborieuses, 
il est déjà loin d’être miséreux. Pour preuve, Mnacha a eu les 
moyens de s’installer, dès octobre 1913, dans un appartement 
plutôt bourgeois au 132 rue de Turenne, dans le IIIe arron-
dissement, où il a installé son atelier de joaillier. Donnant sur 
une élégante fontaine de pierre4, l’immeuble de quatre étages, 
datant de 1805, borde le Marais, mais est tout proche de la 
place de la République et du boulevard du Temple, fi ef des 
« enfants du Paradis5 ». La sœur aînée d’Antoinette, Léontine 
Malon, épouse Thureau, née en 1882, dont le mari est parti 
se battre dans les tranchées d’où il ne reviendra pas, et qui est 
sans profession, vient vivre à leur domicile.

Le 17 juillet 1916, Mnacha-Michel et Antoinette ont leur 
premier enfant, prénommée Raymonde, Louise. L’accouche-
ment a lieu à une heure du matin, 196 rue Saint-Maur, Paris Xe, 

1. Qui avait donc donné son prénom à sa fi lle.
2. Peut-être le frère d’Antoinette mère ?
3. L’Atelier d’aviation Savary et La Fresnaye, 7 rue Ernest-Cognacq.
4. La fontaine Boucherat – ancien nom de la rue de Turenne –, érigée en 
1699 par l’architecte Jean Beausire.
5. Dans le fi lm de Marcel Carné (1945), écrit et dialogué par Jacques 
Prévert, on lui donnait son vieux surnom de « Boulevard du crime ».
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chez une sage-femme, Hélène Poulain, dont le joli patronyme 
pourrait promettre un fabuleux destin à la petite fi lle1.

Lorsque, dix-sept mois plus tard, le couple se marie, le 
8 décembre 1917, à la mairie du IIIe arrondissement, sans 
contrat de mariage, Antoinette attend un deuxième enfant. 
Pour passer devant le maire, sans doute dépourvu de papiers 
établissant sa fi liation et encore étranger, Mnacha-Michel a 
dû faire dresser, le 21 novembre 1917, par le juge de paix du 
IIIe arrondissement, un « acte de notoriété2 ». Léontine, la sœur 
d’Antoinette, fait partie des quatre témoins du mariage civil.

C’est le 5 juin 1918, cinq mois avant la fi n de la grande 
boucherie, que la famille Tenenbaum s’agrandit d’un premier 
garçon, prénommé André, qui voit curieusement le jour à 
Draveil, en Seine-et-Oise3, à dix-neuf kilomètres au sud-est 
de Paris.

La fabrication et le négoce de bijoux étant alors une activité 
lucrative pour les bons artisans dont Mnacha fait sans doute 
partie, la situation sociale du couple s’améliore vite. En 1920, 
les Tenenbaum quittent Paris pour s’installer, le 1er juin, dans 
la proche banlieue ouest et verte, à Vaucresson, alors dans le 
département de Seine-et-Oise4. Mnacha conserve toutefois 
sa « maison de commerce » rue de Turenne. Proche du parc 
de Saint-Cloud, Vaucresson n’est alors qu’un village de deux 
mille cinq cents âmes, où les belles propriétés comme les 
petites villas sont noyées dans la verdure. Les automobiles 
sont encore bien plus rares que les voitures à chevaux. Selon 
les saisons, fl ottent dans l’air des odeurs de feuilles mortes, 
de feux de bois, de lilas, de troènes ou de seringas. À treize 
kilomètres de Paris, on pourrait se croire en province.

Sans être richissimes, les Tenenbaum s’en sont « bien 
sortis », comme on dit alors. Pour preuve, Michel et Antoi-

1. Étrangeté d’une législation archaïque, le couple n’étant pas marié, 
Antoinette devra faire une démarche de reconnaissance de sa propre fi lle 
le 11 décembre 1917, à la mairie du IIIe.
2. Homologué, neuf jours plus tard, par le tribunal civil de la Seine.
3. Aujourd’hui l’Essonne.
4. Aujourd’hui la deuxième plus petite commune des Hauts-de-Seine, 
après sa voisine, Marnes-la-Coquette, où Maurice Chevalier a résidé de 
1952 à 1972.
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nette ont mis assez d’argent de côté pour s’acheter une grande 
villa dans le quartier le plus chic de la commune, avenue de 
Vaucresson1, qu’ils baptisent « Villa Raymonde » en l’honneur 
de leur fi lle aînée et très aimée. Sur une photo prise au milieu 
des années 1920 où fi gurent deux femmes en robe longue et 
deux enfants sagement habillés et coiffés2, on aperçoit une 
vaste et belle maison d’un étage aux nombreuses fenêtres 
dont le perron en pierre de taille est surmonté d’une élégante 
marquise et dont le large portail en ferronnerie, fl anqué de 
deux poternes surmontées de vasques en fonte, s’ouvre sur 
une majestueuse cour-jardin agrémentée d’un bassin. Dans 
un coin du grand jardin, on trouve un potager et un poulailler, 
et Mnacha peut appointer « tout le personnel nécessaire pour 
le confort de la famille et l’entretien du jardin ». La plupart des 
riverains disposent d’une servante, d’un jardinier, voire d’un 
cocher. S’il fallait les ranger dans une catégorie sociale, on 
pourrait dire que les Tenenbaum appartiennent désormais à 
la bourgeoisie très aisée. Antoinette, qui a toujours été mélo-
mane, peut même s’offrir les cours de chant3 dont elle rêvait 
et interpréter des airs d’opéra devant ses amis, tandis que 
Raymonde apprend la musique sur le grand piano du salon. 
C’est pour eux, selon l’appréciation de Pierre, cadet des fi ls 
Tenenbaum, le début d’une « époque faste ».

La sœur d’Antoinette, Léontine, devenue veuve de guerre, 
a eu de surcroît l’extrême douleur de perdre son fi ls unique, 
mort à la suite d’une péritonite avant l’âge de vingt ans. Les 
Tenenbaum, dont le sens de la solidarité familiale est parti-
culièrement aigu, continuent à l’accueillir dans leur foyer. 
Léontine reporte sur les enfants l’affection maternelle dont 
le destin l’a privée ; elle jouera un peu pour eux le rôle d’une 
seconde maman qu’ils appellent tendrement « Tantine ». 
Ce sera particulièrement vrai pour Jean dont la naissance, 
à laquelle elle assiste, représentera pour elle une « seconde 
vie ». En attendant, dans la demeure cossue, sertie dans un 

1. Aujourd’hui avenue Foch.
2. Sans doute Antoinette et Léontine, avec Raymonde et André.
3. Jean dira même qu’elle « a fait des études de chant classique », dans 
l’émission « Ardéchois cœur fragile », Radio-France Drôme, 1988.



22

JEAN FERRAT, LE CHANT D’UN RÉVOLTÉ

environnement de rêve, Tantine aide effi cacement sa sœur, 
de santé fragile, dans les soins et l’éducation des deux jeunes 
enfants.

La vie des Tenenbaum s’écoule sans doute assez paisible-
ment et douillettement lorsqu’un troisième « heureux événe-
ment » s’annonce. Pierre Tenenbaum naît le 20 mars 1925 à 
Vaucresson1.

Au terme de longues démarches, Mnacha est naturalisé 
français par un décret du 24 juillet 1928, soit plus de dix ans 
après son mariage. Son épouse, Antoinette, obtient simultané-
ment sa « réintégration » dans la nationalité française, qu’elle 
avait perdue par son mariage. Pour obtenir sa naturalisa-
tion, Mnacha a rédigé, d’une magnifi que écriture, une lettre 
au garde des Sceaux, datée du 17 avril 1927, sollicitant sa 
« haute bienveillance » mais n’apportant aucune information 
sur la raison de son départ de Russie, où il se borne à dire 
n’avoir plus « aucun intérêt ». Sa « demande de naturalisation », 
conservée aux Archives nationales, nous apprend le détail des 
éléments qui ont emporté la décision de la commission, après 
enquête et sur « avis favorable » du préfet de Seine-et-Oise. 
Ces informations de basse police sont principalement : sa 
résidence en France depuis vingt et un ans, sa « déclaration de 
renonciation aux droits de répudiation de ses trois enfants », 
sa « très bonne conduite et très bonne moralité », la « très 
bonne considération » dont il jouit dans sa localité, sa « très 
bonne attitude politique » et « ses sentiments très français », 
mais aussi sa « situation d’apparence aisée » (on précise ici le 
montant approximatif de ses revenus et celui des impôts qu’il 
a acquittés). Le fait que le postulant s’engage à payer intégra-
lement les « droits de sceau » afférents à la naturalisation et à 
la réintégration (respectivement, 1 276 francs et 675 francs) 
joue également en sa faveur.

Enfi n naturalisé, Mnacha se sent plus à l’aise au milieu de 
son cercle d’amis, qui ne compte pas d’exilés russes. Tout 
pourrait être pour le mieux dans le meilleur des mondes 
bucoliques si, loin de Vaucresson, la folie des spéculateurs ne 

1. La naissance a eu lieu à 15 heures, au domicile familial, et sa mère, 
Antoinette, est alors déclarée « sans profession ».
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préparait un soudain chaos. Le krach fi nancier de Wall Street, 
avec son fameux « jeudi noir1 » et la chute des bourses mon-
diales qu’il provoque, entraîne une crise économique durable, 
américaine puis quasi mondiale. Elle va particulièrement sévir 
en France après la dévaluation de la livre britannique en 1931 
et du dollar en 1933, avec une dépression assortie d’un chô-
mage massif2. Ces turbulences macroéconomiques ne sont 
pas sans incidences sur la microéconomie des ménages. Elles 
vont ainsi considérablement écorner le confort et la douceur 
de vivre dans lesquels s’est installée la famille Tenenbaum.

1. Le 24 octobre 1929, qui joue les prolongations jusqu’au « mardi noir » 
29 octobre.
2. Incomparable cependant avec les monstrueux pics d’aujourd’hui.


