
AVANT-PROPOS

Dénoncer la mystification, c’est dénoncer le mensonge.
Entreprise philosophique si vaste qu’elle prendrait toute une
vie. De surcroît, il n’est pas deux visions identiques de la réalité ;
il s’ensuit que toute personne qui décrit la sienne ment involon-
tairement à l’autre. L’adage est d’ailleurs ancien : « Chacun voit
midi à sa porte. »

Dire le faux se présente cependant sous des formes diverses,
souvent enchevêtrées. Le mensonge sincère, par exemple celui
du témoin d’un fait divers qui s’est trompé sur l’apparence d’un
délinquant, se différencie du mensonge intentionnel, tel que
celui du faux témoin : celui-là est un manipulateur.

Dans la Grèce antique, personne n’avait jamais vu Athéna,
mais clamer qu’elle n’existait pas était un crime passible de
mort. Sa réalité appartenait à cette forme de fiction ou de men-
songe sincère qui s’appelle mythe et qui permet de rallier un
grand nombre de citoyens à la défense d’une noble cause. Se
prétendre délégué par les dieux pour prendre une décision poli-
tique importante était en revanche un mensonge manipulateur,
c’est-à-dire une mystification, elle aussi passible de la peine de
mort.

Distinguer entre les deux est ardu. Peut-être le mystificateur
est-il sincère ? Peut-être a-t-il eu un songe et se croit-il vrai-
ment délégué par les dieux ? Dans la vie des nations, ces ques-
tions revêtent bien plus d’importance que dans un
amphithéâtre. Car la parole est instrument du pouvoir et celle
qui s’exprime publiquement est signe de l’autorité. Seul celui
qui détient les deux dispose du privilège de s’adresser au plus
grand nombre.
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Qu’on m’autorise ici un souvenir personnel ; il me paraît
opportun. En 2006, la télévision suisse romande décida d’orga-
niser un débat public sur le Diable et réunit à cette fin un prêtre
catholique, un pasteur protestant, un imam musulman et un laïc,
en l’occurrence moi-même, parce que j’avais publié une His-
toire générale du Diable1. Le débat aborda la place de ce person-
nage dans les théologies. Il fut convenu par les invités qu’il
incarnait l’essence du Mal et l’ennemi de Dieu, mais quand mon
tour vint de répondre, je différai d’eux. Je rappelai que, selon
l’Ancien Testament, il était le serviteur de Dieu. L’étonnement,
teinté de scandale, se manifesta sur le plateau. Je citai alors ces
lignes du Livre de Job : « Le jour vint où les membres de la
Cour des cieux s’assemblèrent en présence du Seigneur, et Satan
était là parmi eux. Le Seigneur lui demanda où il avait été. “Je
parcourais la Terre d’un bout à l’autre”, répondit-il. Le Sei-
gneur lui demanda alors : “As-tu remarqué mon serviteur Job ?
Tu ne trouveras aucun autre comme lui sur la Terre.” » (Job, I,
6-8). Satan était donc membre de la Cour des cieux. La conster-
nation succéda au scandale et le rabbin déclara que je venais de
démontrer la raison pour laquelle il ne fallait pas mettre les
Livres saints dans les mains des profanes.

La raison implicite en était que seule l’autorité peut inter-
préter ces livres. Cependant, l’autorité est humaine. Elle a
parfois défailli au cours des siècles, comme on sait.

*

Depuis la seconde moitié du XXe siècle, une révolution silen-
cieuse se fait de plus en plus tonitruante. Elle est internationale.
Son cri de ralliement : « On nous a menti ! » Sur quoi ? Sur le
passé. Qui sont les manifestants ? De jeunes historiens. Aux
États-Unis, en France, en Angleterre, en Italie et ailleurs, ces
érudits dont le métier est de raconter le passé poursuivent une
insurrection qui en déconcerte plus d’un. Ils multiplent
les livres, les études et les numéros spéciaux de revues sur les

1. Robert Laffont, 1993.
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falsifications qui constitueraient la trame de la mémoire collec-
tive et transmissible.

Aussi, dès le XIXe siècle, l’historien Fustel de Coulanges les
avait-il prévenus : « Enseigner l’histoire est une guerre civile. »

Les mensonges après lesquels en ont ces rebelles n’étonne-
ront que les naïfs : depuis les peintures des grottes préhisto-
riques, il est évident que l’esprit humain est en quête perpétuelle
de mythes. Seul le mythe fait palpiter son cœur et lui infuse le
goût de l’action. L’image de l’aurochs percé de flèches symboli-
sait le triomphe de l’humain sur la bête, et la dépouille de
l’animal assurait la nourriture essentielle à la vie, tout comme les
os qu’on pouvait aiguiser en poignards, la peau dont on s’habil-
lait. Et les guerriers prirent l’habitude de planter des cornes sur
leur casque : ils avaient vaincu l’aurochs, ils étaient des héros, ils
s’en étaient approprié les armes. À l’époque historique, des
légions partirent se battre sous l’égide d’un dieu de la Guerre,
Mars, Arès, Bellone, Ogmios ou autre. Personne ne l’avait
jamais vu, mais il existait puisqu’il le devait. On lui inventa
même une biographie et l’on s’esclaffait au récit de la mésaven-
ture de Mars, par exemple, quand Vulcain l’avait pris avec son
filet alors qu’il s’ébattait avec Vénus.

Car le mythe est plus fort que la vérité.
Mais il est mensonge.
Au fur et à mesure que l’imprimerie fixa et répandit le savoir,

on s’avisa que nombre de gens avaient fabriqué des mythes et
que, en plus d’être des instruments de pouvoir, ils pouvaient
être toxiques. La naissance de la propagande les rendit encore
plus dangereux. Quelques fabricants de mythes galvanisèrent,
par exemple, une nation aussi cultivée que l’Allemagne avec le
mythe de la « race aryenne ».

Repus des fadaises dont leurs aînés les avaient gavés, les
jeunes historiens partirent en guerre, pareils à des extermina-
teurs. Ils n’ont pas fini leur tâche : les mythes pullulent, en effet.
Ils se nichent dans les recoins des mémoires.

Mais comment les reconnaître ?

*
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Tout savoir est par définition incomplet et sujet à révisions,
donc à erreurs. Tout médecin peut vérifier que l’art de guérir au
XXIe siècle n’a que de lointains rapports avec celui du début du
XXe. L’histoire ne fait pas exception à la règle. Qu’est-elle ? Un
récit ou la combinaison de plusieurs récits du passé, d’après des
documents et témoignages de l’époque. Mais qu’il s’agisse de
l’histoire antique, de celle des siècles passés ou bien des der-
nières décennies, elle est constamment modifiée par des décou-
vertes archéologiques ou par l’apparition de documents et de
témoignages.

Il s’ensuit que tout savoir est par définition inachevé.
Ainsi, jusqu’au dernier quart du XIXe siècle, lettrés et public

pensaient que l’Iliade d’Homère était le récit poétique d’événe-
ments qui s’étaient peut-être déroulés au temps d’Homère, mais
qui n’avaient pas grand rapport avec une quelconque réalité his-
torique. On douta même de l’existence du poète. En 1868, un
riche Américain d’origine allemande, Heinrich Schliemann, pas-
sionné d’Homère, entreprit des fouilles à l’entrée des Darda-
nelles, sur le site présumé de Troie, puis en Argolide, à Mycènes
et Tirynthe. La découverte de ruines anciennes ravagées par le
feu et de trésors considérables le convainquit d’avoir retrouvé
Troie. La mise au jour de seize tombeaux à Mycènes le persuada
cette fois qu’il avait identifié les vestiges de l’antique royaume
d’Agamemnon. On a depuis considérablement nuancé les affir-
mations de Schliemann, mais enfin, il avait donné quelque subs-
tance historique au poème d’Homère.

Le mythe avait été confirmé par l’histoire.
Mais l’histoire peut aussi défaire le mythe. Ainsi, les institu-

teurs ont enseigné pendant des décennies, dans les écoles répu-
blicaines, qu’un certain Charles Martel, à la tête des armées
franques, avait arrêté les Sarrasins (certains disaient déjà « les
Arabes ») à Poitiers en 732. Les armées franques étaient alors
identifiées aux armées françaises et, dans l’esprit des écoliers,
même devenus adultes, les croisades n’étaient pas loin (trois
siècles les séparaient de l’épisode de Poitiers). La référence
gagna les milieux politiques et la bataille de Poitiers devint une
préfiguration de la naissance de la France, puis de sa résistance
au « péril arabe », magnifiée dans les croisades. Pénétré de la
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notion d’« identité nationale », l’enseignement de la IIIe Répu-
blique exalta les gestes de Charles Martel, de Roland à Ronce-
vaux et de Jeanne d’Arc comme autant d’exemples de
l’indomptable esprit de la France. En réalité, c’étaient trois
mythes issus de faits dénués de toute la portée grandiose et sym-
bolique qu’on leur prêtait pour des raisons politiques. L’inter-
prétation en est fausse et même tendancieuse. Mais elle est aussi
tenace.

*

Au début du XXe siècle, alors que l’histoire était devenue, en
France comme dans plusieurs autres pays européens, une véri-
table discipline sous l’impulsion d’Ernest Lavisse, les historiens
s’avisèrent de trois faits : d’abord, cette discipline tenait une
place fondamentale dans la culture, car elle ouvrait l’esprit à la
compréhension du monde ; elle devait donc, à ce titre, être asso-
ciée à la géographie ; ensuite, elle exerçait une influence poli-
tique et, de ce fait, elle était elle-même influencée en retour par
la politique ; or, celle-ci étant tributaire de l’éthique, du moins
en principe, il s’ensuivait que l’historien devait la respecter
aussi. Il eût été immoral, par exemple, de représenter un tyran
ennemi comme un monarque éclairé, comme il était immoral
de décrire comme un pleutre ou un incapable un roi dont la
dynastie régnait toujours. Ce fut ainsi que Néron, ennemi sup-
posé du christianisme, fut représenté comme un monstre.

Enfin, sans prétendre à être une science exacte, au même titre
que les mathématiques ou la chimie, l’histoire devait néanmoins
se fonder sur les documents et s’aider de disciplines telles
que l’économie, la sociologie, l’ethnologie, l’évolution des
sciences et des techniques, et – en Allemagne en particulier – la
philosophie.

Tout à la fois, l’histoire s’enrichit donc et devint plus rigou-
reuse dans ses interprétations. Progressivement, elle s’affran-
chissait des mythes et de la manipulation politique.

Une telle évolution ne pouvait se faire sans bouleverser des
habitudes de pensée et des traditions souvent entretenues depuis
des siècles, non seulement chez les instituteurs, mais aussi dans
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les milieux académiques. Elle entraînait en effet la remise en
question de bien des idées ancrées dans les cultures nationales.
Dès le XIXe siècle, Fustel de Coulanges, auteur de La Cité
antique, dénonçait le mythe de la liberté dans l’Antiquité. Scan-
dale : le citoyen romain, ce modèle – imaginaire – de l’homme
accompli, n’était donc pas libre ? Non, la liberté est une idée
récente en histoire.

Au début du XXe siècle, le philosophe italien Benedetto Croce,
désabusé, déclarait que « toute histoire est roman et tout roman,
histoire ».

Les protestations indignées fusèrent contre ces révisions, qua-
lifiées tour à tour de positivistes, de négativistes (ce qui n’avait
rien à voir avec le négationnisme), d’antipatriotiques ou de
cyniques, mais qui étaient en tout cas rejetées par certains cou-
rants idéologiques. En France, par exemple, les mythes de « nos
ancêtres les Gaulois » et de « Jeanne d’Arc qui bouta les
Anglais hors de France » demeurent particulièrement tenaces.
Même dans l’histoire récente, on a vu des fabrications à
l’encontre de toutes les évidences.

Puis un accident fâcheux et même détestable advint : après la
Seconde Guerre mondiale, quelques historiens, eux-mêmes
intoxiqués par des mythologies, prétendirent que le nombre de
juifs assassinés « scientifiquement » par les nazis avait été déme-
surément gonflé, que les chambres à gaz étaient une invention
concoctée par des juifs et que le Zyklon B n’avait servi qu’à
désinfecter les prisonniers…

On se méfia alors des négationnistes, comme on les appela. La
surabondance des preuves contraires finit par discréditer leurs
thèses, et diverses lois, avec sanctions assorties, réprimèrent
leurs discours. La mesure était drastique, mais un peu moins de
véhémence de leur part leur eût sans doute épargné ce sort.

Les révisionnistes reprirent alors leur inventaire des men-
songes, mystifications, omissions et fabrications du passé…

*

Ici se pose une question troublante : les historiens respon-
sables de ces erreurs étaient-ils des ignorants ? Non : les
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documents qu’ils avaient patiemment mis au jour de génération
en génération le démontrent amplement. Il suffit de les
consulter pour s’assurer des erreurs.

Étaient-ils alors de mauvaise foi, sinon des menteurs eux-
mêmes ? Pour outrancière qu’elle soit, l’accusation est un peu
plus fondée, mais elle doit être si fortement nuancée qu’elle perd
une grande part de son poids. Ces hommes (on compte peu de
femmes dans leurs rangs) ont souvent modifié l’interprétation
des faits pour démontrer ce qu’ils considéraient comme une
vérité ; c’est-à-dire qu’ils ont sacrifié la réalité à l’idée.

Parfois aussi, l’historien est à son insu prisonnier du prisme
de sa culture et suit des schémas de pensée autocentrés. Le cas
de Galilée est à cet égard exemplaire : jusqu’à lui et à Copernic
– qui ne publia pas ses conclusions –, les autorités intellec-
tuelles et spirituelles de l’Occident tenaient que la Terre était le
centre de l’univers. Aucune démonstration ne les aurait
convaincus du contraire ; c’est un phénomène connu en psycho-
logie sous le nom de dissonance cognitive. L’esprit se refuse à
admettre des évidences contraires à ses convictions.

Au XXIe siècle, l’historien Jack Goody1 a démontré que des
historiens éminents avaient commis la même erreur ; ils avaient
interprété l’histoire selon un angle européen. Ils décrivaient, par
exemple, la découverte du sucre et des épices comme un phéno-
mène européen et ne se souciaient pas de savoir comment
d’autres civilisations les avaient découverts, avant l’Europe. Le
cas le plus pittoresque est celui du père missionnaire Labat
(1663-1738), qui avait déclaré que les Arabes ne connaissaient
pas l’usage de la table, et Fernand Braudel cite un observateur
selon qui les chrétiens ne s’assoient pas par terre pour manger,
comme les musulmans. Formidable erreur : l’Orient connaissait
la table depuis les pharaons. Et quant à s’asseoir par terre pour
manger, il suffit d’avoir un peu voyagé pour savoir que les ani-
mistes, les bouddhistes et bien d’autres le font.

1. The Theft of History, Cambridge University Press, 2007 ; trad. fr.
Le Vol de l’histoire, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2010.
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Inconsciemment, les historiens suivaient un schéma de pensée
destiné à prouver la supériorité de l’Occident chrétien sur le
reste du monde.

Cette déformation s’explique. L’histoire est un chaos de
données et nulle intelligence ne peut se résoudre à ce qu’elle, sa
famille, ses proches et ce qu’elle considère comme son peuple ne
soient que des fétus entraînés dans des tourbillons aveugles,
dont nul ne sait où ils vont. C’est le problème fondamental de
la philosophie : nul n’accepte l’absurde. Un tel consentement
serait immoral, parce que celui qui se résout à l’injustice devient
lui-même injuste.

Les études d’éthologie du XXe siècle l’ont démontré : même
l’animal refuse l’injustice.

Pour l’historien, il s’ensuit que sa mission est de donner un
sens à la masse de faits qu’il est chargé de traiter pour en offrir
un récit selon lui cohérent. On ne peut pas douter de la sincé-
rité de tous ceux qui, dans le système d’enseignement de la
IIIe République, étaient convaincus que la république était un
progrès social par rapport à la royauté, de même que l’automo-
bile était un progrès par rapport à la traction animale. Cette idée
prouvait à leurs yeux qu’il y avait bien un sens dans l’histoire.
De ce fait, l’historien se devait de distinguer ceux des faits qui le
démontraient, quitte à négliger, occulter ou oublier les autres.
Ce fut ainsi que les faits qui risquaient de nuire à l’aura de la
Révolution de 1789, tels que les massacres de Vendée, étaient
mis sous le boisseau. La tendance perdura jusqu’au XXe siècle : il
est alors difficile de trouver, dans l’abondante littérature consa-
crée à Robespierre, une mention de sa tentative de suicide, peu
avant son arrestation ; certains ouvrages étrangers allèguent
même que Robespierre aurait été blessé par un soldat nommé
« Melda » ; à une consonne près, d’autres disent franchement
« Merda »… on devine l’intention.

Dans son cas, l’amnésie aggrava la fabrication : il y avait bien
cent personnes autour de Robespierre à ce moment-là, mais per-
sonne ne se souvint de rien.

Ainsi, l’idée s’affirme et se transforme en mythe.
L’historien est un mythificateur qui vise à montrer que son

monde est supérieur aux autres ; le mystificateur, lui, cherche
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à montrer qu’il est lui-même supérieur aux autres. La différence
entre les deux est ténue.

Jadis vécut peut-être un homme d’une force inouïe. Celle-ci
était si prodigieuse qu’elle ne pouvait s’expliquer que par une
origine surnaturelle : cet homme devait avoir été enfanté par un
dieu amoureux d’une mortelle. Demi-dieu, donc toujours
asservi à la condition humaine, il était donc voué à la mort. Mais
même la mort d’un demi-dieu est difficile à admettre : il fallait
qu’il se la donnât lui-même. Et pourquoi ? Seul le désespoir
peut pousser un demi-dieu au suicide, et le plus noble est
l’amour.

Ce fut ainsi qu’Hercule, le plus fort des hommes, monta sur
le bûcher parce qu’il avait été trahi par Déjanire.

Et ce fut l’un des premiers mythes. Et l’un des premiers faux.

*

Comme tous les remèdes, la dénonciation des faux comporte
ses effets secondaires ; le principal est la manie du complot.

Elle peut se retourner contre le dénonciateur lui-même : de
quel droit conteste-t-il des faits reconnus de tout le monde ?
Quels sont ses titres ? Ne serait-ce pas un fauteur de troubles ?
Car c’est un point divertissant de l’histoire : on n’a pas besoin
de titres pour croire, mais on en a besoin pour ne pas croire.
Passe que lord Kelvin, éminent savant, ait déclaré solennelle-
ment devant ses collègues de la Royal Society, après la décou-
verte de la radioactivité : « On ne tardera pas à découvrir que les
rayons X sont une supercherie. » Il avait, lui, homme de science
qualifié, le droit de se tromper, mais on n’avait pas le droit de le
lui dire si l’on n’était pas son égal : c’est l’un des traits du man-
darinat universel.

La manie du complot, elle, est très ancienne ; elle dérive, en
effet, d’un excès de logique ; tout effet ayant une cause, il
s’ensuit qu’il n’est rien d’inexplicable. En attestent les innom-
brables et tragiques procès en sorcellerie qui émaillèrent l’his-
toire de l’Occident jusqu’au XVIIe siècle : si les moutons d’un
paysan mouraient ou si son fils avait le croup, on soupçonnait
d’emblée le voisin de lui avoir jeté un sort. Et l’affaire se
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terminait généralement par la mort d’un malheureux ou d’une
malheureuse auxquels on avait extorqué des aveux par la torture
et qu’on brûlait sur un bûcher après lui avoir arraché la langue.

Cette folie perdura jusqu’au siècle des Lumières : le premier
procès que plaida le jeune avocat Robespierre à Arras fut celui
de bourgeois qui avaient installé un paratonnerre sur leur
maison. Leurs voisins avaient déposé plainte, arguant que ces
mécréants voulaient détourner le courroux divin sur des inno-
cents. Bien que Benjamin Franklin eût démontré la nature élec-
trique de la foudre, peu de gens prêtaient crédit à ces bavardages
scientifiques et tenaient pour acquis que la foudre était l’expres-
sion de la colère de Dieu. La vieille mystification entretenue par
l’esprit religieux résistait vaillamment.

Au XXe siècle, le président Roosevelt et le Premier ministre
Churchill furent désignés comme suspects dans deux théories
du complot : le premier aurait laissé bombarder la flotte améri-
caine à Pearl Harbour pour disposer enfin d’un prétexte à
l’entrée en guerre ; quant au second, il aurait laissé bombarder
Coventry pour démontrer la barbarie nazie. Les deux théories
circulent encore. Leur fausseté sera démontrée dans les pages
qui suivent.

Plus près de nous, on a vu des fractions de l’opinion douter
du récit général – on ne dira pas « officiel », car il n’y en eut
pas – de l’attentat du 11 septembre 2001. Les films qui avaient
défilé sur les écrans de télé et qui montraient bien les avions
détournés heurter de plein fouet les tours du World Trade
Center ne les avaient pas convaincues. Certaines singularités,
il est vrai, entretenaient des doutes.

Mais la nouvelle théorie dépassa de loin les questions posées
par ces singularités – et d’ailleurs demeurées sans réponse.

La séduction du faux est souvent irrésistible. Pour l’illustrer,
nous avons inclus dans cette anthologie divers exemples qui
touchent à la finance, aux beaux-arts, à la science ; ils contri-
buent à cerner la tendance des manipulateurs à falsifier les faits.

*
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Le choix des termes qui qualifient les faux en histoire est
large : il va du mythe, qui s’est forgé sans intention délibérée de
tromper, à la mystification, qui est une tromperie volontaire, en
passant par l’omission, forme particulièrement perfide du men-
songe, et l’imposture, généralement dictée par des raisons idéo-
logiques et plus spécifiquement politiques. Suivent la rumeur, le
bobard, l’intox, le canard, l’idée reçue, dont les sens se chevau-
chent plus ou moins. La sanction en reste la même : ce sont des
délits.

Les bonnes intentions risquent alors d’être perverties et l’his-
torien peut être mené à mentir sincèrement, si l’on peut ainsi
dire ; l’exemple le plus flagrant en est celui de l’Encyclopédie
soviétique, qui variait d’une édition à l’autre afin de satisfaire
aux diktats du Kremlin. L’historien cesse à la fin de l’être pour
se changer en propagandiste.

Divers efforts ont été faits ces dernières années pour corriger
ces dérives. Plusieurs d’entre eux méritent des éloges, mais
beaucoup m’ont semblé excessivement respectueux à l’égard de
certains mythes : ils ne les ont tout simplement pas mentionnés.

Le lecteur aura deviné la raison de ces pages. Peut-être
demandera-t-il s’il est possible à un seul historien, non universi-
taire, de couvrir d’aussi larges domaines que ceux qui y sont
évoqués. La réponse est qu’en un demi-siècle de recherches on
peut apprendre et découvrir bien des choses demeurées dans
l’ombre, même celles qu’on ne cherchait pas. Plusieurs des
domaines dont il est ici question, dont ceux de l’histoire
antique, des sources du christianisme et de la Seconde Guerre
mondiale, m’étaient déjà familiers.

L’histoire de l’Égypte, par exemple, me porta à m’interroger
sur certains de ses personnages les plus célèbres, tel Ramsès II
qui fut, alors que j’étais enfant, puis adolescent, l’objet d’une
vénération quasi religieuse dans son pays (l’une de ses colos-
sales statues s’élevait sur la place de la Gare, au Caire, avant
qu’on la déplaçât au musée, pour lui épargner la pollution). Je
finis par interroger des égyptologues de mon entourage et leurs
analyses me conduisirent vers la conclusion exposée dans ces
pages : ce monarque fut l’un des premiers inventeurs de la
propagande.
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Parallèlement, la quasi-sanctification dont Socrate faisait
l’objet de la part de mes professeurs de grec et de latin finit aussi
par susciter mes soupçons, après avoir excité ma curiosité. Ces
soupçons me lancèrent dans une enquête de plusieurs décennies
sur ce que put être l’enseignement d’un maître qui ne voulait pas
être un professeur et d’un penseur qui n’a pas laissé un seul mot
écrit.

L’adolescence passe au tamis le grain que ses aînés lui don-
nent à moudre.

De mes recherches sur les sources du christianisme, qui ont
fait l’objet d’autres ouvrages, on ne trouvera ici que deux ou
trois points saillants, qui me semblent faire l’objet de non-dits
décidément pesants.

Enfin, la Seconde Guerre mondiale est un domaine qui reste
inépuisable, comme en témoignent les flots d’ouvrages qui
s’efforcent de la raconter et de l’expliquer depuis plus de six
décennies. Je n’ai cessé, depuis le choc que me causèrent les
photos des premières victimes des camps de la mort, d’inter-
roger ceux qui en vécurent tel ou tel chapitre, de consulter les
archives accessibles et de lire tout ce que je pouvais lire à ce
sujet.

Ainsi tombai-je parfois sur des personnages dont certains
suscitaient mon admiration depuis l’enfance, tel Orde Wingate,
mystificateur de génie, ou des mystificateurs pathologiques, tel
Trebitsch Lincoln, juif pronazi. Ainsi découvris-je aussi des
légendes douteuses et des mystifications pudiquement voilées.

En somme, ces pages sont en quelque sorte une manière
d’autobiographie, en même temps qu’un tour commenté de ma
bibliothèque.
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XIIIe siècle av. J.-C.

Ramsès II : grand pharaon
et premier grand mythomane

De tous les pharaons connus du grand public occidental,
Ramsès II est avec Tout-Ankh-Amon l’un des plus célèbres. Ce
dernier, éphémère roitelet, doit sa notoriété à l’émotion que sus-
cita la découverte de sa tombe par Howard Carter en 1929 et
aux trésors qu’elle révéla ; le premier doit la sienne à la profu-
sion de monuments colossaux qu’il érigea sur le territoire égyp-
tien et à ses statues gigantesques, dont celles que l’Unesco
déclara partie du patrimoine mondial de l’humanité et qui
furent surélevées dans les années 1960, lors de la construction
du Grand Barrage sur le Nil. Ce legs formidable fait à ce jour
l’admiration des touristes, aussi bien que des égyptologues.

Ramsès II fut aussi l’organisateur de la plus grande mystifica-
tion du monde antique.

En 1274 avant notre ère, âgé de vingt-six ans, couronné
depuis cinq ans, il lança quatre divisions dans une campagne
destinée à reconquérir la place forte de Qadesh, sur l’Oronte, en
Syrie, que les Hittites, peuplade du nord-est de la Méditerranée
en conflit latent avec l’Empire égyptien, avaient enlevée
quelques années plus tôt. Il parvint un mois plus tard à
destination.

Dupé par les fausses informations d’émissaires hittites, il crut
ses ennemis plus éloignés qu’ils ne l’étaient. Il commit alors une
erreur tactique : à la tête de la division d’Amon, il partit de
l’avant et installa son camp au pied de la citadelle dont il comp-
tait faire le siège ; il s’isola donc du gros de son armée. Les Hit-
tites, alors tout proches, déboulèrent dans son camp en pleine
nuit et Ramsès II ne dut son salut qu’à la fuite. Il se retrouva
seul dans une mêlée nocturne. Sa garde personnelle, les Néarins,
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lui permit cependant de résister au premier choc. La division
d’Amon put alors se regrouper et, avec l’aile d’une division qui
arrivait à la rescousse, celle de Rê, contint l’offensive hittite.

Le roi hittite Mouwattali avait réussi à repousser les
Égyptiens.

Ramsès II ne conquit jamais Qadesh et n’en entreprit même
pas le siège. Mais il transforma une déroute caractérisée en une
formidable victoire. D’abord, un scribe nommé Pentaour
rédigea un immense poème célébrant les triomphes successifs de
son monarque dans cette épopée, lui prêtant des exploits imagi-
naires, comme des incursions en Mésopotamie et en Asie
mineure, avec le secours héroïque de ses fils… qui avaient alors
dix ou douze ans. Non content d’avoir ainsi pansé son amour-
propre, Ramsès II fit ensuite réaliser des hectares de hauts-
reliefs sur les murs des temples, pour illustrer ces fables.

Les sujets de Ramsès II ne surent jamais rien de la vérité et les
militaires qui avaient participé aux combats tinrent sans doute
leur langue, de peur des conséquences. Mais les Égyptiens
avaient aussi le sens de la satire, et ils savaient écrire des textes
séditieux ; ceux-ci ne nous sont pas tous parvenus, mais il en est
au moins un qui témoigne que certains scribes se doutèrent des
rodomontades du monarque ; ainsi du Récit du scribe Hori, qui
dénonce les vantardises d’un traîneur de sabre et l’invective en
ces termes :

Tu n’es pas allé dans le pays des Hattous [Hittites] et tu n’as
pas vu le pays d’Oupi [la Syrie]. Tu ne connais pas plus les pay-
sages du Khedem que ceux d’Iged. Tu n’es jamais allé à
Qadesh…

La dénonciation est transparente.
Ramsès II finit par pactiser avec les Hittites et il dépensa

même des trésors de patience pour obtenir la main de la fille du
« vil Hattou » qu’il avait agoni d’injures. Il n’en fut pas moins
un grand roi.

Mais c’eût été moins évident pour ses sujets et ses successeurs
s’il n’avait inventé la propagande.


